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Od ars moriendi do trudnego thanatos
we współczesności – przemiany postaw 
społecznych wobec śmierci

Aleksander Halecki
Uniwersytet Mazursko-Warmiński w Olsztynie

Abstract

The theme of death, like the experience of dying 
itself in Latin civilisation, has played a huge role in 
shaping consciousness and culture over the centu-
ries. The aim of the chapter is to present the most 
important models of death and their relationship to 
particular eras from the Middle Ages to modernity. 
To do so, the author draws on the synthesis of the 
French anthropologist Phillipe Ariès, who in his 
work: Images of Man and Death, shows a cross-sec-
tional view of the problem of the relationship of the 
human individual to the end of his own existence. 
The article highlights the collective consciousness 
as a strong factor that decisively shapes individual 
images of death. It was built up by society’s attitude 
to suchphenomena as the self-consciousness of 
death, the belief in continued life, the conviction 
of the presence of evil in the existence of thanatos, 
as well as the fear of the annihilation of one’s own 
person. The beliefs and possibilities of the society 
of the time are confronted with the thanatos experi-
ence, which creates models: self death, ars moriendi, 
wild death, the cementary cult in the 19th century 
and deconstructions of the presence of death in the 

Aleksander Halecki, student 
teologii Uniwersytetu Warmińsko-
Mazurskiego w Olsztynie; do jego 
zainteresowań należy rozumienie 
zjawisk antropologia religii, historia 
średniowiecza z uwzględnieniem 
kultury biznatyjskiej, symbolika 
obrzędów religijnych kościoła 
tradycji zachodniej, a także sztuka 
polskiego modernizmu XX wieku.
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modern world. It includes not only an analysis of the 
social and religious dimensions of individual dying. 
It shows the place of the theme of death in areas 
where it had a special position in: Christian religion, 
medicine, literature and art in the consciousness 
of whole societies. Death as a living subject when 
confronted with the achievements of human science 
and culture is a source of surprising phenomena and 
behaviour. The chapter shows how acceptance of the 
phenomenon of death has evolved over the centuries. 
It represents a scale from the full affirmation of the 
experience of dying and its presence in culture as in 
the Middle Ages, through its distinctiveness in the 
perspective of secularised modernity, to modernity, 
characterised by its rejection in the sphere of contact 
with the dying person, and its affirmation in culture, 
of death as a sensation.

Keywords: death, consciousness, ars moriendi, 
vanitas, medicalisation, corpse, Ariès
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Wprowadzenie

Zagadnienie śmierci jest rzeczą fundamentalną dla egzystencji człowieka – 
jako samodzielnej jednostki, istoty tworzącej kulturę, jak i elementu spo-
łeczeństwa. Dość udanej próby stworzenia uporządkowanej panoramy 
śmierci w cywilizacji Zachodu na przestrzeni wieków podjął się francuski 
historyk Philippe Ariès. Jako przedstawiciel francuskiej szkoły badawczej 
Annales prowadzi on swoje rozważania dotyczące śmierci, przedstawiając jej 
poszczególne modele. Szkoła z Annales w swoich założeniach badawczych 
wybiera metodę analizy historii, zwaną historią totalną. Metoda ta wydaje 
się być wyjątkowo korzystna przy opisywaniu tematu śmierci w historii 
powszechnej społeczeństw. Według Jana Swianiewicza: „Zadaniem, jakie 
stawia sobie historia totalna, jest pojęciowe uchwycenie wielowymiarowego 
charakteru dziejowej zmienności poprzez przezwyciężenie fragmentaryzacji 
wiedzy na wiele wyspecjalizowanych dziedzin (dotyczących osobno poli-
tyki, wojskowości, ekonomii, religii, psychologii itd.). Chodzi o pokazanie 
złożoności rzeczywistości historycznej i ustalenie natury oddziaływań mię-
dzy poszczególnymi warstwami tej złożoności” (Swianiewicz 2013: 120). 
Posługuje się ona „koncepcją długiego trwania”. Zakłada ona, że przemiany 
o charakterze cywilizacyjnym i religijnym są najważniejszą miarą w badaniu 
transformacji społecznych i posiadają pierwszeństwo przed zjawiskami opi-
sującymi transformacje. Natomiast pogląd ten przypisuje znikome znaczenie 
poszczególnym punktowym wydarzeniom – na przykład datom bitew, koro-
nacji, uzasadniając ich niską wartość brakiem mocy kształtowania wydarzeń 
w perspektywie dłuższej niż kilkanaście lub kilkadziesiąt lat (Wikipedia.
org 2021: par. 1–2) W praktyce oznacza to, że np. opisywany w artykule 
model śmierci własnej, który pojawił się w starożytności, pomimo nadejścia 
średniowiecza będzie dalej powszechnie praktykowany w społeczeństwie 
i ceremoniach religijnych. Ponadto dominacja modelu ars moriendi w schyłku 
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średniowiecza nie oznacza a priori całkowitego zaniknięcia śmierci własnej, 
która w pewnych organizmach społecznych przetrwała do dzisiaj. 

W eseju Pięć wariacji na cztery tematy Ariès dokonuje syntezy czterech 
czynników, które warunkują powstanie odmiennych typów śmierci: 

I wtedy wydaje mi się, że ta ogromną przestrzenią rządzą proste wariacje czte-
rech psychologicznych elementów. Jako pierwszy wymienimy ten, który kierował 
naszymi badaniami: świadomość siebie. Drugi to obrona społeczeństwa przed 
dziką naturą, trzeci – wiara w dalsze życie i czwarty – wiara w istnienie zła 
(Ariès 1989: 592).

Kwestie te pozostają fundamentalne także dla tych, którzy dzisiaj próbują 
odpowiedzieć sobie, jakie miejsce zajmują w historii i współczesności człowieka. 
Spostrzeżenia Arièsa potwierdza francuski dziennikarz Christian Chabanis, 
który przeprowadził wywiady z rodzimymi przedstawicielami filozofii, historii, 
religii – między innymi Emmanuelem Levinasem czy kard. Lustigerem, a także 
z lekarzami, człowiekiem, który dopuścił się zabójstwa i sędzią orzekającym 
karę główną (Chabanis 1987: 333–334). Badając te poszczególne fenomeny 
śmierci, dziennikarz wyartykułował: wiedzę o nieuchronności własnej śmierci, 
powiązanie jej z rzeczywistością życia, fakt doświadczania jej poprzez śmierć 
drugiego człowieka. A posteriori świadoma obserwacja ludzkiej śmierci rodzi chęć 
zwrócenia się ku temu, co nieśmiertelne – przezwyciężenie anihilacji fizycznej 
człowieka (zgonu i ohydy rozkładu zwłok) poprzez pamięć o nim i wiarę w życie 
wieczne (Chabanis 1987: 10–19). Emmanuel Le Roy Laudrie, przypomina, 
że „[…] myśl spopularyzowaną przez Edgara Morina, a mianowicie, że wydaje 
się jakoby Homo sapiens bardzo szybko stawał się Homo religiosus, do tego 
stopnia, że kto wie czy obaj nie są wręcz nierozłączni” (Chabanis 1987: 70–75). 
Le Roy Laudrie wskazuje również na fakt zaistnienia grobu jako pierwszego 
dzieła sztuki człowieka, jak i na obecność ludowych mitów dotyczących thanatos 
w kulturze europejskiej (śmierć jako matka chrzestna) oraz naturalne wpisanie 
się śmierci w sferę zagadnień teologicznych (Chabanis 1987: 70–75). Obecność 
śmierci w opisanych przypadkach świadczy o obecności myśli o końcu człowieka 
w dziedzinach niezwykle wpływowych dla rozwoju myśli społecznej tworzących 
kulturę. Artykuł w tej optyce przedstawia kształtowanie się charakterystycz-
nych modeli śmierci i ich transformacje poprzez wpływ przekonań społecznych 
(z uwzględnieniem czterech czynników występujących u Arièsa) na kulturę, 
teologię, sztukę, a nawet medycynę. Warto zauważyć, że wpływ ten nie jest 
jednostronny, a osiągnięcia poprzednich epok będą oddziaływały na przekonania 
późniejszych społeczeństw. 

Ze względu na wybraną metodę artykuł czerpie z różnych opracowań, 
sięga do myśli przedstawicieli różnych generacji szkoły Annales obok już 
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wspomnianych Philippe’a Arièsa czy Emmanuela Le Roy’a Laudriego, do tek-
stów ucznia Jacquesa Le Goffa – historyka Jeana Claude–Schmitta i Michaela 
Vovelle’a (Wikipedia.org 2021b: par. 15).

Śmierć oswojona wpisana w myśl i społeczeństwo średniowiecza

Antropolog Philippe Ariès dostrzega, że co do swojej istoty model śmierci 
oswojonej, która zdominował antyk, występuje również w średniowieczu. 
Paradygmat ówczesnych epok kreuje filozoficzna koncepcja świata metafizycz-
nego porządku, w którym rzeczywistość kreowana jest przez prawa fizyczne 
(w chrześcijaństwie, pochodzą one od Boga; Świeżyński 2001: 161). Fizyczne 
prawa zostają utożsamione z zasadami tworzonymi przez grecką triadę: 
Prawdę, Dobro i Piękno – tworzącą porządek fizyczny, etyczny i estetyczny. 
Dzięki nim powstała całościowa struktura funkcjonowania świata, gdzie na 
określonych w ten sposób zasadach każdy człowiek, jak i rzecz mają wyzna-
czoną rolę do spełnienia. Swoją wartość i symboliczne znaczenie w świecie 
metafizycznego porządku miało wszystko, co dotykało istnienia człowieka – od 
emocji, poprzez codzienność, aż do wydarzeń istotnych w życiu jednostki, do 
których zaliczano bezwzględnie doświadczenie umierania. Ariès na podstawie 
badań dokonał syntezy śmierci w kulturze europejskiej i dostrzegł istotne 
elementy współtworzące śmierć oswojoną. 

Pierwszym z nich jest świadomość własnej śmierci. Sokrates, podobnie jak 
Epikur, dostrzegał, że kres życia, który przeżywa umierający, ostatecznie wymyka 
się jego doświadczeniu. Traktowali oni śmierć jako konieczny element życia. 
Myśl chrześcijańska wpisała się w dualizm Platona wskazujący na oddzielenie się 
duszy od ciała po śmierci jako jej wyzwolenie. Augustyn z Hippony podkreślał 
potrzebę godzenia się ze śmiercią w niemal w naturalny sposób ze względu 
na to, że przenosi ona duszę człowieka w transcendentalny wymiar. Te poglądy, 
traktujące doświadczenie kresu ludzkiego życia z nadzwyczajną naturalnością, 
nie są tak zaskakujące, jeżeli weźmiemy pod uwagę warunki życia w średniowie-
czu. Michael Vovelle podkreślał, że aż do XVII/XVIII wieku średnia długość 
życia wynosiła trzydzieści pięć lat, podczas gdy człowiek pięćdziesięcioletni był 
już uważany za starca. Jako przyczynę tego stanu rzeczy należy wymienić – obok 
nieznajomości medycyny i zasad higieny – choroby, epidemie obejmujące nawet 
cały Stary Kontynent (Czarna Śmierć – czternastowieczna epidemia dżumy), 
katastrofy naturalne czy wojny. Wysoka śmiertelność ludzi w stosunkowo 
młodym wieku sprawiała, że myśl o jej własnym doświadczeniu zgonu stała się 
obecna w myśli człowieka ówczesnej epoki (Świerczek 2019: 200; 204).

Etos przeżywania śmierci na sposób świadomy zostaje umieszczony 
w spisanych przekazach w Legendach arturiańskich czy w Pieśni o Rolandzie. 



FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA                                 (DE)MASKACJE I ODSŁONY14

Zarówno śmierć króla Artura, jak i Rolanda czy arcybiskupa Turpina ma 
charakter ściśle określonego rytuału – przeczuwając bliskość nadchodzącej 
śmierci, żegnają się z bliskimi osobami, prosząc o wybaczenie i wspominają 
swoje życie. Trzynastowieczny kanonista, biskup Guillaume Durand I z Mende, 
w swoich zapiskach określał w ścisły sposób układ ciała człowieka oczekującego 
na śmierć, który odnajdujemy we wspomnianych źródłach literackich. Wobec 
zbliżającej się śmierci kładą się oni z rękami skrzyżowanymi na piersiach, 
kierując głowę na zachód, natomiast dolne kończyny ku wschodowi – Jerozo-
limie – i rozpoczynają modlitwę (Ariès 1989: 213). Składała się ona z dwóch 
części – wyznanie swoich grzechów i z commendatio animae – oddanie duszy 
Bogu. Opis śmierci zawiera w sobie dwa elementy o charakterze indywidual-
nym, które mają jednak drugorzędne znaczenie i nigdy nie stanowiły istoty dla 
umierającego – wzruszenie związane z osobami i przedmiotami, które pozo-
stawia na ziemi. Niekiedy występowała prośba o pochówek w grobowcu lub 
w ojczystym kraju. Zrytualizowany charakter śmierci podkreśla oczekiwanie 
na jej przyjście. Po zakończeniu modlitwy do Boga umierający oczekiwał na 
moment śmierci w milczeniu.

Drugą cechą śmierci oswojonej jest dążenie do zapanowania nad dzi-
kością doświadczenia tanatycznego. Sam modus umierania, podobnie jak 
ludzka seksualność, były w społeczeństwie uznawane za zdarzenia mogące 
zaburzyć ład społeczny, dlatego też były one reglamentowane na podstawie 
ściśle określonych zasad.

Wiara w dalsze życie pozwalała przyjąć koniec egzystencji w naturalny 
sposób, wręcz z obojętnością. Jean Delumeau określał to zjawisko jako 
spoufalenie się ze śmiercią. Ta postawa miała swoje źródło w contemptus 
mundi – pogardzie odrzucenia świata doczesnego, w którym dostrzegano 
źródło pokus zagrażających zbawieniu duszy. Źródła tego poglądu należy 
szukać w ówczesnej myśli filozoficzno-teologicznej. Andrzej z Krety, żyjący 
w VII wieku, powoływał się na sugestywny obraz rozkładających się i cuch-
nących zwłok człowieka, aby uwydatnić kruchość i przemijalność ludzkiej 
egzystencji. Sam moment zakończenia życia był przyjmowany z ufnością, 
a zmarłych postrzegano jako tych, którzy osiągnęli wyzwolenie i spokój. Naj-
bardziej pożądanym było wydanie ostatniego tchnienia w obecności rodziny, 
w świadomy sposób we własnym łożu (Bołoz 2005: 179).

Thanatos średniowiecza nosiło piętno zła jako efekt grzechu. Śmierć 
dzięki temu pojęciu nie tylko zawężała się do momentu koniecznego przejścia, 
ale odnajdywała w myślowym systemie epoki swoją celowość jako konse-
kwencja w grzechu pierworodnego. Augustyn z Hippony, który sformułował 
tę doktrynę, wskazywał na rozumienie śmierci jako konsekwencji grzechu 
protoplasty rodzaju ludzkiego – Adama – i rozciągał ją na każdego człowieka. 
Doctor gratiae, podobnie jak papież Grzegorz Wielki, jako dodatkowy skutek 
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grzechu pierwszych rodziców dodaje concupiscentiae – pożądliwość ciała, która 
jest przekazywana w momencie poczęcia (Wilczyński 2014: 144). Stanowiło 
to solidny fundament dla przekonania społeczeństwa o konieczności osiąganiu 
zbawienia przy pomocy moralnego życia i sakramentów ofiarowywanych mu 
przez Kościół. 

Społeczeństwo wobec mors repentina, samobójstwa i skazanych na śmierć.

Mors repentina, czyli śmierć nagła, którą trudno wytłumaczyć, była odbierana 
jako zaburzenie porządku świata i była rozpatrywana w kategoriach gniewu 
Bożego, a społecznie uważano ją za haniebną i wstydliwą. Kanonista biskup 
Durand w swoich pracach z zakłopotaniem traktował casus śmierci nagłej 
i zalecał zwyczajny pogrzeb. Korzystał on z faktu, że niejasne okoliczności 
przerwania życia działają in plus dla denata i przysługuje mu pochówek na 
cmentarzu. Mimo to jako, pewien uzus, często wobec takich przypadków 
stosowano skrócone obrzędy pogrzebu, a wobec zmarłego panowała atmosfera 
milczenia i rezygnowano z żałoby. Wyjątkiem dla mors repentina była tu śmierć 
wojownika walczącego w słusznej sprawie, której wzorem do naśladowania 
był proces umierania Rolanda (Ariès 1989: 24–26).

Akt suicydalny był postrzegany zarówno w kategoriach społecznych, jak 
i religijnych. Jean–Claude Schmitt (Schmitt 1993: 204) podkreśla, że było ono 
odbierane nie jako tragiczny wybór wolnej woli, lecz jako czyn wymierzony 
w ogół społeczeństwa. Samobójstwo w takim rozumieniu stanowiło zwieńcze-
nie procesu dezintegracji społecznej i było aktem jednostki zwróconym przeciw 
całemu społeczeństwu, który należało ukarać. We francuskim Abbeville na tą 
okoliczność zwoływano ludność miasta za pomocą bicia w dzwony. Następ-
nie stosowano rytuał dopełnienia aspołecznego czynu poprzez odgrywanie 
określonych ról mających za zadanie pohańbienie ciała samobójcy. Ze swojego 
założenia kara ta nie dotyczyła jego rodziny, ale w praktyce wiązała się z pohań-
bieniem dobrego imienia rodu. Dom, w którym dokonał się akt suicydalny, 
pozostawał przeklęty, a majątek zmarłego przepadał na rzecz władcy. Często 
stosowano ostracyzm wobec zmarłego – ciało zamykano w szczelnej beczce 
i puszczano wraz z nurtem rzeki. Zwyczaj ten wiązał się z tradycją ludową, 
w której beczka uchodziła za środek transportu dusz przeklętych do krainy 
śmierci (Schmitt 1993: 204). W sferze religii samobójstwo było pojmowane 
przez przedstawicieli duchowieństwa, między innymi Cezarego Heisterbacha, 
jako ostateczny wyraz rozpaczy – desperatio. Taka śmierć przypominała koniec 
życia Judasza, antytezę dobrej śmierci dokonującej się po przyjęciu wiatyku 
i ostatniego namaszczenia. Tomasz z Akwinu podkreślał kwestię niemożności 
odpokutowania winy i wyznania grzechu, co w konsekwencji pozbawiało 
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denata prawa do pogrzebu na poświęconej ziemi lub w obrębie świątyni. 
Dlatego też Kościół przykładał wagę do poznania przyczyn zachowań samo-
bójczych i zapobiegania im. Obok wstawiennictwa świętych duchowieństwo 
zyskało możliwość odwodzenia wiernych przed aktem samobójczym w postaci 
wprowadzenia nakazu obowiązku spowiedzi przynajmniej raz w roku przez 
Sobór Laterański w 1215 roku (Schmitt 1993: 208–210).

Średniowieczne świeckie prawodawstwo zawierało w sobie cały zestaw 
sposobów wykonywania wyroków śmierci. Sam Kościół przyznawał prawo do 
pochówku skazanym na poświęconej ziemi, uważając, że nie należy podwójnie 
karać za to samo przestępstwo. Jednak w rzeczywistości ówczesnego spo-
łeczeństwa sprawiedliwości dopełniano nawet wobec zwłok. Po egzekucji, 
jeśli ciało nie zostało odebrane przez rodzinę lub gdy w ramach kary został 
nałożony zakaz jego wydania, często pozostawało na swoim miejscu. Colinet 
z Puiseaux, na którym w 1411 roku wykonano karę główną poprzez ścięcie, 
a następnie poćwiartowano, został pochowany dopiero po dwóch latach. Ska-
zańców, jak i samobójców w przeciwieństwie do innych chowano na rozstajach 
dróg lub też tworzono dla nich specjalne miejsca pochówku, poza obrębem 
miast, określane „fałszywymi cmentarzami” (Ariès 1989: 55–57). Według 
szwedzkiej badaczki Christine Ekholst wierzenia ludowe miały wpływ na 
postępowanie z ciałami osób, na których wykonano karę ostateczną. Zwłoki 
płci męskiej pozostawiano jako ostrzeżenie dla innych. Natomiast ciała kobiet 
uważano za nieczyste, dlatego też po ich spaleniu, zakopywano je w ziemi 
(Korpiola 2015: 23–24). Również dokonywano kremacji, po której prakty-
kowano rozsypywanie prochów na wietrze. 

Ars moriendi – własna śmierć późnego średniowiecza

Istotną różnicą, która oddzieliła śmierć własną od modelu śmierci oswojonej 
był wzrost samoświadomości – przekonanie o posiadaniu własnej tożsamości, 
która pojawia się od XI wieku w środowisku duchownych i możnych, okre-
ślanych jako litterati (Ariès 1989: 175).

Wpływała ona na wiarę w dalsze życie, w której człowiek przestał 
afirmować siebie jedynie poprzez pryzmat życia wiecznego. Uwidacznia się 
tutaj chęć zaznaczenia własnej indywidualności zarówno w doczesności, jak 
i w zaświatach. W praktyce oznacza to chęć wyrażenia obecności jednostki 
w świecie poprzez spisywanie testamentów, w którym oznajmiano własną 
wolę i przekazywano majątek. Z tych samych przyczyn budowano grobowce, 
epitafia lub płyty z inskrypcjami. Oznaki inviduum wkradły się do ceremoniału 
pogrzebowego. Testatorzy często w precyzyjny sposób zaznaczali swoje wyma-
gania co do elementów procesji żałobnej i egzekwii, które dodano w późnym 
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średniowieczu. Ostatnia wola zmarłego zaznaczała się również w kwestii nie 
tylko liturgii pogrzebu, ale i w mszach za jego duszę, których zamawiano 
trzydzieści, sto, a nawet tysiąc. Zwyczaj zamawiania wielu requiem występuje 
systematycznie od XII wieku i przetrwa aż do XVIII stulecia (na przykład 
za Szymona Colbert, radcę parlamentu paryskiego zamówiono aż dziesięć 
tysięcy mszy w 1650 roku; Ariès 1989: 594).

Źródła z tego okresu uwydatniają dwa zagadnienia związane z przeżywa-
niem własnej śmierci. Pierwszym z nich jest obecność podręczników ars bene 
moriendi jako wzorcowej wykładni sposobu umierania, a drugim kulturowy 
motyw macabre, obecny w sztukach plastycznych jako danse macabre (totentanz). 
Dokonuje się tutaj pewnego rodzaju inwersja: sam widok wystawionych zwłok 
zostaje przykryty ceremonią, natomiast w społeczeństwie dokonuje się nieznana 
wcześniej ekspozycja tematu powszechnego przeznaczenia, jaką jest śmierć.

W ars moriendi scena agonii rozgrywa się na łożu, gdzie umierający 
otoczony jest przez rodzinę i najbliższych. Cały ciężar dramatu zostaje prze-
niesiony na podsumowanie jego życia, wszystkich dobrych i złych czynów. 
W społeczeństwie schyłkowego średniowiecza XIV i XV wieku dostrzega 
się namiętne przywiązanie zarówno do własnego życia, jak i osób i przedmio-
tów. Dlatego tak decydująca z punktu widzenia wiary chrześcijańskiej była 
próba w chwili śmierci, kiedy umierający ogląda walkę o duszę pomiędzy 
diabłem a Bogiem i świętymi. In horae mortis jednostka zostaje poddana 
podwójnemu kuszeniu. W pierwszym szatan próbuje wpędzić konającego 
w rozpacz, ukazując mu jego własne złe czyny. Anioł stróż dąży do tego, aby 
człowiek zwrócił swoją myśl ku ufności w miłosierdzie Boże. Druga scena 
przedstawia kuszenie człowieka w sferze dóbr doczesnych i zgromadzonych 
(omnia temporalia et congregata) dotycząca przedmiotów i ludzi. Diabeł chce 
skłonić umierającego do postawy avaritia – nie tyle miłości do biologicznej 
sfery życia, ile do własnego stanu posiadania. Kościół potępiał ten całokształt 
nadmiernego przywiązania ze względu na fakt, że oddalały od Boga (Ariès 
1989: 135-136). Traktaty moralne chętnie omawiały ten temat ze względu 
na stopniowe bogacenie się społeczeństwa, w szczególności w miastach, przy 
świadomości doświadczenia powszechnej śmierci, jaką przyniosła czterna-
stowieczna epidemia dżumy (Czarna Śmierć) – jej przebieg we Florencji 
wzmiankuje Boccaccio w Dekameronie (Boccaccio 2000: 12). W trakcie jej 
trwania pochłonęła około stu milionów istnień, co w pewien sposób wyjaśnia 
wyjątkową popularność dzieł poświęconych modus moriendi w XIV i XV 
wieku. Jako przykłady można wymienić Opusculum tripatitum z 1408 roku 
autorstwa teologa paryskiej Sorbony Jana Gersona i Zwierciadło sztuki dobrego 
umierania z 1452 roku pióra kardynała Dominika z Capraniki.

Podobnie doświadczenie powszechności śmierci i odczuwana trwoga 
zaznaczają się w dziełach kultury, w których macabre odciska twórcze piętno. 
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Pełni ono rolę dydaktyczną, przypominając o nieuchronności śmierci i dopeł-
niając wyobrażenia sceny Sądu Ostatecznego. Do około XII wieku sztuka 
kładła nacisk na ukazanie Chrystusa objawiającego się w chwale w momencie 
paruzji. Od XIII wieku scena glorii wypełnia już tylko górną część kompozycji, 
a sam Chrystus jest przedstawiany jako sędzia ludzkiego życia z otwartą księgą. 
Rolę wykonawcy woli sędziego ważącego ludzkie czyny pełni Michał Archa-
nioł; wizja zostaje dopełniona obrazem wstępujących do nieba i spadających 
do ognia piekielnego. W tej jurydycznej konwencji, na którą bez wątpienia 
miała wpływ msza requiem z sekwencją Dies irae, powstały rozbudowane 
przedstawienia Sądu Ostatecznego, między innymi pędzla Hansa Memlinga 
czy Rogiera van der Weydena (Ariès 1989: 104–111).

Motyw macabre wprowadził do przedstawień śmierci dominujący aspekt 
brzydoty ludzkiego zgonu. Przedstawiano personifikacje śmierci – kościotrupa 
z ciałem w stanie rozkładu. Istniały dwa sposoby przedstawień – statyczny 
w pozycji leżącej i dynamiczny. Stefan Vrtel-Wierczyński podkreśla, że 
śmierć w interakcji z drugim człowiekiem przedstawiana jest z atrybutami 
jej władzy – kosą, włócznią, łopatą, siekierą. Narzędzia te miały podkreślić 
gwałtowność i grozę spotkania z końcem własnego przeznaczenia. Specyficzną 
odmianą ukazania tematu jest danse macabre (totentantz). Sztandarowym 
przykładem jego realizacji jest obraz, który namalował Bernt Notke, przecho-
wywany w Kościele św. Mikołaja w Tallinie. Przedstawiono na nim w tańcu 
z kościotrupami postacie ze wszystkich grup społecznych, co podkreśla Vla-
dimira Jankélévitcha jako równość wobec śmierci bez względu na stratyfikację 
społeczną za życia (Mirosławski 2015: 94). Po lewej stronie płótna ukazano 
trupią postać grającą na flecie (w innych wyobrażeniach pojawiają się gitara, 
a postać przywdziewa strój błazna). Radość personifikacji kresu życia pozostaje 
zagadkowa – prawdopodobnie miała ona na celu zintensyfikowanie u odbiorcy 
lęku i poczucia grozy (Świerczek 2019: 249-257).

Fascynacje wobec dzikiej śmierci w epoce nowożytnej

Śmierć własna w tej zrytualizowanej formie przetrwała zasadniczo do XVIII 
wieku. Formy uroczystego pogrzebu pozwalały nadal opanować doświadczenie 
śmierci, która jednocześnie straciła swój wyłącznie sakralny charakter. Groza 
horae mortis została zdewaluowana, a moraliści zarówno katoliccy – Ludwik 
Gonzaga, Ignacy Loyola, jak i protestanccy – Kalwin, jednym głosem wska-
zywali, że właściwą formę przygotowania na śmierć jest całokształt cnotliwego 
życia, a moment śmierci przyjąć należy ze spokojem greckich stoików. Już 
w 1506 roku niespełna czterdziestoletni Erazm z Rotterdamu zwraca się 
z myślą, aby resztę życia poświęcić in meditatio mortis, oddając się pobożnym 
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praktykom (Ariès 1989: 294). W tym duchu swoje zdanie wyraził kardynał 
Robert Bellarmin, występując przeciw przekonaniu o pewności zbawienia 
poprzez pobożne praktyki na łożu śmierci, które panowało jeszcze na przełomie 
XVI i XVII wieku (Ariès 1989: 300). W tej świadomości od renesansu obser-
wuje się brak oczekiwania na gwałtowny moment zgonu, przy jednoczesnej 
afirmacji tak zwanych pięknych śmierci. Sam moment agonii nie musi się już 
koniecznie dokonywać na łożu boleści, a cierpienie związane z chorobą jest ze 
spokojem przyjmowane jako ofiara składana Bogu. Ariès słusznie zauważa, że 
rozbicie tragizmu horae mortis na całość życia ludzkiego oznacza utratę zinten-
syfikowania w świadomości myśli o anihilacji własnej egzystencji i odsunięcie 
jej na dalszy plan (Ariès 1989: 310). Motyw śmierci zachowuje status sacrum 
w chrześcijańskim świecie, co przekłada się również na obrzędy pogrzebowe, 
które tracą ostrość swojej grozy. Zyskuje on rangę symbolu. Pogrzeb zaczyna 
być rozumiany w kategorii spełnienia społeczno-religijnego obowiązku. Prze-
żywanie żałoby, szczególnie w miastach, nie mogło przekroczyć określonych 
ram czasowych. W przeciwnych wypadkach odsuwano się od życia w odrębne 
miejsce, na przykład klasztor lub na wieś (Ariès 1989: 321).

Aspektem symbolicznego pojmowania śmierci był motyw vanitas. Stanowi 
on odwrócenie późnośredniowiecznego macabre, które epatowało brzydotą 
rozkładającego się ciała – następuje estetyzacja śmierci, która ogranicza przed-
stawienia thanatos do nieskazitelnego szkieletu lub do jego fragmentu w postaci 
czaszki. Sama czaszka staje się elementem kompozycji martwych natur, a nawet 
portretów – na przykład Młodzieniec z czaszką Fransa Halsa czy anamorficzne 
przedstawienie na obrazie Ambasadorowie Hansa Holbeina. W tych detalach 
wyraża się kulturowa świadomość obecności zła w akcie zakończenia życia. 
Jednocześnie jest to odwrócenie avaritia, postawy tęsknoty za życiem, objawia-
jącej się na łożu śmierci. Paradoksalnie w epoce, w której śmierć przestała być 
wszechobecna, w społeczeństwie zaistniało przekonanie, że piękne i bogate życie 
jest podskórnie zgniłe i ulotne. Ariès traktuje to jako triumf zaawansowanej 
myśli duchownych, która po kilku wiekach zaistniała w społecznej świadomości. 
Dawna idea śmierci przeszła w pojęcie śmiertelnego życia (Ariès 1989: 326-327).

W społeczeństwie po raz pierwszy nastąpiło zafascynowanie przed-
miotem śmierci samej w sobie, pozbawionej uświęconego związku z religią. 
Koniec ludzkiego życia, który został rozdzielony od sacrum, z którym pozo-
stawał w symbiozie przez wieki, zaowocował objawieniem się dzikości śmierci. 
Zainteresowano się tematem zwłok, wpływu eros na thanatos i dostrzeżeniem 
gwałtowności natury w doświadczeniu umierania.

Rozwój nauk przyrodniczych i medycznych wpływał na fascynacje 
ludzkim ciałem, do której można zaliczyć chętnie przeprowadzane sekcje 
zwłok. Nauka oparta na ścisłej obserwacji zjawisk pośmiertnego zachowa-
nia ciała zaowocowała dziełami lekarskimi w formie rozprawy Paula Zacchi 
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czy traktatem medycznym De miracilis mortuorum Christophera Friedri-
cha Garmanna. W pracach tych, oprócz wnikliwej obserwacji uwydatnia 
się przekonanie, że ludzki trup jest formą przejściową pomiędzy żyjącym 
człowiekiem, a unicestwieniem poprzez rozkład. Wskazują oni na obecność 
vis vegetans, na istniejącą pozostałość żywotnych sił. Zmarłemu przypisuje się 
znamiona świadomej egzystencji – według panujących stereotypów potrafi 
on władać zmysłami – odczuwać, słyszeć, dlatego też można wypowiadać 
w jego obecności jedynie to, co konieczne. W pracach medycznych spostrze-
żenia lekarskie mieszają się z ludową wiarą. Medycyna przypisuje tkankom 
ludzkim i kościom właściwości lecznicze. Tworzono destylaty i mieszaniny 
z fragmentów ludzkiego ciała, z których chętnie korzystali nawet europejscy 
władcy. Sam król Anglii Karol II Stuart, który cierpiał na niewydolność nerek, 
w ostatnim stadium swojej choroby pił medykament złożony z czterdziestu 
dwóch kropel ekstraktu z ludzkiej czaszki (Ariès 1989: 346–351). Sekcje 
zwłok zainicjowały jeszcze dwa istotne zjawiska – wykradanie przez adeptów 
sztuki anatomicznej ciał dopiero co złożonych w grobie, a także jako środek 
zaradczy przed lękiem epoki – pochowaniem żywcem, który narastał od 
XVIII wieku. Oprócz powszechnej praktyki pozostawiania zwłok w łóżku 
od dwudziestu czterech godzin do kilku dni, praktykowano nacinanie skóry 
w celu potwierdzenia autentyczności zgonu.

Przedstawienia śmierci znalazły swój figuratywny wyraz w malarstwie 
religijnym. Katusze męczenników ze względu na spektakularność cierpień 
stały się częstym przedmiotem twórczości. Artyści chętnie przedstawiali 
omdlewających w agonii świętych takich jak Erazm, Sebastian, Wawrzyniec. 
Męczennicę Agatę na swoim płótnie przedstawił XVII-wieczny malarz Caval-
lini, który uwiecznił świętą z uśmiechem zakrywającą rękami miejsca zranień. 
W następnym stuleciu badacze kultury, obserwując mimikę i ułożenie ciała 
Ekstazy św. Teresy dłuta Lorenza Berniniego, zyskują pewność co do obecności 
motywu eros w barokowej sztuce sakralnej (Ariès 1989: 362–365). 

W XIX wieku początki zorganizowanego kultu odwiedzającego zmar-
łych na cmentarzu mają swoją przyczynę we wzrastającej świadomości higieny 
w społeczeństwie, a także z faktem, iż z rozbudową miast praktykowanie skła-
dania ciał w kryptach i na przykościelnym terenie stawało się coraz bardziej 
uciążliwe. We Francji pod koniec XVIII wieku lekarze zauważają negatywny 
wpływ pochówku wewnątrz świątyni, zagrażający życiu, a nawet zdrowiu 
(Ariès 1989: 471–472). Skutkuje to nie tylko zmianami form pochówku, ale 
wykształceniem pewnego zindywidualizowanego kultu zmarłych i odwiedzin 
ich na cmentarzu. Pozytywista Pierre Laffitte w 1874 roku, kiedy podejmuje 
się już w przyzwyczajonym społeczeństwie określenia roli cmentarza, defi-
niuje je jako „jedną z fundamentalnych instytucji każdego społeczeństwa”, 
a także zauważa doniosłość roli społecznej jaką pełni osobisty grób – „grób 
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kontynuuje moralne oddziaływanie rodziny poza rzeczywistą egzystencje 
istot, które są jej członkami” (Ariès 1989: 531). Osobisty stosunek, więź 
ze zmarłymi tylko pozornie posiada silną konotację z chrześcijańską wiarą 
w życie wieczne, a raczej stanowi szczególny wyraz roli emocji i publicznego 
wyrażania uczuć w epoce romantyzmu. Jak słusznie wskazuje Jankélévitch, 
XIX-wieczny cmentarz ma faktycznie charakter mocno świecki, stanowi rolę 
raju antropomorficznego – „[…] nie tyle Domami Ojca, co raczej domami 
ziemi wyzwolonymi spod groźnej władzy czasu” (Ariès 1989: 462).

Nowoczesna śmierć na opak

Nowoczesna śmierć wykształca się na przełomie XIX i XX wieku. Związana 
jest ona z dewaluacją poprzednich sposobów przeżywania doświadczenia 
śmierci jako zagadnienia, z którym zmierzyć musi się zarówno umierający, jak 
i towarzyszące mu osoby. Utrwalona w kanonie śmierć jako doświadczenie 
jednostki i społeczeństwa, posiadająca wzorce zachowań kulturowych, prze-
trwała pomimo pewnych zmian aż do I wojny światowej. Umieranie straciło 
swoją rytualną moc wobec bezradności śmierci jako hekatomby wojennej. 
Pojawiają się przedstawienia śmierci dzikiej – przerażającej, bezsensownej 
i losowej, zapisanej w plastycznych i żywych wspomnieniach żołnierzy. 

Jednocześnie przełom XIX i XX wieku to czas wielkiego rozwoju nauk 
ścisłych, który objął medycynę, jak i technizację życia codziennego. Już w opo-
wiadaniu Tołstoja z 1895 roku – Śmierć Iwana Ilicza – został zawarty wstydliwy 
etos nowoczesnego thanatos. Stanowi ją unieważnienie samego pojęcia śmierci 
w świadomości, która przyjmuje kształt choroby. Drugim elementem jest wstyd, 
obecny również u najbliższych – obserwowanie agonii i związana z nią nieczy-
stość śmierci staje się w społeczeństwie nie do zniesienia. Społecznym rozwią-
zaniem, które tuszuje doświadczenie ludzkiej agonii i zakończenia egzystencji, 
jest ich medykalizacja – przeniesienie umierającego do szpitala. Prowadzi to 
nieuchronnie do oszukiwania nieuchronności śmierci – umierający przyjmuje 
rolę pacjenta, którą, podobnie jak Iwan Ilicz, skrupulatnie odgrywa aż do końca. 
Proces odchodzenia w warunkach szpitalnych dzięki medycynie zyskał nową 
i wygodną szatę. Przyjęto strategię oszustw i pozorów – stosuje się uporczywe 
terapie, łagodzi lęk wobec chwili śmierci za pomocą środków uspokajających, 
co prowadzi do utrzymania pacjenta w nieświadomości na temat faktycznego 
stanu zdrowia aż do chwili zgonu (Kubiak 2014: 50–56).

Walther Tony zwraca uwagę na tkwiący paradoks w nowoczesnym poj-
mowaniu troski o umierającego: szpital zaczął być widziany jako najlepsze 
miejsce do umierania w sensie technologicznym, ale stał się najgorszym miej-
scem w sensie osobistym. Elisabeth Kübler–Ross obserwuje, że ostatecznie 
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umierający doświadcza depersonalizacji i traci ze względu na te działania 
możliwość przeżycia śmierci świadomie. Jest to odwrócenie całego poprzed-
niego dziedzictwa kultury – mors repentina et improvisa staje się w XX wieku 
szczęśliwym wybawieniem (Kubiak 2014: 56).

Ariès dostrzega, że śmierć poprzez łagodzenie jej naturalnych objawów, 
wyciszanie emocji zostaje pozbawiona nie tylko dramatyzmu, ale dla współcze-
snego człowieka traci aspekt metafizycznego zła i staje się hańbą, która pomimo 
postępu społecznego nie chce zniknąć (Ariès 1989: 581). Przedstawiciele 
Kościoła przez wieki nie tylko wnieśli wkład, aby jednostka w pełni świadomie 
mogła traktować śmierć jako własne doświadczenie, ale ukształtowali rolę jej 
tematu w społeczeństwie i kulturze.

Jeszcze na początku XX wieku wsparciem dla lekarza orzekającego 
nieuchronną bliskość nadejścia zgonu był kapłan z wiatykiem i sakramentem 
ostatniego namaszczenia. Na przestrzeni ostatnich dziesięcioleci badacze 
dostrzegają sekularyzację tematu śmierci, która dokonuje się w samym 
środowisku duchownych. Często obecność duchownego, ograniczona do 
formalnego wypełnienia sakramentalnego obrządku, jest uznawana za nie-
wystarczającą. Elisabeth Kübler–Ross zwraca uwagę na brak podejmowa-
nia duchowej pracy przez księży z osobami doświadczającymi bliskości 
zakończenia życia, milczenie wobec tematu życia po śmierci i ułożeniu 
relacji ze światem i innymi ludźmi (Kubiak 2014: 58). Podobnie pogrzeb 
z koniecznego społecznego rytuału, stanowiącego usankcjonowany proces 
godzenia się z doświadczeniem śmierci, staje się sprawą zaledwie tolerowaną 
w kręgu najbliższej rodziny.

Goofrey Gorer w Pornografii śmierci zauważył problem obecności śmierci 
w kulturze. Trafnie zanalizował zjawisko umierania jako doświadczenie kultu-
rowego brudu. Śmierć zastąpiła epatowanie seksualnością w ramach zjawiska, 
o którym się publicznie nie mówi, które pozostaje uznane za brudne, szko-
dliwe, wręcz odrażające. Zauważa on, że zjawisko śmierci w swoim naturalnym 
przedstawieniu stało się tematem tabu. Współczesna kultura nadaje wartość 
zjawisku śmierci nienaturalnej. Śmierć jest chętnie przedstawiana w mediach 
jako zjawisko obejmujące dużą grupę ludzi z przesłanek nienaturalnych, na 
przykład zabójstw, katastrof lotniczych, zamachów, kataklizmów. Pozwala 
ona na krótki moment zderzyć się współczesnemu człowiekowi z sensacją, 
nad którą po chwili będzie w stanie przejść z obojętnością do codziennych 
zajęć (Kałużny 2012: 144–145). Przykładem tej obecności śmierci w kultu-
rze obiegowej są media. Folker Hanusch po przeanalizowaniu sugestywnych 
obrazów posiadających konotacje ze śmiercią w niemieckich gazetach z wrze-
śnia i października 2004 roku doszedł do przekonania, że obrazy te grają na 
motywie siły ludzkiej wyobraźni. Nie ukazują wprost brutalności śmierci 
w postaci zwłok, ale odwołują się mocno do ludzkiej wyobraźni, ukazując na 
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przykład plamy krwi, miejsce wypadku, obraz ludzi na tle ruin w sferze dzia-
łań wojennych. Środki masowego przekazu – telewizja, strony internetowe, 
prasa stały się alternatywami i sposobami na przeżywaniu śmierci w oswojony 
sposób w kulturze (Kałużny 2012: 145).
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development of studies on this research area. The 
use of such methods to analise the performative 
aspects of the life of the Polish-Lithuanian Com-
monwealth nobility requires the identification of 
the main sources of its mentality, among which the 
so-called Sarmatian myth has undoubtedly had an 
overriding position.

Wojciech Paszyński in his book titled Sarmaci 
i Uczeni. Spór o pochodzenie Polaków w histo-
riografii doby staropolskiej (2016) has recently 
thoroughly dealt with this research problem. The 
selected aspects of concepts of Jan Assmann, Roland 
Barthes and Victor Turner, showing the mecha-
nisms of the cultural memory and the historical 
myth make it possible to notice that the Sarmatian 
myth functioned primarily as a factor uniting the 
economically, ethnically and religiously different 
nobility, fulfilling at the same time other, gradually 
evolving functions, conditioned by the changeability 
of various contexts over time (e.g. political, social, 
scientific and educational, religious contexts, etc.). 
The Sarmatian myth kept the ideas, values and aims 
that defined the identity of the nobility of the Pol-
ish-Lithuanian Commonwealth alive in its collective 
memory. Making the myth present through the 
cultural performances made it possible to preserve 
the continuity of the Sarmatian culture.

Community experiences, passed on from 
generation to generation, sanctioned and upheld 
the established in the Sarmatian myth canon of 
behaviours and values of the whole nobility.

Keywords: Sarmatian myth, historical myth, Sar-

matian culture, cultural memory, collective memory, 

performativity, cultural performance, Sarmatians

Published by Facta Ficta Research Centre in Wrocław under the licence Creative Commons 4.0: Attri-
bution 4.0 International (CC BY 4.0). To view the Journal’s policy and contact the editors, please go to 
factafictajournal.com

DOI: 10.5281/zenodo.10430498

http://factafictajournal.com


Wprowadzenie

Chociaż powszechne tendencje w badaniach nad kulturą wczesnonowożytną 
prezentują głównie tak zwany klasyczny model uprawiania historii, warto 
zwrócić również uwagę na odchylenia od głównego nurtu, które przyjęło się 
określać mianem nowej historii kulturowej. Jest ona spojrzeniem na kulturę 
od strony antropologicznej, jako że jej genezy należy szukać w etnohistorii, 
w amerykańskiej antropologii kulturowej oraz w brytyjskiej antropologii spo-
łecznej i w związanej z nią antropologii historycznej. W ramach tego podejścia 
można zaobserwować obecność nurtu performatywnego, pojawiającego się 
często w ramach posthumanistycznego, nieantrpocentrycznego podejścia do 
przeszłości. Sprawczość dziejowa w tym ujęciu to domena nie tylko bytów 
ludzkich, ale również materii (Stasiak 2014: 201; 207).

Dotychczasowe próby zastosowania performatywnego modelu meto-
dologicznego w badaniach nad epoką wczesnonowożytną stanowiły ważny 
punkt odniesienia dla zwolenników zwrotu performatywnego (Zemon-Davis 
1975; Laqueur 1989; Cohen 1992; Posner 1999; St. George 2000; Cashman 
2002). W historiografii polskiej nadal stosunkowo wąskie grono naukowców 
skłania się jednak do tego rodzaju rozwiązań metodologicznych. Pomimo 
świadomości efektywności i słuszności klasycznych metod w badaniach histo-
rycznych warto dostrzec zalety performatyki. Jej otwarty i antydyscyplinarny 
charakter umożliwia badanie jednego problemu badawczego przez różne 
środowiska naukowe, a postulowana swobodna wymiana poglądów stwarza 
szansę uzyskania spójnego i bardziej pełnego obrazu danego zagadnienia, 
poszerzając horyzonty badawcze różnych środowisk naukowych (Domańska 
2007: 53-55; Krajewska 2018: 78-81).

Atrakcyjność nowych nurtów we współczesnej historii kultury udało się 
wyeksponować polskiej profesor historii Uniwersytetu Adama Mickiewicza 
w Poznaniu – Ewie Domańskiej – w książce Historie niekonwencjonalne (2006), 
w której zajęła się analizą przypadków tak zwanych niekonwencjonalnych 
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ujęć przeszłości podejmowanych w ramach nowej humanistyki, dotyczą-
cych problemów marginalizowanych na polu tradycyjnie uprawianej historii 
(Domańska 2006: 15-16). Będąca przedmiotem niniejszych rozważań kwestia 
pamięci to zdaniem Domańskiej jedno z ważnych obszarów badawczych nowej 
humanistyki. Wśród zagadnień związanych z pamięcią w ramach nowej huma-
nistyki wymieniała doświadczenia graniczne, traumę, żałobę, melancholię, 
przebaczenie czy miejsca pamięci, bo: „Pamięć stała się użytecznym narzędziem 
analizy odmienności i różnic, zwłaszcza w ramach tzw. nowej humanistyki, 
zaś rozważania jej różnych aspektów zwróciły uwagę badaczy na problemy 
pozostające na marginesach konwencjonalnych badań historycznych […]” 
(Domańska 2006: 15-16).

Cechą wspólną tego typu badań była zdaniem Domańskiej (2006: 21) 
perswazja. Jak zauważała: „Trudno często oprzeć się wrażeniu, że w ramach 
nowej humanistyki refleksja nad przeszłością staje się areną walki rasowej, 
klasowej i »genderowej«, a nawet gatunkowej” (Domańska 2006: 21). Autorka 
scharakteryzowała najważniejsze nurty historii niekonwencjonalnej, cechujące 
się nielinearnym myśleniem o czasie, krytyką myślenia przyczynowo-skutko-
wego oraz subiektywnością w refleksji historycznej, które poruszały tematykę 
wykluczaną dotąd przez standardowe ujęcia historii. Wskazała też praktyczną 
stronę przedstawionych kierunków interpretacyjnych poprzez ich zaaplikowa-
nie do analizy konkretnych źródeł historycznych, co nadało książce walorów 
poradnika metodologicznego, wskazującego zalety i potencjalne możliwości, 
jakie niestandardowe myślenie o przeszłości wnosi do współczesnych badań 
historycznych (Domańska 2006: 23; 25-27). 

Jeśli chodzi o opracowania dotyczące kultury epoki wczesnonowożytnej, 
są to z jednej strony ogólne syntezy, a z drugiej prace poruszające tematykę 
szczegółową i zgłębiające konkretne aspekty działalności człowieka w prze-
szłości. W ramach tej szerszej perspektywy można wskazać teksty ukazujące 
całokształt zjawisk kulturowych, jak na przykład wydana w 1860 roku kla-
syczna monografia kultury włoskiego odrodzenia autorstwa – uznawanego 
za założyciela historii kulturowej – Jakuba Burckhardta, pod tytułem Kultura 
odrodzenia we Włoszech. Próba ujęcia, a na gruncie polskim drugi tom Dzie-
jów kultury polskiej Aleksandra Brücknera. Ujęcie drugie to z kolei historie 
poszczególnych dziedzin życia ludzkiego (Tannahill 2014; Vigarello 1996; 
Vigarello 2011), wytworów rąk ludzkich (Huntley 2013) czy konkretnych 
zjawisk społecznych (Delumeau 1995), ideologicznych (Michalski 1977) 

i mentalnościowych (Delumeau 1986; Delumeau 1994; Osiński 2009), roz-
patrywanych często przekrojowo, co wymuszało, siłą rzeczy, ograniczenie 
przestrzeni dla samego okresu wczesnonowożytnego.

Refleksje Domańskiej ukazały natomiast drogę do zadania pytania 
o metody i narzędzia badawcze, jakie historyk nowożytnik mógłby wydobyć 
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z teorii performatywnych, stanowiących jedną z możliwych ścieżek interpre-
tacyjnych, proponowanych przez nurty nowej historii kulturowej. Stworzenie 
schematu interpretacyjnego z wykorzystaniem konkretnych aspektów teorii 
performatywnych może pozwolić historykowi kultury wczesnonowożytnej 
wzbogacić wyniki badań dotyczących symboliki zachowań ludzkich w trakcie 
uroczystości państwowych i rodzinnych oraz rytuałów religijnych. Perspektywa 
ta to również potencjalna okazja do znalezienia znaczeń i wartości dotyczących 
relacji społecznych, praktyk sakralnych, politycznych, nawyków codziennych 
i organizacji przestrzeni czasu wolnego, jakich nie można byłoby dostrzec, 
stosując inne narzędzia badawcze. Rozgrywające się w tym okresie kryzysy 
społeczne, kształtowanie tożsamości poszczególnych grup społecznych przez 
warstwy rządzące, a także zrytualizowanie wzajemnych stosunków społeczeń-
stwa epoki wczesnonowożytnej oraz nadawanie pospolitym czynnościom 
rangi wysokiej sztuki, rozpatrywane mogą być jako widowiska. W takim 
ujęciu w uczestnikach życia społecznego można dostrzec aktorów z rolami 
przypisanymi im wraz z urodzeniem w konkretnej grupie społecznej, co wpisać 
można z kolei w obecną na gruncie performatyki koncepcję metafory świata 
jako spektaklu (Krajewska 2018: 53; 57-59).

Elastyczność metody performatywnej to szansa na dobór środków 
i narzędzi każdorazowo dopasowanych do specyfiki konkretnego przedmiotu 
badań oraz indywidualnych preferencji badacza. Dzięki idei przekraczania 
granic obecnej na gruncie performatyki historyk kultury wczesnonowożytnej 
wychodząc poza swoje dotychczasowe pole działań naukowych, może nadać 
swej pracy szerszego znaczenia o charakterze egzystencjonalnym.

Dwubiegunowość zwrotu performatywnego w historiografii pozwala 
stworzyć dwupoziomowy schemat badawczy w zakresie historii kultury 
wczesnonowożytnej. Jeden z poziomów, związany z przewidywanym oddzia-
ływaniem wyników badań na współczesnych i przyszłych odbiorców, może 
pozwolić na krytyczną weryfikację stereotypów ukazujących, często wysoce 
uproszczoną, wizję przeszłych mechanizmów kulturowych, które wytworzyły 
się na mocy nadmiernej generalizacji w postępowaniu badawczym. Natomiast 
drugi wymiar to badanie aspektów przeszłości, które dla ówczesnych jawiły 
się jako teatralne (performatywne). Potencjał performatyki w badaniu kultury 
wczesnonowożytnej w tym wypadku może być tak szeroki, jak obszerny jest 
zakres znaczeniowy samego pojęcia kultury. Do każdego z kierunków defini-
cyjnych kultury historyk epoki wczesnonowożytnej może wykorzystać metodę 
performatywną, wszelkie badania na polu kultury rozpatrując w kategoriach 
inscenizacji (Stasiak 2014: 208). Na tym poziomie powinno się dokonywać 
analizy przekonań, poglądów i wierzeń, wedle których pewne symboliczne 
akty posiadały moc sprawczą, czyli siłę dokonywania określonych przemian 
na poziomie materialnym, społecznym, mentalnym czy metafizycznym. 
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Zadając sobie pytanie o podłoże charakteru sarmackich performansów 
kulturowych – pompatycznych pogrzebów, określanych jako pompa funebris, 
tryumfalnych wjazdów, bogatych wesel i towarzyszących im wszystkim wystaw-
nych bankietów –na pierwszy plan wysuwa się problem mitu sarmackiego.

Kim byli Sarmaci w kulturze Rzeczpospolitej Obojga Narodów?

W przypadku okresu wczesnonowożytnego na gruncie polskim narzędzia 
performatywne mogą okazać się istotne w badaniach nad tak zwaną kulturą 
sarmacką, której pełną postać datuje się na wiek siedemnasty i pierwszą połowę 
wieku osiemnastego. Dla ukazania mechanizmów performatywnych wewnątrz 
tego nurtu kulturowego niezbędne jest zbadanie nadającego mu kształt mitu 
sarmackiego, wedle którego Sarmaci, czyli spokrewniony ze Scytami koczow-
niczy lud wojowników zamieszkujący stepy czarnomorskie, wyparty ze swoich 
terenów przez ludy indoeuropejskie, miał się skierować na zachód, podbijając 
kolejne ziemie napotkane na swojej drodze, w tym również tereny późniejszej 
Rzeczpospolitej (Chmielak 2017: 7-9). 

Wojciech Paszyński w opublikowanej w 2016 roku książce pod tytułem 
Sarmaci i uczeni. Spór o pochodzenie Polaków w historiografii doby staropolskiej 
zauważył, że w Rzeczpospolitej równolegle istniały dwie dominujące tradycje 
etnogenetyczne – wandalska i sarmacka, których kompilację zaprezentował Jan 
Długosz (1415-1480). Rola Długosza w kształtowaniu się tych koncepcji polegała 
na tym, że wyróżnił on cztery określenia Polaków z odpowiednią im etymologią. 
Nazwa „Lechici” wywodzić miała się od legendarnego założyciela. Określenie 
„Sarmaci” bazowało na przekazach antycznych, przede wszystkim na opisach Pto-
lemeusza. Nazywanie Polaków „Wandalami” według Długosza wiązało się z rzeką 
Wandal i rzekomym pochodzeniem Polaków od Wandala – potomka Jafeta, syna 
Noego. Ostatnie określenie – „Polanie” – opierało się na skojarzeniach z ukształ-
towaniem terenu zdominowanym przez otwarte pola (Paszyński 2016: 70-77). 
Pojęcie Sarmacji europejskiej upowszechnił Maciej z Miechowa (1457-1523) 
w swoim dziele z 1517 roku pod tytułem Tractatus de duabis Sarmatis, Asiana et 
Europiana. Należy jednak podkreślić, że ujmował on tylko kontekst geograficzny 
terminu, nakreślając granicę pomiędzy Sarmacją azjatycką (starożytną Scytią) 
a Sarmacją europejską na linii rzeki Don. Sarmację europejską mieli zamieszkiwać 
Rusini, Litwini i Moskale, których nazywano Gotami. Sarmację azjatycką (rejony 
Scytii, nazywanej Tatarią) zamieszkiwały natomiast kolejno: Amazonki, Scytowie, 
Goci, Hunowie i Tatarzy (współcześni autorowi). W przypadku pochodzenia 
Polaków, Miechowita przychylał się jednak do koncepcji wandalskiej. Powszechne 
przypisywanie mu roli prekursora mitu sarmackiego wydaje się więc niezupełnie 
uzasadnione (Paszyński 2016: 82-95; 146). 
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W okresie wczesnonowożytnym wyraźnie wybrzmiewała wzajemna 
zależność między pochodzeniem społecznym a wyznawaną tradycją etnoge-
netyczną. Koncepcja wandalska do połowy szesnastego wieku popularyzo-
wana była przede wszystkim przez uczonych pochodzenia mieszczańskiego. 
Natomiast sarmacką opcję upodobali sobie w sposób szczególny historycy 
szlacheccy (Paszyński 2016: 94-95), choć, na co zwracał uwagę Paszyński: 
„[…] koncepcja o sarmackim rodowodzie Polaków nie była stworzona przez 
»szlachtę dla szlachty« […], lecz przez renesansowych uczonych, wywodzących 
się z różnych środowisk i warstw społecznych” (Paszyński 2016: 145). Marcin 
Kromer (1512-1589) – nobilitowany mieszczanin w De origine et rebus gestis 
Polonorum (1555) – skonstruował allochtoniczną teorię etnogenetyczną, wska-
zując, że Słowianie, wywodzący się od Sarmatów – descendentów Assarmota, 
potomka Sema, syna Noego – nie byli rdzennymi mieszkańcami Sarmacji 
europejskiej, lecz przywędrowali na jej obszary ze wschodu (Paszyński 2016: 
97-112). Maciej Stryjkowski natomiast (1547-1586/1593) w dziele zatytu-
łowanym Która przedtym nigdy światła nie widziała. Kronika polska, litewska, 
żmudzka i wszystkiej Rusi (1582) stwierdził istnienie wspólnych korzeni 
sarmackich u Polaków, Rusinów i Litwinów. Jednocześnie rozróżniał on 
pochodzenie szlachty litewskiej, której przodkami mieli być właśnie Sarmaci, 
od pochodzenia litewskiej magnaterii mającej swe korzenie wśród rzymskich 
patrycjuszy (Paszyński 2016: 133-137). W rozwiniętej postaci mit sarmacki 
wybrzmiał w koncepcji Macieja Sarnickiego (1532-1597) zaprezentowanej 
w Descriptio veteris et novae Poloniae Annales (1585). Cechą charakterystyczną 
ujęcia Sarnickiego było łączenie genealogii antycznej z biblijną. Skompilował 
on ze sobą wiele, niekiedy sprzecznych legend, podań i baśni. W jego wizji 
Sarmaci utożsamiani z Getami, plemionami iliryjskimi oraz Amazonkami, 
mieli jednocześnie wywodzić się od Assarmota (Paszyński 2016: 138-141). 

W siedemnastym wieku forma tejże koncepcji zdominowana została 
barokową fantastycznością, czego dowodem był Wywód iedynowłasnego pan-
stwa swiata (1633) autorstwa księdza Wojciecha Dębołęckiego (1585/1586-
1645/1647). Jako że Dębołęcki w swych refleksjach przyznawał pierwszeństwo 
takim źródłom jak Biblia, ludowe przekazy czy etymologizowanie, a histo-
riografia schodziła u niego na plan dalszy, jego dzieło, a nawet cały okres 
historyczny, w którym tworzył, przywykło się oceniać w kategoriach zacofania 
intelektualnego. Nie jest jednak uzasadnione podejście oceniające siedemna-
stowieczne teksty historyczne w kategoriach dzisiejszej naukowości. W świe-
tle badań historyków dzieło to winno się jawić nie jako wiarygodne źródło 
faktów, ale jako rodzaj skarbnicy wiedzy na temat ówczesnej mentalności 
i wrażliwości, ponieważ źródła, które były dla Dębołęckiego kluczowe, to 
główne czynniki mitotwórcze (Paszyński 2016: 169-173; Małecki 2008: 
63). W osiemnastym wieku koncepcja sarmacka w wydaniu takich postaci 
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jak Adam Naruszewicz (1733-1796) czy Hugo Kołłątaj (1750-1812) nadal 
była powszechna i powielano ją w jej ogólnym kształcie. Zyskała jednak na 
większym krytycyzmie licującym z panującą wówczas ideą oświeceniowej 
nauki (Paszyński 2016: 178-183).

Mit sarmacki w świetle teorii Assmanna, Barthesa i Turnera

Żeby odpowiedzieć na pytanie, jakie zależności można wskazać między pamię-
cią, mitem sarmackim a performatywnością obyczajów w Rzeczpospolitej, 
warto sięgnąć do teorii Jana Assmanna, Rolanda Barthesa i Victora Turnera.

Jan Assmann (2021: 53) wyróżnił zjawisko społecznego podłoża pamięci 
indywidualnej oraz pamięci zbiorowej, a także podkreślił fakt, że pamięć mogła 
trwać tylko dzięki kontaktom interpersonalnym. Pamięć zbiorowa jego zda-
niem (Assmann 2021: 52-56) konstytuowała tożsamość danej wspólnoty, zaś 
jednostkowe wspomnienia budowane były właśnie na bazie interakcji między 
członkami społeczności. Assmann (2021: 66-74) wyróżnił dwa wzajemnie 
zależne poziomy pamięci społecznej. Pamięć komunikatywna, czyli pierwszy 
z wyróżnionych poziomów, przyswajana i wytwarzana w przebiegu codzien-
nych doświadczeń, miała charakter krótkotrwały, kończąc się w momencie 
śmierci tworzących ją jednostek. Drugi natomiast poziom to pamięć kulturowa, 
odgrywająca kluczową rolę w procesach mitotwórczych, będąca czynnikiem 
spajającym daną kulturę (Sadowski 2014: 300-301). W przeciwieństwie do 
pamięci komunikatywnej była bardziej trwała i niezmienna, gdyż pomimo 
śmierci jej wytwórców, istniała w kolejnych pokoleniach (zjawisko „postpa-
mięci”; Assmann 2021: 59; 62-63; Sadowski 2014: 300-301). Assmann (2021: 
68) zauważał, że pamięć komunikatywna, nie mogąc magazynować przeszłości, 
przekształcała ją w „symboliczne figury” (Assmann 2021: 68) (teksty, tańce, 
obrazy czy ryty), które stanowiły jej fundament. 

Jeśli chodzi o stopień partycypacji podmiotów współtworzących daną 
wspólnotę w poszczególnych typach pamięci, to w pamięci komunikatywnej 
każdy miał w niej równy udział. Natomiast w przypadku pamięci kulturowej 
partycypacja poszczególnych członków społeczności miała charakter hie-
rarchiczny. Jej nadawcami byli wybrani członkowie wspólnoty, przeważnie 
kapłani, artyści, pisarze czy uczeni. Jednakże ci tak zwani zwyczajni również 
mieli w niej swój udział dzięki uczestnictwu w obyczajach teatralnych, takich 
jak święta, ceremonie, rytuały, które stanowiły fundamenty pamięci kulturowej, 
ponieważ pełniły rolę środków jej przekazu (Assmann 2021: 69-71). W ich 
trakcie wszyscy członkowie wspólnoty oddziaływali na siebie wzajemnie, 
współtworząc w ten sposób tożsamość zbiorową. Analogiczne spostrzeżenie 
odnaleźć można u Erwinga Goffmana, który wszelką aktywność uczestnika 
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konkretnej interakcji (spotkania), dążącą do wywołania pożądanej zmiany 
w zachowaniu innych uczestników, określał performansem (Goffman 2000: 
45; Pękala 2016: 147). 

Wychodząc od koncepcji pamięci kulturowej, Assmann konstruował 
swoją teorię mitu historycznego, zauważając, że: „[…] mity są figurami pamięci: 
różnica między mitem a historią zostaje w pamięci kulturowej zawieszona. Dla 
niej nie liczą się fakty, lecz tylko historia zapamiętana. Można by powiedzieć, 
że pamięć kulturowa transformuje historię faktyczną w zapamiętaną, a tym 
samym w mit” (2021: 68). Mit historyczny był zbiorem fundamentalnych 
prawd kształtujących tożsamość danej wspólnoty. Nie był zaprzeczeniem 
rzeczywistości, jak powszechnie przyjęło się uznawać. Wskazywał natomiast 
priorytetowe dla danej wspólnoty wydarzenia będące podłożem ich przyszło-
ści, przez co nie można było o nich zapominać (Assmann 2021: 92).

Assmann (2021: 91-101) zwrócił uwagę na trzy odmiany tak zwanej mito-
motoryki pamięci, czyli funkcji mitu, uwarunkowanej określonymi potrzebami 
wspólnoty. Pierwszym typem mitomotoryki był mit fundacyjny. Przeszłość jako 
nauczycielka, propagująca pożądane modele zachowań, pozwalała wytłumaczyć 
i usankcjonować stan obecny w celu podtrzymania ładu społecznego. W ten 
sposób mit sarmacki miał za zadanie legitymizację nadrzędnej pozycji szlachty 
pośród innych stanów i narodów, a starożytny Sarmata był wzorem, który 
należało naśladować. Mit pochodzenia Sarmatów, poprzez odnalezienie analogii 
ze szlachtą Rzeczpospolitej, potwierdzał i tłumaczył jej system aksjologiczny. 
Zdaniem Paszyńskiego: „Starożytni Sarmaci, podobnie jak polska szlachta, 
słynęli z wysokich umiejętności jeździeckich, a jako ludność koczownicza byli 
wolni i niezależni. Stanowili więc ideał »złotej wolności« szlacheckiej oraz 
ucieleśnienie cnót rycerza-Sarmaty: honoru, waleczności, odwagi, męstwa itp.” 
(Paszyński 2016: 156-157). Mit wyjaśniał też umiłowanie przez szlachtę idei 
republikańskiej – Sarmaci mieli przejąć tę ideę od starożytnych Rzymian, służąc 
w ich armii w roli jeźdźców. Z kolei miłość do orientalnego luksusu tłumaczyło 
wschodnie pochodzenie Sarmatów. Celem mitu było ponadto udowodnienie sta-
rożytności Rzeczpospolitej, a przez to umocnienie jej pozycji ogólnoeuropejskiej, 
stawiając ją na równi z innymi krajami w budowaniu dorobku cywilizacyjnego 
Europy (Paszyński 2016: 55-56; 155-166). 

W sytuacji, gdy społeczeństwo zaczynało dostrzegać w swoim systemie 
społecznym, politycznym czy kulturowym wyraźne braki stanowiące poważne 
zagrożenie dla społecznego ładu, rola fundacyjna mogła przerodzić się w kon-
traprezentną. Przeszłość jawiła się wtedy jako epoka heroiczna – złoty wiek – 
odległa przestrzeń, która miała już nie wrócić, ale która mogła uwypuklać 
przyczyny aktualnych problemów. Tak też mit sarmacki pouczał niekiedy, że 
odwołanie do przeszłości jako lepszej od współczesnych, „zepsutych” czasów 
mogło być szansą odrodzenia moralnego społeczeństwa dzięki czerpaniu 
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z doświadczeń przodków (Assmann 2021: 94-95; Paszyński 2016: 157). 
Szczególnie widoczna funkcja ta stała się w okresie zagrożenia suwerenności 
państwa w drugiej połowie osiemnastego wieku.

Mit mógł ewoluować również w kierunku rewolucyjnym. Wówczas jego 
zadaniem miało być zakwestionowanie istniejącego porządku i zainspirowanie 
danej grupy do przewrotu. Przeszłość w roli utopii politycznej i społecznej 
kierowała ku wspólnemu, daleko perspektywicznemu celowi (Assmann 2021: 
97-98). O takiej funkcji w przypadku mitu sarmackiego można mówić już 
w dobie zaborów.

Innym jeszcze rodzajem mitomotoryki, o którym nie wspominał Assmann, 
to – zasygnalizowana przez Joannę Orzeł (2016: 12) – rola integracyjna. Funkcja 
ta wydawała się najbardziej złożona, gdyż można było w jej zakres wpisać także 
trzy rodzaje mitomotoryki przedstawione przez Assmanna. Rzeczpospolita 
jako państwo federalne niejednorodne pod względem etnicznym, językowym 
i wyznaniowym, wymagała czynnika, spajającego wszystkie te różniące się ele-
menty składowe. Takim spoiwem okazał się właśnie mit sarmacki. 

Powyższe ustalenia dopełnić mogą spostrzeżenia Rolanda Barthesa, który 
wymienił trzy ogniwa systemu mitycznego: formę mitu (element znaczący), 
pojęcie mityczne (element znaczony) oraz będące wypadkową dwóch pierw-
szych – znaczenie mityczne. Początkowym czynnikiem tego schematu było 
końcowe ogniwo systemu lingwistycznego. Stawało się ono formą mitu, którą 
mogły być wszelkie naoczne, materialne, fizyczne zjawiska, gesty, przedmioty, 
słowa, obrazy i tym podobne. Za przykład owej formy mitycznej pozwalający 
wyjaśnić funkcjonowanie schematu w obrębie badań nad mitem sarmackim, 
można przyjąć elementy kultury Rzeczpospolitej Obojga Narodów, które 
powszechnie kojarzone są z kulturą sarmacką. Może to być chociażby wyraz 
„Sarmata” albo portret trumienny. Jako końcowy składnik systemu lingwistycz-
nego, pierwszy z wymienionych terminów oznaczał przedstawiciela starożyt-
nego ludu koczowniczego zamieszkującego stepy czarnomorskie, a portret 
trumienny był utrwalonym na blaszanym podłożu wizerunkiem zmarłego. 
Element ten deformowało jednak ogniwo drugie, czyli pojęcie. Pojęciem 
tym może być sarmackość bądź też bardziej popularny termin – sarmatyzm. 
Inspirując się luźno teorią Barthesa, działanie mitu sarmackiego można roz-
ważać w tym wypadku dwupoziomowo. Mit sarmacki jako znajomość pewnej 
historii etnogenetycznej w jej różnorodnych odsłonach w zależności od danego 
kontekstu, określał z jednej strony treść pojęcia sarmatyzmu. Z drugiej strony 
zawartość pojęcia sarmatyzmu, wypełniając różnorodne formy zespołem cech, 
wartości, postaw, celów i motywacji szlachty Rzeczpospolitej, konstytuowała 
istnienie mitu sarmackiego jako całości treściowej danego komunikatu (Bar-
thes 1970: 25-27; 34-46). Sarmata, „oświetlony” mitycznym kontekstem, nie 
był już przedstawicielem antycznego plemienia, lecz stawał się szlachcicem 
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Rzeczpospolitej Obojga Narodów odznaczającym się męstwem, honorem, 
gotowością do walki w obronie wiary chrześcijańskiej i ojczyzny, zamiłowaniem 
do wolności i idei republikańskiej, skłonnością do otaczania się luksusem albo 
też – w zależności od kontekstu funkcjonowania pojęcia sarmatyzmu – był 
postacią cechującą się zaborczością, awanturnictwem, pijaństwem, kumo-
terstwem czy megalomanią (Paszyński 2016: 178-179). Tak samo portret 
trumienny jako symbol sarmatyzmu był podobizną Sarmaty z całym wyżej 
określonym bagażem treściowym tego wyrazu.

Barthes przedstawił też trzy potencjalne kierunki odczytywania mitu. 
Pierwszy dotyczył autora mitu. Autor uzupełniał formą pojęcie. Wówczas 
tworzywo mitu, czyli „słowo mityczne”, zamieniało się w symbol pojęcia. Drugi 
kierunek, który Barthes nazwał demistyfikującym, przynależał „mitologowi”, 
czyli osobie analizującej mit. Jego rolą było wyjaśnienie tego, w jaki sposób 
pojęcie deformowało pierwotne znaczenie danego zjawiska. Ostatni sposób 
ukierunkowany był na zwyczajnego odbiorcę mitu, postrzegającego go w per-
spektywie ogólnej jako pewien zamknięty, ale złożony system, umożliwiając, 
cytując Barthesa – „powiązać schemat mityczny z ogólną historią, wyjaśnić, 
jak odpowiada on interesom określonego społeczeństwa, słowem ‒ przejść od 
semiologii do ideologii […]” (Barthes 1970: 47-48).

Dołączając do powyższych spostrzeżeń wyniki badań Victora Turnera, 
można dodatkowo podkreślić, że źródłem powstawania mitów mogły być tak 
zwane dramaty społeczne. Zaburzały one pewien względnie stabilny system 
społeczny, doprowadzając do wytworzenia się nowego porządku aksjolo-
gicznego, propagując nowe postawy społeczne i wytyczając zaktualizowane 
cele grupowe. Mity występowały w roli środka zatwierdzającego ten nowy 
ład społeczny. Obyczaje teatralne, czyli performanse kulturowe, znajdowały 
natomiast w tym procesie miejsce jako narzędzia utrzymujące żywotność tegoż 
systemu poprzez realizację w praktyce wyznaczonych w micie celów, wartości 
czy wzorów zachowań (Turner 2005: 107-143).

W oparciu o te teorie można postawić następujące wnioski dotyczące 
wzajemnych zależności między pamięcią, mitem i obyczajami teatralnymi 
w sarmackiej przestrzeni kulturowej. 

Zaistnienie sytuacji społecznej, którą można określić dramatem spo-
łecznym, generowało powstawanie żywych wspomnień wszystkich jednostek 
wspólnoty. Wspomnienia te następnie przeradzały się w pamięć trwałą, będącą 
fundamentem nowego porządku społecznego, który swoją żywotność zawdzię-
czał określonym narzędziom (figurom pamięci). 

Podwaliny teoretyczne nowego porządku zapewniał mit. Natomiast cha-
rakter praktyczny miały obyczaje teatralne uobecniające i utrwalające pamięć 
kulturową, usystematyzowaną w micie historycznym. W przemówieniach 
wygłaszanych podczas uroczystych ceremonii sarmackich przeważał czynnik 
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dydaktyczny propagujący pożądane postawy waleczności w obronie wiary 
i ojczyzny, lojalności wobec króla i braci szlacheckiej czy pobożności wyrażanej 
chociażby w działalności fundacyjnej. Ważnym elementem były też dekoracje, 
które w swojej symbolice wskazywały, co dla Sarmaty winno być priorytetem. 
Przedstawianie herbów rodów skoligaconych ze zmarłym na dekoracjach 
funeralnych bez wątpienia miało na celu zaprezentowanie świetności rodu 
zmarłego Sarmaty, ale mogło też pełnić rolę sankcjonującą mityczną ideę 
jedności wewnątrzstanowej. 

Podsumowanie

Popularyzowane przez mit wartości i wzory postępowania warunkowane 
ówczesną sytuacją oraz statusem społecznym uznawano za nierozłączny 
element tożsamości każdego Sarmaty. Przyczyniało się do tego wspólne 
uczestnictwo w rytuałach, obrzędach i ceremoniach, czyli performansach 
kulturowych, które umacniały więzi wspólnotowe, a przez to same stawały 
się z czasem immanentną częścią tradycji i kultury sarmackiej. Treści obecne 
w tychże ceremoniach bezpośrednio odwoływały się do uprawomocnionego 
w micie kanonu wartości. Dzięki powtarzaniu ich przez kolejne pokolenia, 
a także adaptacyjności mitu do zmieniających się kontekstów, kultura sar-
macka mogła zachować swą ciągłość i przetrwać pomimo zmienności losów 
społeczeństwa Rzeczpospolitej na przestrzeni lat. 
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From the aporia of temporality to narration, or on 
refiguration according to Paul Ricœur

In the chapter From the aporia of temporality to 
narration, or on refiguration according to Paul 
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senting time in its consciousness dimension. And 
although these two positions are irreconcilable, 
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of three stages (mimesis I/prefiguration, mimesis 
II/configuration) and mimesis III/refiguration), 
with a particular focus on refiguration. The last 
stage in the spiral conception of mimesis is the 
process of assimilation (appropriation), through 
which the reader registers the influence of the 
story (intradiegetic) world on his own identi-
ty and, consequently, on his own vision of the 
world. Concerning the act of reading, mimesis 
III is the interpretation par excellence, enabling 
not only the transition from the world of the text 
to that of its recipient, but also its transforma-
tion. Refiguration is thus an invitation to the re-
cipient to understand himself in relation to the 
text. It is also a process of forming his narrative 
identity (identité narrative), realised in a concrete 
experience, which as such is always temporal. 
The author of the chapter points out that the 
temporality of human experience understood in 
this way has a narrative dimension, that is, it is 
„narratable“, and even more, it requires a story as 
a form that best expresses what is temporal. The 
narrative text is the medium between what has 
been experienced in time and the act of narration 
itself. Refiguration, on the other hand, becomes 
the transposition of the experience of reading 
into the real choices of the reader.

Keywords: mimesis, narration, narrative, refigura-
tion, Ricœur, time
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Wprowadzenie 

Paul Ricœur (1913-2005) swoje trzytomowe dzieło Czas i opowieść 
(Temps et récit) poświęcił zagadnieniu czasowości i związanych z nią apo-
rii. Punktem wyjścia refleksji autora są dwie klasyczne koncepcje czasu: 
Arystotelesa, który podkreśla jego wymiar obiektywny i rozumie go jako 
uporządkowany szereg momentów, określanych przez relacje „przed” i „po” 
(Arystoteles 1968: 134), oraz Augustyna, który przedstawia czas w jego 
wymiarze świadomościowym, związanym z momentem uprzywilejowa-
nym postrzegania przez umysł (duszę): „W tobie, umyśle mój, mierzę 
czas” (Augustyn 1987: 297). I choć te dwa stanowiska wydają się nie do 
pogodzenia, jednak zdaniem Ricœura można wpisać czas rozumiany jako 
doświadczenie i świadomość w jego ujęcie kosmiczne. Jest to możliwe 
dzięki czasowi opowiedzianemu w narracji (temps raconté), który jest 
niejako mostem (pont) przerzuconym ponad przepaścią wytworzoną na 
przestrzeni wieków przez filozoficzną opozycję między czasem fenome-
nologicznym a kosmicznym (Ricœur 1985: 439). 

Czasowość a narracja 

Odpowiadając na tę kluczową aporię czasowości, choć nie niwelując jej cał-
kowicie, Ricœur zauważa, że Augustyn jako teolog podkreśla fakt powstania 
czasu w momencie stworzenia, a więc razem z rzeczami stworzonymi: „Jesteś 
Twórcą wszelkiego czasu. […] Ty poprzedzasz czas, ale nie w czasie go poprze-
dzasz” (Augustyn 1987: 282). Czas jest zatem czasem całego stworzenia – ma 
charakter kosmologiczny. Z kolei Arystoteles, konstatuje Ricœur, wie dobrze, 
że czas nie jest samym ruchem i wymaga umysłu (duszy), który byłby w sta-
nie odróżnić poszczególne momenty i liczyć interwały między nimi. Jednak 
implikacja umysłu w arystotelesowskiej koncepcji czasu nie znajduje swojego 
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miejsca w jego czystej definicji jako ilości ruchu ze względu na przed i po1. 
Definicja fizyczna nie oddaje więc psychologicznych uwarunkowań tego, kto 
upływającego czasu doświadcza (Ricœur 1985: 439-440). 

Według Ricœura propozycją rozwiązania problemu nieprzystawalności 
tych dwóch sposobów rozumienia czasu (fenomenologicznego i kosmicznego) 
może być poetyka opowieści (poétique du récit; Ricœur 1985: 439). Katarzyna 
Rosner komentując tę propozycję francuskiego filozofa, tak streszcza jego 
koncepcję: „narracja historyczna, jak twierdzi Ricœur, wpisuje czas przeżywany 
w czas kosmiczny – fikcja dokonuje tego samego w odmianie wyobrażenio-
wej. Trzecia forma czasu – czas chronologiczny, kalendarzowy – odgrywa 
rolę powiązania między tymi dwiema nieredukowalnym i odmianami czasu” 
(Rosner 1999: 135).

Warto przy tym zauważyć, że Ricœur na różne sposoby formułuje pod-
stawową tezę swojej trzytomowej rozprawy. Jak pisze na początku pierwszego 
tomu, „nie można mówić o czasowości w bezpośrednim dyskursie fenomeno-
logii, lecz niezbędna jest mediacja, zapośredniczenie przez dyskurs narracyjny 
[la temporalité ne se laisse pas dire dans le discours direct d’une phénoménologie, 
mais requiert la médiation du discours indirect de la narration]” (Ricœur 1985: 
435). W innym miejscu autor podkreśla, że „czas staje się czasem ludzkim, 
o ile jest wyrażany w sposób narracyjny [le temps devient un temps humain dans 
la mesure où il est articulé de manière narrative]” (Ricœur 1983: 17). W Du 
texte à l’action (1986) Ricœur powraca do tego zagadnienia. Jego zdaniem to, 
co czasowe w doświadczeniu ludzkim, realizuje się przez akt opowiadania: 

Moja podstawowa hipoteza dotyczącą tego zagadnienia jest następująca: 
aspekt czasowy jest wspólnym charakterem każdego ludzkiego doświadczenia, 
które jest naznaczone, artykułowane i wyjaśnione przez akt opowiadania pod 
wszystkimi jego postaciami. Wszystko, co jest opowiadane, zdarza się w czasie, 
potrzebuje czasu i rozwija się czasowo; a to, co rozwija się w czasie, może być 
opowiedziane. Być może nawet cały proces czasowy może być uznany jako 
taki na tyle, na ile da się go w taki czy inny sposób opowiedzieć. Ta zakładana 
wzajemność między narracyjnością a czasowością jest tematem Czasu i opowieści 
(Ricœur 1986: 14)2. 

1  Klasyczna definicja czasu Arystotelesa jest następująca: „Albowiem czas jest właśnie ilością ruchu 
ze względu na »przed« i »po«. Nie jest więc czas ruchem, lecz jest ilościową stroną ruchu” (Arystoteles 
1968: 134). 
2  Przekład własny za: „Mon hypothèse de base est à cet égard la suivante: le caractère commun de 
l’expérience humaine, qui est marqué, articulé, clarifié par l’acte de raconter sous toutes ses formes, 
c’est son caractère temporel. Tout ce qu’on raconte arrive dans le temps, prends du temps, se déroule 
temporellement; et ce qui se déroule dans le temps peut être raconté. Peut-être même tout processus 
temporel n’est-il reconnu comme tel que narrativité dans la mesure où il est racontable d’une manière 
ou d’une autre. Cette réciprocité supposée entre narativité et temporalité est le thème de Temps et récit”.
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Można zatem podsumować, że relacja między czasowością a narracją jest 
według Ricœura czymś koniecznym, wynikającym z ludzkiego doświadczenia. 
Jak wskazuje Denis Villepelet: „opowieść jako tekst jest medium pomiędzy tym, 
co zostało przeżyte w czasie a aktem narracji” (Villepelet 2012: 36).

W swoich rozważaniach o roli opowieści Ricœur porusza także kwestię 
relacji między narracją historiograficzną a fikcyjną. Według francuskiego filozofa 
to opowieść i jej funkcja mimetyczna ma możliwość stworzenia trzeciej drogi, 
powstałej na skutek krzyżowania się dwóch rzeczywistości: historii i fikcji, i tylko 
przez ich krzyżowanie się, bez uprzywilejowania żadnej z nich. Skrzyżowanie to 
wiąże się z kilkoma założeniami metodologicznymi. Pierwsze założenie określa 
wyraźny kontrast między czasem historycznym, wpisanym w czas kosmiczny, 
a czasem formułującym się dzięki twórczej wyobraźni działającej poprzez fikcję 
literacką. Drugie jest związane z paralelizmem między funkcją reprezentacji 
czasu historycznego a efektami znaczeniowymi, które są produktem konfron-
tacji między światem tekstu a światem jego czytelnika. Trzecie wskazuje na 
interpenetrację historii i fikcji, która jest owocem „krzyżowania się procesów 
fikcjonalizacji historii i historycyzacji fikcji [processus croisés de fictionalisation 
de l’historie et d’historicisation de la fiction]” (Ricœur 1985: 442). Z ich krzy-
żówki powstałaby specyficzna odrośl, która jest przypisaniem tak jednostce, jak 
i określonej społeczności specyficznej tożsamości. Tożsamość tę Ricœur nazwa 
narracyjną [identité narrative]. Filozof kładzie nacisk na jej aspekt praktyczny, 
który wiąże się z pytaniami: kto tego dokonał? Kto jest autorem danej czynności? 
Nawiązując do refleksji Hanny Arendt, Ricœur wskazuje, że aby odpowiedzieć na 
powyższe pytania, należy opowiedzieć historię życia (Ricœur 1985: 442). Tego 
typu narracja jest „kimś” akcji w znaczeniu łacińskiego zaimka ipse (w odróżnieniu 
od idem). Innymi słowy, każde doświadczenie życiowe wymaga opowiedzenia, 
a każde opowiadanie konstruuje tożsamość opowiadającego, czego niewątpliwym 
dowodem jest pierwsze dziewięć autobiograficznych ksiąg Wyznań Augustyna. 

Francuski filozof chciał wykazać, że „pomiędzy czynnością opowiadania 
historii a temporalnym charakterem ludzkiego doświadczenia istnieje zależ-
ność, która nie jest czysto przypadkowa, lecz stanowi formę transkulturowej 
konieczności [il existe entre l’activité de raconter une histoire et le caractère temporel 
de l’expérience humaine une corréllation qui n’est pas purement accidentelle, mais 
présente une forme de nécessité transculturelle]” (Ricœur 1983: 105). Autor pod-
kreśla w ten sposób dwa istotne aspekty zależności między doświadczeniem 
a opowiadaniem. Po pierwsze, nie ma ona charakteru tylko akcydentalnego, 
ale jest niezbędna poznawczo. Po drugie, wiąże się ona z kodami kulturowymi 
stanowiącymi bazę tak rozumianej formy komunikowalności każdego ludzkiego 
doświadczenia, które jest „opowiadalne” [racontable]. Czas jest zatem przede 
wszystkim czasem opowieści, w którym jej poetyka krzyżuje się z historycznością 
danego doświadczenia.
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Teoria mimesis

Skoro więc opowieść z jej poetyką jest formą mediacji między przeżyciem 
a opowiadaniem, należy ją rozumieć jako proces, który w teorii Ricœura składa 
się z trzech etapów: mimesis I – prefiguracja, mimesis II – konfiguracja i mimesis 
III – refiguracja.	

Mimesis I, prefiguracja (préfiguration), to „przedrozumienie, wspólne dla 
autora i jego czytelnika” [pré-compréhension, commune au poète et à son lecteur] 
(Ricœur 1983: 125). Prefiguracja oznacza takie samo postrzeganie świata oparte 
na kodzie symbolicznym, które pozwala na wzajemną komunikację i wzajemne 
zrozumienie między nadawcą a odbiorcą, które umożliwia czytelnikowi właści-
wie zrekonstruować opowiadaną historię. Etap ten nie ogranicza się jedynie do 
tak rozumianej funkcji komunikacyjnej tekstu narracyjnego. Ricœur, zauważając, 
że każde ludzkie doświadczenie ma charakter narracyjny, podkreśla, że jest ono 
nie tylko „opowiadalne”, ale samo niejako domaga się opowieści. Prefiguracja 
określa więc przygotowanie tekstu narracyjnego bazującego na strukturach 
komunikacyjnych oraz konieczny punkt oparcia opowiadania, znajdujący się 
w każdym ludzkim doświadczeniu (Rosner 1999: 167) zgodnie z jego ujęciem 
zaproponowanym przez Augustyna (implicite fenomenologicznym). 

Mimesis II (konfiguracja – configuration) jest etapem konstruowania 
fabuły (intrygi  – intrigue), który przekształca poszczególne wydarzenia 
w pewną całość, w to, co ostatecznie nazywamy opowieścią. Według Ricœura: 
„akt konfiguracyjny polega na zebraniu razem działań szczegółowych lub tego, 
co nazwaliśmy zdarzeniami historycznymi; i z tych różnych wydarzeń czerpie 
jedność z całości czasowej [cet acte configurant consiste à »prendre-ensemble« les 
actions de détail ou ce que nous avons appelé les incidents de l’histoire; de ce divers 
d’événements, il tire l’unité d’une totalité temporelle]” (Ricœur 1983: 129). 

Etap konfiguracji, budowania intrygi, ukazuje ją jako centralny temat 
mediacji między doświadczeniem życiowym a strukturą narracyjną tekstu. To 
dzięki intrydze czasowość ludzkiego doświadczenia zostaje zorganizowana jako 
całość narracyjna, już nie tylko „opowiadalna” (racontable), ale opowiedziana 
(racontée). Akt opowiadania jest w związku z tym syntezą poszczególnych 
elementów doświadczenia, którą można zobrazować za pomocą metafory 
mozaiki wymagającej odpowiedniej perspektywy, aby stanowić całość zna-
czeniową dla odbiorcy. Czasowość mnogich doświadczeń otrzymuje zatem 
swoją własną chronologię, która jest jednym z elementów konstytutywnych 
każdej narracji: następstwo przyczynowo-skutkowe intrygi, porządkujące 
akcję, jest jednocześnie aktem konstytuującym tożsamość podmiotu. Dzieje 
się to właśnie dzięki oglądowi całości opowiedzianej historii. Tym samym 
z pozoru niezwiązane ze sobą wydarzenia w ich retrospekcyjnej interpretacji 
otrzymują właściwy sens. 
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Co więcej, tak rozumiany etap konfiguracji rzuca światło na paradoks 
czasowości: to, co chronologiczne (ciąg połączonych ze sobą wydarzeń) łączy 
się z tym, co wymyka się chronologii [non-chronologique] jako sens całości 
opowiedzianej historii. Konfiguracja jest więc drogą odkrywania nie tylko 
sensu narracji na poziomie tekstu, ale także sensu samych doświadczeń prze-
kształconych w opowieść z jej punktem finalnym [point final] pozwalającym 
na „całościowy ogląd (opowiedzianej) historii [l’histoire peut être vue comme 
une totalité]” (Ricœur 1983: 131). 

Mimesis III (refiguracja) to rodzaj przyswojenia [appropriation], przez 
które czytelnik zauważa wpływ świata opowieści, z całym jego systemem 
wartości, aparatem przekonań i programem życia, na własną wizję świata 
(Amherdt 2004: 208). Jednocześnie odbiorca staje przed decyzją, która ma 
wpływ na formowanie się jego własnej tożsamości: przyjąć tę zaproponowaną 
przez opowieść wizję świata czy też ją odrzucić? Za Ricœurem można powie-
dzieć, że jest to interpretacja par excellence, ponieważ zrozumieć, to:

zrozumieć siebie wobec tekstu. Nie po to, by narzucić tekstowi swoją własną, 
skończoną możliwość zrozumienia, ale by siebie samego wystawić na działanie 
tekstu i otrzymać od niego jeszcze większe „ja”, które byłoby propozycją istnienia 
odpowiadającego w sposób najbardziej adekwatny na propozycję świata (Ricœur 
1986: 130)3. 

Refiguracja jest zatem spotkaniem świata tekstu narracyjnego z jego 
odbiorcą, które dokonuje się w akcie lektury, mającym realny wpływ na for-
mowanie się tożsamości czytelnika, na jego wybory i podejmowane działania.

Refiguracja

W mimesis III czytelnik zapraszany jest nie tylko do zanurzenia się w „świe-
cie tekstu” (monde du texte), wejścia w jego własną czasowość, ale także do 
zmiany własnego życia z jego wymiarem temporalnym. Tak więc narracja, 
rozumiana jako proces tworzenia narracji, i narracyjność, jako zespół cech, 
dzięki którym tekst daje się rozpoznać jako narracja, otwierają przed czytel-
nikiem perspektywę „zrozumienia siebie” wobec tekstu (Ricœur 1986: 130). 
Jest to perspektywa takiego procesu, poprzez który opowieść z jej czasem ma 
realny wpływ na konstruowanie świata odbiorcy tekstu.

3  Przekład własny za: „Comprendre, c’est se comprendre devant le texte. Non point imposer au texte 
sa propre capacité finie de comprendre, mais s’exposer au texte et recevoir de lui un soi plus vaste, qui 
serait la proposition d’exister répondant de la manière la plus appropriée à la proposition de monde”.



FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA                                 (DE)MASKACJE I ODSŁONY48

Pierre Bühler proponuje, by nazywać refigurację „zintegrowanym mode-
lem permanentnej implikacji w pracy interpretacyjnej [le modèle intégré de 
l›implication permanente dans le travail d’interprétation]” (Bühler 2003: 102), 
w którym czytelnik jest oprowadzany po świecie opowieści, ale ma powrócić 
do swojego świata przemieniony (zrefigurowany) poprzez tekst lub inaczej: ma 
refigurować swój świat, interpretując ten odkrywany w tekście narracyjnym. 
Można powiedzieć, że lector viator nie może pozostać uwięziony w fikcji lite-
rackiej. Poszukując własnej tożsamości, przechodzi przez kolejne propozycje 
konfiguracyjne świata (mimesis II), który jest inny od jego własnego, aby 
odkryć w świecie opowieści nowe możliwości życia i działania. Ricœur w ten 
sposób formułuje sens tego zabiegu: „chodzi o konkretny proces, w którym 
konfiguracja tekstu pośredniczy między prefiguracją pola praktycznego a jego 
refiguracją poprzez odbiór dzieła [l’enjeu est donc le procès concret par lequel la 
configuration textuelle fait médiation entre la préfiguration du champ pratique et 
sa refiguration par la réception de l’œuvre]” (Ricœur 1983: 107). 

Należy tu podkreślić dwa elementy charakterystyczne dla filozofii 
Ricœura: konkretny proces i pole praktyczne. Oba wskazują na wymiar 
praktyczny teorii mimesis, według której odbiorca dzieła staje się „sprawcą par 
excellence, który zakłada poprzez swoje działanie – czynność czytania – jedność 
wytyczonej drogi od mimesis I do mimesis III poprzez mimesis II [l'opérateur 
par excellence qui assume par son faire – l’action de lire – l’unité du parcours de 
»mimèsis« I à »mimèsis III« à travers »mimèsis II«]” (Ricœur 1983: 107). 
Innymi słowy, proces interpretacji czytanego tekstu narracyjnego nie może 
pominąć żadnego elementu mimesis, która ukierunkowana jest na sferę praxis: 
odkrywanie i konstruowanie swojej tożsamości poprzez opowieść, a co za tym 
idzie nadawanie własnemu, realnemu światu z jego czasoprzestrzenią nowych, 
być może jeszcze nieznanych, ale możliwych sensów. 

Według Bühlera, komentującego teorię mimesis, refiguracja narracyjna 
staje się dla czytelnika „źródłem poszukiwań własnej tożsamości [la source 
d’une quête d’identité personnelle]” (Bühler 2003: 102). W związku z tym 
może być ona opisana za pomocą terminów: transformacja lub otwarcie. 
Otwarcie to jest nieustannym procesem (mimèsis permanente), który nie ogra-
nicza się do samego aktu lektury, ale wkracza w rzeczywistość komunikacyjną 
i relacyjną. Ricœur podkreśla jednak, że przyswojenie [appropriation] przez 
czytelnika znaczeń pochodzących z opowieści nie jest nigdy ani bezpośrednie, 
ani automatyczne, ani natychmiastowe. Przeciwnie, jest zapośredniczone 
przez kody kulturowe, figury i symbole. Taka mediacja symboliczna może 
pomóc odbiorcy tekstu w odkryciu relacji między nim a opowiadaną historią, 
między tym, co zanurzone w czasie narracyjnym a tym, co ma realny wpływ 
na czas historyczny danego odbiorcy. Wchodząc w rytm świata opowiadanego 
z jego czasowością i wszystkimi elementami tego, co teoria literatury nazywa 
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światem przedstawionym, czytelnik również staje się w pewnym sensie figurą 
opowieści. „Oto – mówi Ricœur – cecha, która znacznie wzbogaca pojęcie 
siebie, ponieważ wynika z odniesienia identyfikującego, z określania siebie 
w procesie enuncjacji, wreszcie z imputacji moralnej [Voilà – dit Ricœur – 
un trait qui enrichit considérablement la notion du soi, telle qu’elle résulte de la 
référence identifiante, de la désignation de soi dans le procès de l’énonciation, enfin 
de l’imputation morale de soi]” (Ricœur 1988: 298).

By zrozumieć lepiej sens pojęcia refiguracji, należy podkreślić również, 
że świat tekstu (mimesis II), aby czynność lektury stała się naprawdę doświad-
czeniem, nie może być w każdym elemencie tożsamy ze światem czytelnika 
(mimesis III). Jeśli te dwa światy nakładają się na siebie, akt czytania będzie miał 
jedynie efekt lustra, w którym odbiorca opowieści będzie mógł się przejrzeć, 
odnajdując w nim swoje własne odbicie. Jest to punkt fundamentalny w rozu-
mieniu refiguracji, która ma być zmianą i powinna używać języka zmian. Jak 
zauważa Vincent Jouve, analizując teorię Ricœura: „Jeśli podmiot konfrontuje 
się z innością, a nie tylko z tym, co podobne, dzięki lekturze ma możliwość 
odkryć się na nowo [Lorsqu’il est confronté à la différence, et non à la ressemblance, 
le sujet a la possibilité, grâce à la lecture, de se redécouvrir]” ( Jouve 1993: 97). 

Ostatniego etapu teorii mimetycznej francuskiego filozofa, momentu 
przyswojenia, które jest transformacją (refiguracją) odbiorcy, nie należy jed-
nak rozumieć jako przynależącego do sfery badań psychologicznych. Jest on 
częścią samego tekstu z jego dynamiką, w tym interpretacyjną. Oznacza to, 
że w akcie czytania odbiorca opowieści jest odpowiednio przygotowany do 
procesu interpretacji przez dwa wcześniejsze etapy (prefigurację i konfigurację) 
zawarte w wewnętrznej strukturze i metastrukturze tekstu. Przy tym taki 
rodzaj hermeneutyki postrzegać należy raczej jako niekończącą się spiralę 
niż proces liniowy. 

Co więcej, Ricœur wskazuje na cały łańcuch następujących po sobie 
refiguracji. W ten sposób tworzy się i ewoluuje tożsamość narracyjna w jej 
wymiarze indywidualnym i wspólnotowym. Związane jest to z doświad-
czeniem myślenia, przez które uczymy się jako społeczność „zamieszkiwać 
światy, które są nam obce” [habiter des mondes étrangers à nous-mêmes] (Ricœur 
1985: 447). Ważną rolę odgrywa tu wyobraźnia. To ona, a nie wola, sprawia, 
że akt lektury staje się prowokacją do modyfikowania własnego bycia i dzia-
łania odbiorcy tekstu. Ricœur zwraca przy tym uwagę na samą konstrukcję 
(i strukturę) opowieści, która zawiera w sobie procedury perswazji ukrywające 
się, odsłaniające się lub przedstawione wprost za pośrednictwem narratora 
opowieści. To właśnie jego wizja świata – na poziomie tekstu – ma wpływ na 
odbiorcę; nie jest ona nigdy światopoglądowo neutralna, ale zawiera w sobie 
propozycje nowego świata, a co za tym idzie, nowego działania. Do odbiorcy 
należy nie tylko wybór między wielością propozycji etycznych, lecz także 
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inicjowanie konkretnego działania w „swoim” realnym świecie, a co za tym 
idzie w jego czasoprzestrzeni. Jak pisze Ricœur:

Uprzedza nas o tym teoria lektury: podsycana przez narratora strategia perswa-
zji ma na celu narzucenie czytelnikowi wizji świata, która nigdy nie jest neutralna 
etycznie, ale raczej (implicite lub explicite) skłania do nowej oceny świata oraz 
samego czytelnika: w tym sensie opowieść należy już do pola etycznego na mocy 
nieodłącznego od narracji roszczenia sobie prawa do etycznej poprawności. 
Pozostaje jeszcze fakt, że to do czytelnika, stającego się na nowo podmiotem 
i inicjującym działanie, należy dokonanie wyboru między wielorakimi propo-
zycjami poprawności etycznej, które przekazuje lektura (Ricœur 1985: 447)4.

Jednym z przykładów takiej procedury refuguracyjnej – przejścia od 
świata tekstu do świata odbiorcy (drugie założenie metodologiczne Ricœura) 
jest historia biblijnego Izraela – społeczności, która ukonstytuowała się dzięki 
opowieściom o niej samej oraz dzięki nieustannemu ich przekazywaniu. 
Ricœur podkreśla, że Izrael swoją tożsamość historyczną czerpie z przekazy-
wania opowieści – świadectw o wydarzeniach, które stawały się fundamentem 
jego historii: „społeczność historyczna, która nosi nazwę ludu żydowskiego, 
wytworzyła swoja tożsamość z recepcji tesktów, które sama stworzyła [la 
communauté historique qui s’appelle le peuple juif a tiré son identité de la réception 
même des textes qu’elle a produits]” (Ricœur 1985: 445). Filozof przywołuje tu 
takie opowiadania jak: historie patriarchów, wyjście z Egiptu, zamieszkanie 
Ziemi Obiecanej, historię dynastii Dawida, niewolę babilońską i powrót z niej, 
które składają się na znaczną część dziedzictwa biblijnego. Nie chodzi przy 
tym o same świadectwa pisane, ale o przekaz tradycji ustnej, który z czasem, 
po wielu procesach interpretacyjnych, zaowocował konstytuowaniem się 
świadomości Ludu Wybranego. Bez opowiadania jego historii, nie można 
mówić o jego tożsamości (Ricœur 1985: 445). 

Jednak refiguracja może dotyczyć także jednostki. I choć Ricœur nie 
przywołuje tego przykładu, wpływ świata tekstu na świat odbiorcy za pośred-
nictwem narracji, przedstawia w sposób obrazowy Martin Buber, cytując 
opowieść o kulawym rabinie:

4  Przekład własny za: „La théorie de la lecture nous en averti: la stratégie de persuasion fomentée par 
le narrateur vise à imposer au lecteur une vision du monde qui n’est jamais éthiquement neutre, mais 
qui plutôt induit implicitement ou explicitement une nouvelle évaluation du monde et du lecteur lui-
même: en ce sens, le récit appartient déjà au champ éthique en vertu de la prétention, inséparable de la 
narration, à la justesse éthique. Il reste qu’il appartient au lecteur, redevenu agent, initiateur d’action, de 
choisir entre les multiples propositions de justesse éthique véhiculées par la lecture”.
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„Historię, rzekł rabbi, należy tak opowiadać, aby sama była pomocą”. I opowie-
dział następującą historię: „Mój dziad był kulawy. Pewnego razu poproszono 
go, aby opowiedział coś o swym nauczycielu. Zaczął więc opowiadać, jak to 
świątobliwy Baalszem, modląc się, miał zwyczaj tańczyć i podskakiwać. I kiedy to 
mówił, wstał, a opowieść tak go porwała, ze zaczął skakać i tańczyć, by pokazać, 
jak to robił jego mistrz. Od tej chwili przestał kuleć. Oto jak należy opowiadać 
historie” (Buber 1986: 5). 

Buber tak komentuje tę chasydzką opowieść: 

Opowieść jednak jest czymś więcej niż zwykłym odbiciem rzeczywistości: jej 
najgłębsza istota, której obecność została w niej stwierdzona, trwa w niej nadal. 
Cud, o którym się opowiada, znowu nabiera mocy. Siła, co niegdyś działała, 
odnawia się w żywym słowie i działa z pokolenia w pokolenie (Buber 1986: 5). 

Opowieść nie jest tu zwykłym opowiadaniem zdarzeń w ciągu przy-
czynowo-skutkowym, nie spełnia ona również jedynie funkcji referencyjnej. 
Opowieść jest raczej odnowieniem lub przywołaniem rzeczywistości, która 
była, jej zaktualizowaniem i zaczerpnięciem z jej mocy. Tak rozumiana narracja 
nie ogranicza się więc do tekstu jako takiego, ale ma pozatekstualny potencjał 
(s)twórczy. Wykorzystując teorię refiguracji Ricœura, można powiedzieć, że 
opowieść transformuje najpierw opowiadającego, potem słuchającego, który 
może sam stać się opowiadającym, co odpowiada spirali hermeneutycznej 
mimesis. Zrefigurowany jest potencjalnym refigurującym, a świat tekstu nie 
jest światem obcym, ale potencjalnie obecnym, wpływającym na rzeczywistość 
ludzkich doświadczeń. Świat opowieści nie zamyka się w samym sobie, ale 
dąży do spotkania z czytelnikiem/słuchaczem, który jest zaproszony, żeby 
kształtować swoją tożsamość jako nowego narratora podejmującego działanie 
(narrateur-agent) w swoim własnym świecie z jego własnym biegiem czasu. 
W tym sensie refiguracja nie jest zamknięciem cyklu mimesis, ale ma możliwość 
stać się jego nowym początkiem.

Podsumowanie 

Narracyjna teoria Ricœura powstaje jako owoc refleksji na temat czasowości. 
Narracja jest wyróżnionym środkiem służącym do oddania doświadczenia 
czasu, a czas jest przede wszystkim czasem opowieści, w którym jej poetyka 
krzyżuje się z historycznością danego doświadczenia. I choć narracja nie roz-
wiązuje całkowicie aporii czasu, daje jednak możliwość ich „wyartykułowania 
i pozwala im, jak pisze Ricoeur, »pracować« wewnątrz opowieści, wpływając 
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na jej nieustanną modyfikację, korektę i wzbogacenie w kolejnych dziełach” 
(Kaplita 2013: 128). Tę funkcję pełni refiguracja, dzięki której możliwe jest 
przejście od świata tekstu do świata jego odbiorcy (i odwrotnie) z ich wła-
snym biegiem i postrzeganiem czasu. Co więcej, teoria narracyjna Ricœura 
podkreśla aspekt praktyczny tego procesu, ponieważ dotyczy z jednej strony 
kształtującej się tożsamości czytelnika, a z drugiej, jego konkretnych wyborów 
etycznych, których inspiracją jest świat narracji – narracji refigurującej, zawsze 
ukierunkowanej na odbiorcę i w nim znajdującej swoje dopełnienie poprzez 
akt lektury. 
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Neoliberalizm, afekt i przestrzeń

Brian Massumi w swojej książce Parables for the Virtual zauważa, że w bada-
niach nad mediami, literaturą i sztuką dochodzi do coraz większego rozpo-
znania kluczowej roli afektu w późnym kapitalizmie zdominowanym przez 
przepływ informacji i obrazów (Massumi 2002: 27). Ta wzmianka pojawia 
się w pierwszym rozdziale – po wstępie celebrującym wyzwalające możli-
wości afektu, który wymyka się krytycznym konceptualizacjom podmiotu 
jako zawsze uwikłanego w struktury władzy przez ideologię – zaraz przed 
omówieniem filozoficznych podstaw tego pojęcia, sięgających jeszcze Spi-
nozy, a potem Bergsona i Gilles’a Deleuze’a. Umiejscowienie i treść tej uwagi 
wskazują na dwa kluczowe problemy w badaniach nad afektami: czy afekt ma 
charakter przede wszystkim subwersywny – pozwalający na zakwestionowanie 
granic podmiotu i istniejących hierarchii – czy wprost przeciwnie, jest to 
kolejne narzędzie manipulacji, skuteczniejsze od ideologii, bo wpływające na 
podmiot poza poziomem świadomości. Po drugie – jest to kwestia, która tutaj 
zostanie tylko wspomniana – czy afekt jest fenomenem transhistorycznym, 
czy sposobem doświadczania charakterystycznym dla późnego kapitalizmu?

Już sam tytuł książki podsuwa możliwy związek między afektem a późnym 
kapitalizmem. Wirtualność, choć nie jest to główne znaczenie w wywodach 
Massumiego, automatycznie dla współczesnego czytelnika będzie konotować 
cyfrowe media. Aby oddać paradoksalny charakter opisywanego zjawiska, 
Massumi sam celowo w swoich definicjach posługuje się paradoksalnością 
i wieloznacznością; afekt jest z jednej strony czysto potencjalną – czy właśnie 
wirtualną – zdolnością ciała do oddziaływania i poddawania się oddziaływaniu 
innych ciał, ale z drugiej jest immanentną właściwością cielesnego doświadcze-
nia odczuwaną jako intensywność. Z jednej strony jest doświadczany przez 
indywidualne ciało, ale z drugiej wymyka się granicom ciała, stanowiąc tylko 
czystą relacyjność ciała wobec innych ciał. Z jednej strony jest doświadczany 
momentalnie w teraźniejszości jako możliwość realizacji wielu potencjalnych 
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sposobów działania, a z drugiej wyklucza teraźniejszość, będąc projekcją prze-
szłych doświadczeń w nieokreśloną przyszłość.

Ta zmienna, nie do końca jasna i zależna od kontekstu definicja sprawia, 
że łatwo można zestawić afekt jako koncept z innymi konceptami, ale też 
wykorzystać w celu manipulacji samo to zjawisko. Pierwszy jego związek 
z neoliberalizmem to afektywny charakter kapitału finansowego, globalnej 
siły oddziałującej na ludzkie ciała w materialny sposób, a jednocześnie nieda-
jącej się skonceptualizować i opartej na czystej potencjalności długu i zwrotu 
z inwestycji. Warto tu przytoczyć równie paradoksalną definicję pieniądza 
w neoliberalizmie jako „autoreferencyjnego bytu, zarówno czystej fikcji, jak 
i czystego faktu, wcielającego swoje własne znaczenie. Pieniądz jest całkowicie 
wirtualnym momentem, bez niezależnego istnienia, który jednak wywiera 
silny efekt, organizując te same procesy, które go wytwarzają” (Konings 2018: 
53-54)1. Poza tym afekt przywołuje też paradoksalny charakter neoliberalnego 
podmiotu jako projektu, ciągłego procesu samodoskonalenia – który właśnie 
w stabilny podmiot nie może się skrystalizować – pobudzanego do impul-
sywnego działania przez cyfrowe, czyli wirtualne, techniki psychopolityczne, 
działające poniżej poziomu świadomości (Han 2017).

Celem poniższego artykułu będzie ukazanie afektywnego charakteru 
neoliberalnych przestrzeni we współczesnej literaturze amerykańskiej na 
podstawie opowiadania Stevena Millhausera pod tytułem Muzeum Barnuma 
i powieści Dona DeLillo Cosmopolis. Inspirując się nieprzedstawieniowym 
rozumieniem przestrzeni reprezentowanym przez geografów korzystających 
właśnie z badań nad afektem (na przykład McCormack 2013), poniższa ana-
liza udowodni, jak te utwory sprowadzają przestrzenie związane z konsumpcją 
i przepływem finansów do czystej potencjalności – rytmu, ruchu, atmosfery – 
zamiast opierać się na stabilnych granicach i miejscach. W ten sposób zdają się 
kierować postaciami wbrew ich woli, obchodząc ich świadomość i sprawczość.

Muzeum Barnuma Stevena Millhausera

W pierwszej sekcji opowiadania zawarto następujący opis:

Muzeum Barnuma mieści się w samym sercu naszego miasta, o dwie przecznice 
na północ od dzielnicy bankowej. Romańskie i gotyckie bramy, pary sfinksów 
i gryfów, złocone cebulaste kopuły, zdobione konsolami wieżyczki i mansardowe 

1  Przekład własny za: „a self-referential entity, […] both pure fiction and pure fact, incarnating its 
own significance. Money is an entirely virtual moment that enjoys no independent existence yet exerts 
a powerful organizing effect on the very patterns through which it is produced”.
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wieże, ośmioboczne hełmy, zwieńczenia i krenele – wszystko to składa się 
na subtelną kompozycję, która zdaje się tak pomyślana, by strudzony wzrok 
obserwatora wieść ku coraz to nowszym punktom, nie pozwalając objąć całości. 
W istocie, strukturę ową tak trudno uchwycić, że nie jesteśmy pewni, czy 
Muzeum Barnuma to jeden złożony gmach, z miriadą skrzydeł, pawilonów, 
dobudówek i aneksów, czy też kilka budynków, spiętych sprytnie za sprawą 
zadaszonych pasaży, kamiennych mostów, kwitnących pergoli, arkad z rzędami 
jarmarcznych budek i korytarzy z kolumnadą (Millhauser 2018: 345).

Muzeum można zdefiniować przy pomocy dwóch cech: potencjalności 
i synestezji. Fasada nieukładająca się w spójną całość, lecz zmuszająca oko do 
nieustannego ruchu, i to, że budynek podlega ciągłej przebudowie (Millhauser 
2018: 346-347) sprawia, że stanowi ono wyrwę w stabilnym porządku miasta 
reprezentowanym przez dzielnicę bankową. Podkreśla to fakt, że narracja 
prowadzona jest w pierwszej osobie liczby mnogiej, jakby przestrzeń działała 
na każdego zwiedzającego w ten sam sposób, wywołując zazwyczaj poczucie 
dezorientacji, które czasem kondensuje się w postaci mglistej atmosfery.

Wyliczenie elementów architektonicznych, po którym następuje 
wzmianka o strudzonym wzroku, sprawia wrażenie, jakby już same spostrze-
żenia wzrokowe wywoływały w obserwatorze męczące doświadczenia cielesne, 
tym samym zacierając granicę między zmysłami. Jest to podkreślone przez 
charakter elementów architektonicznych wymienionych później, takich jak 
pasaże czy pergole, czyli przejść zmuszających do ruchu. Zabieg ten sprawia, 
że muzeum zdaje się oscylować między tym, co stabilne (skrzydła, pawilony) 
a tym, co liminalne, nie mogąc się skrystalizować w przestrzeń z jasnymi 
granicami, a jednocześnie destabilizując te pierwsze. To pomieszanie wrażeń 
wzrokowych z doświadczeniami cielesnymi jest podkreślone przez arkady 
i kolumnady, czyli korytarze oparte na dynamicznym powtórzeniu wywołu-
jącym poczucie ruchu.

Ta sama dynamika panuje wewnątrz:

Liczba pomieszczeń w Muzeum Barnuma jest tak oszałamiająca, że nie sposób 
ich zliczyć, a w każdym znajdują się przynajmniej dwie pary uchylonych drzwi. 
Często jest ich dwanaście, a nawet czternaście, przez każde zaś przezierają 
kolejne pokoje i sklepione przejścia. Są tu pomieszczenia najróżniejszych 
rozmiarów, od pokoików z pojedynczymi eksponatami aż po ogromne sale 
o sufitach sięgających piątego piętra. Nigdy też nie grzeszą prostotą, obfitując 
w alkowy, nisze, przestrzenie odgrodzone sznurową barierką i zasłonięte para-
wanami kąty; w niejednej z obszerniejszych sal stoją barwne namioty i stragany 
(Millhauser 2018: 346).
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Narrator jest oszołomiony liczbą pomieszczeń, co znowu podkreśla 
związek wrażeń wzrokowych z cielesnym wrażeniem ruchu, nawet kiedy 
obserwator pozostaje nieruchomy. Drzwi ukazujące kolejne pokoje i przejścia 
mają sprawiać wrażenie rytmu powtarzającego się w nieskończoność i wywo-
łującego poczucie zawrotu głowy, co jest wzmocnione przez gwałtowne różni-
cowanie rozmiaru pomieszczeń, od małych pokoi do wielkich, wielopiętrowych 
sal i przez ich fakturę, opartą na zmiennym rytmie światła, cienia i różnych 
poziomów widzialności tworzonych przez obecność alków i nisz oraz przez 
grę barw namiotów i straganów. Przestrzeń oparta jest więc na zawrotnym 
rytmie powtórzeń i różnic, stanowiąc ruch i potencjalność w czystej postaci.

Liminalność architektury jest również wyrażona w postaci mostów 
(Millhauser 2018: 356-357) i podziemnych tuneli:

Muzeum Barnuma obejmuje trzy poziomy podziemne. Pierwszy z nich 
przypomina którekolwiek z wyższych pięter, przy czym nie ma tam okien, 
a słońce w najmniejszym stopniu nie rozrzedza blasku umieszczonych na suficie 
jarzeniówek. Drugi poziom jest mroczniejszy, grubiej ciosany; słychać tu syk 
staroświeckich lamp gazowych, a kręte korytarze wiodą w głąb labiryntu pod-
ziemnych komnat. Po kruszejących kamiennych schodach zejść można na trzeci 
poziom. Tu ziemne ścieżki zawalone są kamieniami, na wilgotnych skalnych 
ścianach trzaskają pochodnie, zgraje smagłych krasnoludów zjawiają się znie-
nacka, by zaraz czmychnąć w mrok. Przegniłe drogowskazy, na których odczyta 
się zaledwie parę liter, sterczą u wlotu ciemnych grot. […] Niektórzy wierzą, że 
podziemne korytarze trzeciego poziomu sięgają dalej jeszcze niż granice górnej 
części muzeum, aż po sam skraj miasta. Co jakiś czas w ścianach mrocznego 
tunelu widać ziejącą wyrwę, a w niej czarne schody, które wiodą jeszcze głębiej 
w dół. Powiadają niektórzy, że z trzeciego poziomu zejść można schodami na 
czwarty, pogrążony w nieprzeniknionym mroku i niebezpieczny; kto tam zstąpi, 
straci zmysły. Inni twierdzą, że schody te prowadzą donikąd, przyprawiając 
o zawrót głowy i łamiąc hart ducha najodważniejszych śmiałków – że ciągną się 
w dół w nieskończoność, poza granice wyobraźni (Millhauser 2018: 350-351).

Jest to także przestrzeń, która operuje ruchem i rytmem; najpierw 
w postaci ciągu jarzeniówek, które wygasają w syku lamp gazowych na drugim 
poziomie, angażując słuch, aby ostatecznie zaanektować wszystkie zmysły 
przez trzask pochodni, wilgoć ścian, przegniłe drewno, a także fakturę skał 
i ziemi. Ta postępująca imersja znajduje swój, w pewnym sensie orgazmiczny, 
kres w całkowitej ciemności prowadzącej do utraty zmysłów albo w spiralnym 
ruchu w dół w nieskończoność. 

Czasem ta przestrzeń oparta na potencjalności kondensuje się 
w postaci atmosfery:
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W Sali Syren panuje niemal zupełny mrok, który rozpraszają jedynie zamon-
towane na szczytach słupków latarnie. Większość pomieszczenia zajmuje nie-
symetryczne czarne jezioro czy też basen, mierzący w najszerszym miejscu koło 
stu metrów, prawie całkiem okolony sterczącymi z wody głazami. Pośrodku 
jeziora, najeżona szpicami skał, leży wysepka pełna cienistych wnęk. Ogrodzoną 
głazami taflę wody otacza z kolei niski drewniany podest, na który wchodzi 
się po trzech schodkach. Wzdłuż jego wewnętrznej krawędzi ciągnie się rząd 
żelaznych słupków, rozstawionych w dwumetrowych mniej więcej odstępach 
i złączonych aksamitnym sznurem; na szczycie co trzeciego słupka lśni czerwona 
lub żółta latarnia. Zza niższych głazów przy podeście wejrzeć można w czarne 
lustro wody, na którym pełgają czerwone i żółte refleksy. Co jakiś czas dobiega 
nas cichy plusk, a przy odrobinie szczęścia dostrzegamy nagle kątem oka migot 
łusek, blask jasnych włosów. Od głazów oddziela nas wąski pas podestu leżący za 
sznurową barierką, patrolowany bezustannie przez dwóch strażników; mimo ich 
czujności zdarza się, że czyjaś dłoń, poczerwieniała w świetle latarni, wysunie się 
poza wyznaczoną aksamitnym sznurem granicę i ciśnie w wodę fistaszek, ziarenko 
popcornu, dzisięciocentówkę. W jeziorze żyją ponoć trzy syreny. W ciemnej sali, 
w mętnym świetle znad barierek, widać twarze, wpatrzone w skupieniu w wodę 
(Millhauser 2018: 347).

Sala Syren jest oparta na rytmicznej wariacji różnych intensywności 
cienia: niemal skąpana w mroku, po jej środku znajduje się czarne jezioro, 
w centrum którego leży cienista wyspa składająca się ze szczytów i zagłębień. 
Ogólny mrok pomieszczenia kondensuje się w czerni jeziora, które następnie 
wyrasta jako rytmiczna mozaika różnych stopni ciemności w postaci szczytów 
i zagłębień wyspy. Punkty światła umieszczone wokół wody tak naprawdę mają 
tylko podkreślać niestabilność tej przestrzeni, ukazując w swoim niepewnym 
świetle twarze zwiedzających – które, jak można przypuszczać, ze względu 
na niepewność światła mają charakter widmowych plam wyłaniających się 
z ciemności – i błysk łusek albo włosów syreny, która czasem wyskakuje, 
o czym narrator wie tylko na podstawie dźwięku wody i, jeśli ma szczęście, 
właśnie tego błysku. Obecność syreny jest więc bardziej potencjałem obecności, 
postulatem aniżeli pewnikiem.

Hala z latającym dywanem, wprost przeciwnie, skąpana jest w ja-
snym świetle:

W jednej z sal znajduje się marmurowe podium, ogrodzone sznurami z czerwonego 
aksamitu. Na samym środku siedzi ze skrzyżowanymi nogami mężczyzna o brązo-
wej karnacji. Ma połyskliwe czarne brwi i turban, który aż lśni z białości. Gnąc się 
wpół, mężczyzna długimi, delikatnymi palcami rozwija leżący przed nim dywan, 
szeroki na metr i długi na dwa, granatowy, zdobny w zawiłe, karmazynowo-zielone 
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arabeski. Z obu końców sterczą krótkie, białe frędzle. Podnosząc się mężczyzna 
w turbanie staje na środku dywanu, obraca się przodem do jednej z krótszych, 
frędzlowanych krawędzi i siada, ponownie krzyżując nogi. Długie brązowe dłonie 
spoczywają na kolanach. Wypowiada dwie sylaby, brzmiące jak „a-lek”, czy też 
może „achg-lech”, i na naszych oczach dywan wzbija się w powietrze, wzlatując 
powoli ku stropowi. W przeciwieństwie do Sali Syren jest tu całkiem jasno, 
jak gdyby zachęcano nas do tym dokładniejszych obserwacji. Fruwając tam 
i z powrotem jakieś dziesięć metrów nad naszymi głowami, mężczyzna lawiruje 
wśród olbrzymich żyrandoli, czasem nurkując, by musnąć stłoczoną gawiedź, 
czasem szybując aż ku rozłożystemu parapetowi wysokiego okna, gdzie przysiada 
na chwilę, by zaraz kontynuować lot. Materiał nie leży pod nim sztywno, lecz 
zdaje się leciutko falować; ciężar siedzącej sylwetki objawia się nieznacznym 
wgłębieniem w spodzie dywanu. Czasem mężczyzna przez całe popołudnie unosi 
się w powietrzu, przystając tylko na pogrążonych w cieniu parapetach górnych 
okien, a ponieważ nieustanna uwaga nadwerężyłaby nasze szyje, łatwo stracić go 
z oczu tam w górze, pod rozległym sufitem (Millhauser 2018: 348-349).

To miejsce tworzy atmosferę przez szybki ruch dywanu, rytm świetlnych 
błysków i barw. Mężczyzna latający na dywanie ma połyskliwe czarne brwi 
i kontrastujący z nimi olśniewająco jasny biały turban, które muszą migotać, 
kiedy lata nad widownią. Granatowy dywan pokryty jest karmazynowo-zie-
loną arabeską, która w połączeniu z lekkim falowaniem dywanu musi tworzyć 
dynamiczną grę barw podczas ruchu. W tym miejscu znowu wrażenia wzro-
kowe wywołują doświadczenie cielesne, tym razem bólu karku, odczuwany 
przez widzów śledzących dywan w górze. 

W późniejszej partii tekstu narrator trafia do sali udającej las:

Przeszedłszy przez drzwi, wstępujemy w gęstwinę lasu, podążając ciemną, 
krętą ścieżką, obrzeżoną barierkami z aksamitnych sznurów. W gałęziach nad 
głowami pohukują sowy. Sufit pomalowano tak, by przypominał nocne niebo; 
leśny mrok rozprasza światło sztucznego księżyca. Wychodzimy na trawiastą 
polanę, skąpaną w księżycowej poświacie. Las dokoła otaczają słupki, spięte 
sznurami; tu i ówdzie puste miejsce wyznacza ciemną ścieżkę, która prędko 
znika z oczu, wijąc się wśród drzew. To tu, na polanie, objawiają się Niewi-
dzialni. Muskają leciutko nasze ramiona, źdźbła trawy gną się pod ich krok, 
na policzkach i powiekach czujemy ich oddech, następują nam delikatnie na 
buty (Millhauser 2018: 352). 

To połączenie wiąże zmysł wzroku, zaangażowany przez rytm ciemnych ście-
żek, pustych miejsc i polany oświetlonej sztucznym księżycem, poczucie ruchu po 
krętych ścieżkach przerwanych polaną i zmysł dotyku w postaci Niewidzialnych. 
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Nawet całe muzeum, a nie tylko pojedyncze sale, zdaje się podlegać temu rytmowi; 
Sala Syren reprezentująca rytm gęstości cienia przechodzi w salę opartą na dyna-
micznym rytmie smug światła i barw latającego dywanu, aż w końcu narrator 
dociera do sali łączącej światło i cień, a ambiwalencja ta jest wzmożona przez 
niepewną obecność Niewidzialnych. Przestrzeń Muzeum Barnuma jest to więc 
przestrzeń, której projektanci celowo operują afektem, tworząc miejsce działające 
na zasadzie tego mechanizmu: czysta potencjalność funkcjonująca przez rytm 
i ruch, a nie przez stabilne rozłożenie pomieszczeń i przedmiotów. 

Cosmopolis Dona DeLillo

Powieść Cosmopolis Dona DeLillo dotyczy podróży Erika Packera, nowojor-
skiego miliardera i specjalisty od rynku finansowego, limuzyną ze wschodu 
na zachód Manhattanu wraz ze słońcem, co nadaje jej charakter podróży do 
zaświatów. Tutaj poruszony zostanie problem kreacji przestrzeni, która, tak 
jak kapitał finansowy, ma charakter ciągle niezrealizowanej potencjalności. 
Powieść zaczyna się pewnego dnia w kwietniu w roku 2000. Te czasowe 
współrzędne nadają akcji powieści liminalnego charakteru. 2000 to rok 
graniczny, oddzielający tysiąclecia, przywołuje on apokaliptyczne konotacje, 
łącząc się z czasem, w którym stary porządek ulega unicestwieniu, ale nowy 
jeszcze nie nadszedł. To samo dotyczy miesiąca; kwiecień, w zestawieniu 
z rokiem, aktywuje swoje religijne skojarzenia ze śmiercią i zmartwychwsta-
niem, czyli też momentem między dwoma porządkami. Ta graniczność jest 
dodatkowo podkreślona przez to, że dzień nie został sprecyzowany. Już ta 
krótka informacja nadaje światu przedstawionemu charakter wirtualności, 
istnienia w afektywnym stanie pomiędzy.

Przestrzeń oparta jest na rozszerzającej się pustce, co redukuje ją do czy-
stej potencjalności. Bohater, aby poradzić sobie z bezsennością, czyta wiersze:

Próbował usnąć nad książką, lecz coraz bardziej przytomniał. Czytał teksty 
naukowe i poezję. Lubił oszczędne wiersze rozmieszczone starannie w białej 
przestrzeni, szeregi alfabetycznych ciosów wrażonych w papier. Wiersze uświa-
damiały mu, że oddycha. Obnażały chwilę, odsłaniały to, co na ogół umykało 
uwadze. Na tym polegał niuans każdego wiersza, przynajmniej dla niego, w nocy, 
w ciągu tych długich tygodni. Oddech za oddechem, w obracającym się pokoju 
na szczycie trzypoziomowego apartamentu (DeLillo 2012: 15).

Wiersz nie jest zdefiniowany pod kątem jego treści, ale znaków wrażonych 
(po angielsku burnt, czyli wypalonych, co podkreśla afektywną intensywność ich 
oddziaływania) w białą przestrzeń. Poezja zostaje więc sprowadzona do rytmu 
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ciosów, fizycznych uderzeń w próżni. Ta sama dynamika zostaje rozszerzona na 
samego bohatera, zredukowanego do rytmu oddechów w obracającej się pustce 
apartamentu, tak jakby był on wirem czystej, nieskrystalizowanej energii. 
Taki charakter mieszkania jest podkreślony później przez rytm przemarszu 
po czterdziestu ośmiu pokojach – duża liczba wzmacnia poczucie szybkiego 
rytmu przejść – podczas którego bohater przyswaja sobie „najmniejszą czą-
steczkę energii z promieni i fal” (DeLillo 2012: 17). Ten rytm znajduje swoje 
apogeum w przestrzeni atrium:

Porozwieszane dzieła sztuki były przeważnie barwnymi plamami i figurami 
geometrycznymi – wielkie płótna, które dominowały w pokojach i narzucały 
modlitewny spokój w atrium, gdzie znajdował się świetlik i ciurkająca fontanna. 
Oprócz tego wysokie białe obrazy. Atrium cechowało napięcie i suspens spię-
trzonej przestrzeni, która wymaga nabożnej ciszy, aby mogła być dostrzeżona 
i doświadczona w należyty sposób – meczet wypełniony echem cichych kroków 
i gruchaniem gołębi skalnych pod sklepieniem (DeLillo 2012: 17).

Obrazy zredukowane do barwnych plan, białej pustki i geometrycznych 
relacji cechuje napięcie znajdujące swój punkt szczytowy w suspensie spię-
trzonej przestrzeni atrium, której cisza jest przerywana tylko rytmem cichych 
kroków, gruchania gołębi i dźwięku fontanny. Redukcja przestrzeni do czystej 
potencjalności zostaje też rozszerzona na całe miasto:

Stał u okna i obserwował wspaniały świt. Widok ciągnął się hen za mosty, 
przesmyki i cieśniny, poza dzielnice i sterylne przedmieścia, aż po połacie gołej 
ziemi i nieba, które można było nazywać wyłącznie odległą dalą. Nie wiedział, 
czego chce. Nad rzeką wciąż panowała noc, półmrok, a na przeciwległym brzegu 
popielate opary kotłowały się ponad kominami. Wyobrażał sobie, że wszystkie 
kurwy pouciekały już spod latarń w zaułkach, trzęsąc kaczymi kuprami, i teraz 
innego rodzaju archaiczna przedsiębiorczość budzi się ze snu: z targowisk wyta-
czają się ciężarówki dostawcze, od ramp załadowczych odjeżdżają kolporterzy 
prasy. Furgonetki z pieczywem przemierzają miasto, kilka zbłąkanych aut kluczy 
wariacko alejami, dudniąc ciężkim brzmieniem z głośników (DeLillo 2012: 16).

Przestrzeń zdefiniowana jest przez przejścia i przerwy w stabilnej 
przestrzeni, jak mosty, przesmyki i cieśniny, a także przez nieokreśloną dal, 
spowitą w popielate opary. Pora jest liminalna: na zachodzie panuje jeszcze 
noc, na wschodzie świta. Prostytutki już zniknęły, ale ciężarówki dostawcze 
i kolporterzy jeszcze nie zdążyli zająć ich miejsca, ponieważ ich przedsiębior-
czość dopiero budzi się ze snu. Tę liminalną pustkę przerywa rytm dudnienia 
z głośników przechodzący w rytm bicia serc mew (DeLillo 2012: 16), który 
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skupia się następnie w pojedynczej mewie, która „wznosi się i opada w wiru-
jącym powietrzu” (DeLillo 2012: 16) jak oddech bohatera w wirującej pustce 
apartamentu. 

Już po wyjściu bohater opisuje wieżowiec w następujący sposób:

Wieżowiec obdarzał go siłą i głębią. Wiedział już, czego chce, przystrzyc włosy, 
lecz stał jeszcze przez chwilę w pulsującym ulicznym zgiełku, przypatrując się 
masie i skali tej budowli. Powierzchnia miała jedynie tę zaletę, że załamywała 
i bełtała światło znad rzeki oraz naśladowała niebo przetaczające się w górze. 
Panowała aura faktury i refleksów. Ogarnął spojrzeniem całą bryłę budynku, 
poczuł się z nim scalony, złączony powierzchnią i otoczeniem, które stykało się 
z nią po obu stronach. Powierzchnia oddziela wnętrze od otoczenia i przynależy 
do obu po równo. Pewnego razu rozmyślał pod prysznicem o powierzchniach 
(DeLillo 2012: 18).

Wieżowiec realizuje opisaną wyżej dynamikę. Z jednej strony stanowi on 
uosobienie energii, zestawione z pulsem ulicznego zgiełku. Z drugiej jednak 
strony, jest on czystą pustką, powierzchnią zredukowaną do gry światła i odbić. 
Od pulsującego rytmu ciosów wiersza w pustce strony narrator przechodzi 
do budynku, który wpisuje w siebie zarówno puls, jak i pustkę. Ta dynamika, 
skoncentrowana na razie w budynku, rozszerza się następnie gwałtownie na 
całą przestrzeń miasta. Przed budynkiem bohater widzi prawie identyczne 
białe limuzyny otoczone przez identycznych szoferów. Po drugiej stronie 
ulicy widzi „stylizowane altany z giętego żelaza i fontanny z brązu, w których 
opalizowały powrzucane do wody jednocentówki. Mężczyzna w kobiecym 
ubraniu spacerował z siedmioma eleganckimi psami” (DeLillo 2012: 18-19). 
Rytm altan i fontann zostaje rozbity na jednocentówki, które znowu prze-
chodzą w kolejny zwielokrotniony element: siedem psów. Przestrzeń zostaje 
zredukowana do rytmu powtórzeń identycznych elementów.

Rytm abstrakcyjnych powtórzeń można skontrastować z pulsem brutal-
nych uderzeń, silnych obrazów związanych z ciałem. W pewnym momencie 
taksówkarz na ulicy trąbi klaksonem, co budzi „do życia sto innych” (DeLillo 
2012: 21). Narastający odgłos klaksonów w pewnym momencie krystalizuje 
się w obrazie czerwonego mięsa:

Siedzieli w narastającym zgiełku buczących klaksonów. W kakofonii tej było 
coś, co chciał zachować. Ton jakiegoś fundamentalnego bólu, lament tak stary, że 
wydawał się przedwieczny. Pomyślał o gromadach kosmatych ludzi wrzeszczą-
cych rytualnie, o grupach społecznych utworzonych po to, by zabijać i pożerać. 
Czerwone mięso. To był zew, smutna potrzeba. Tego dnia w lodówce stały napoje. 
Nie było niczego, co nadawałoby się do mikrofalówki (DeLillo 2012: 21-22).
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Później, w falującym rytmie cichnącego i narastającego dźwięku klak-
sonów, bohater przesiada się z limuzyny do taksówki, w której znajduje się 
jego żona. Potem, po rozmowie o tym, że taksówkarze pochodzą z krajów 
pogrążonych w konfliktach zbrojnych, bohater „[p]odniósł jej dłoń i przyłożył 
ją sobie do twarzy; wąchał i lizał. Sikh siedzący za kierowcą nie miał jednego 
palca. Eric patrzył na kikut, na wstrząsające cielesne okaleczenie, za którym 
krył się dramat i ból” (DeLillo 2012: 23). Potem Packer wraz z żoną idą do 
restauracji. Rytm klaksonów, narastający i cichnący, zawiera w sobie puls 
powracających brutalnych obrazów: najpierw surowego mięsa, potem bra-
kującego palca. Ten sam rytm zdaje się kierować bohaterem jak marionetką. 
Obraz czerwonego mięsa wywołuje głód, który potem zostaje zestawiony 
z lizaniem dłoni, prawdopodobnie wywołanym brakującym palcem. To, że 
wzmianka o palcu następuje już po scenie lizania można zinterpretować jako 
działanie afektu, który dopiero z opóźnieniem wkracza w zasięg świadomości. 

Już w restauracji bohater widzi z odległości, jak Torval, jego ochroniarz, 
mówi od mikrofonu ukrytego pod klapą marynarki (DeLillo 2012: 24). Potem 
zostaje wspomniany pistolet aktywowany głosem, który znajduje się pod 
marynarką, co uruchamia w wyobraźni czytelnika brutalny potencjał wystrzału 
przy pomocy mowy: pustka poruszających się ust widziana z oddali, potencjał 
dźwięku, nabiera afektywnej intensywności. Później bohater postrzega Torvala 
w następujący sposób:

Facet był pochylonym do przodu kłębowiskiem mięśni. Miał ciało ciężarowca, 
wydawało się, że jednocześnie stoi i kuca. Jego postawa tchnęła tępą pewnością 
siebie, z domieszką gorliwej czujności, z którą krępawi mężczyźni przystępują 
do zadań. Dla Erica były to wrogie sygnały. Osłabiały jego poczucie władzy 
fizycznej, jego własne wzorce tężyzny i siły mięśni (DeLillo 2012: 25).

Jeszcze później, już w limuzynie, pojawia się następujący opis:

Podłogę w limuzynie wykonano z marmuru kararyjskiego, pochodzącego 
z kamieniołomów, w których przed pół tysiącem lat stał Michał Anioł, koniusz-
kiem palca dotykając gwiaździstego białego kamienia (DeLillo 2012: 27).

Ciało ochroniarza znajduje swoje echo w twardym marmurze skoja-
rzonym z Michałem Aniołem, artystą utożsamianym z przedstawieniem 
muskularnych ciał w ruchu. W powieści przestrzeń zredukowana jest więc do 
dwóch rodzajów abstrakcyjnego rytmu, który tylko chwilowo ukonkretnia się 
w poszczególnych scenach: rytmu opartego na szybkich powtórzeniach i cie-
lesnego pulsowania ukazującego się w brutalnych obrazach. Kierują one dzia-
łaniami bohatera i odtwarzają rytmiczny przepływ informacji obserwowany 
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z ekranów w limuzynie, przerywany gwałtowną i niespodziewaną zmianą 
wartości jena. Przestrzeń powieści jest więc pewnym ucieleśnieniem przepływu 
kapitału finansowego.

Podsumowanie

Afekt, z jego paradoksalnym charakterem czystej potencjalności doświadczanej 
jako cielesna intensywność, reprezentuje skłonność kapitalizmu do anektowa-
nia wszystkich, nawet najbardziej antagonistycznych wobec siebie sfer życia. 
Omawiane utwory ukazują ten proces na podstawie przestrzeni: komercyjnej 
przestrzeni muzeum w przypadku Millhausera i miejskiej przestrzeni za 
pośrednictwem bohatera, związanej z przepływem kapitału u DeLillo. Są 
to przestrzenie z jednej strony istniejące jedynie w formie potencjalnej, jako 
rytm i atmosfera, a z drugiej strony silnie oddziałujące na postacie, kierując 
każdym ich ruchem.
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Abstract

Analysis of taboo variability over time and its 
influence on the reading of self-referential motifs 
in the works of Jerzy Pilch. The aim of the article 
will be to show the validity of reading the contro-
versial aspects of Pilch’s work through the prism 
of the taboo concept, with particular emphasis 
on the awareness of the changing nature of the 
phenomenon of taboo over time. I would like to 
show that taboo, associated today mainly with the 
resignation from taboo and breaking rigid norms, 
can also appear as a new restriction and can put 
into question behaviors previously perceived as not 
breaking any particularly important prohibitions.

Jerzy Pilch is a particularly interesting writer 
in this case, because his attitude towards women 
has been repeatedly commented on, which was 
accompanied by a growing awareness of sensitiv-
ity to certain behaviors previously treated as the 
unchangeable status quo. In the case of Pilch, this 
issue is additionally complicated by the multitude of 
the author’s literary and non-literary comments on 
his self-referential prose, in which the author plays 
with his readers: pointing out that the prose (even 
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the self-referential one) is nevertheless tinged with 
fiction, but also constantly recalling how important 
it is for him to draw inspiration from his own expe-
riences and memories.

The author shows that the emergence of a new 
taboo or the strengthening of a prohibition does 
not invalidate the writer’s achievements, nor does it 
constitute a call for fans to stop reading his books, 
although the harsh evaluation of some commen-
tators, which has become increasingly visible in 
recent years, is one fully justified and should not 
be questioned.

Finally, the author emphasizes that the diag-
nosis of the changeability of customs, norms and 
taboos over time should not be the only observation 
resulting from the analysis of the reception of Jerzy 
Pilch’s prose and should not be treated as an excuse. 
However, it should be an area for problematization 
of certain phenomena and research on the influence 
of norms, rules and taboos on the reception of this 
writing over the years.

Keywords: taboo, time, autobiography, self-the-
matic motifs, autobiographical motifs, Polish 
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„To były inne czasy” – to zdanie, które słyszał w swoim życiu niemal każdy. 
Wykorzystywane w dziesiątkach kontekstów za każdym razem rysuje swoisty 
wykrzywiony pomost pomiędzy przeszłością a teraźniejszością. To krótkie 
zdanie to jedna z najbardziej „ludowych”, gawędziarskich, ale i najtrafniejszych 
diagnoz zmieniającego się obyczaju. Niemniej ma w sobie ta fraza także coś 
z obronnego, ubezpieczającego gestu – mającego chronić przed konsekwen-
cjami złamania tabu, którego dopuszczono się wiele lat temu.

Zmienność tabu w czasie

Osobą, do której poczynań i wypowiedzi fraza „to były inne czasy” pasuje 
doskonale, jest Jerzy Pilch. Jest to pisarz równie kultowy, co kontrowersyjny – 
niebywale mocny w języku, który prawie nigdy nie przemilczał zniewagi1. 
Pozostawał przy tym ulubieńcem swoich odbiorców, którym imponowała jego 
bezkompromisowość w doborze tematów i w komentowaniu własnych kontro-
wersyjnych poczynań. Jak pisał Witold Bereś w swoich wspomnieniach, „Pilcha 
ubóstwiano oczywiście za to, że dopieprzał” (Bereś 2021b; Radziwion 2008).

W roku 2016 opublikowana została biografia Pilch w sensie ścisłym 
pióra Katarzyny Kubisiowskiej (2016), która jest pozycją o tyle ciekawą, że 
powstawała przy współpracy z żyjącym jeszcze bohaterem książki. Niestety 
w pewnym momencie współpraca ta się urywa. Jeden z rozdziałów zostaje 
zatytułowany „zdrada”2, a i recepcję biografii można uznać za dość ostrą 

1  Zjawisko to omawia na przykład Krzysztof Uniłowski, gdy analizuje napięcie na linii pisarz-kryty-
cy po wydaniu powieści Miasto utrapienia. Wypowiedź Pilcha nazywa „filipiką na niechętnych zoilów” 
(Uniłowski 2013: 330; Pilch 2021a: 23-26; Pilch 2021:50-53; Pilch 2020a:134-139; Pilch 2020b: 
229-234).
2  To tytuł jednego z rozdziałów w części IV biografii, gdzie Kubisiowska opowiada o tendencji Pil-
cha to zmieniania zdania i unikania odpowiedzialności, jednocześnie obawiając się, że wybory, jakich 
dokonała po ich twórczym rozstaniu, mogą być podobną zdradą.
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(Sendecki 2016; Nowacki 2016; Skowrońska 2016; Nowakowski 2016). 
Jednym z najbardziej zadziwiających zarzutów jest ten postawiony przez 
Dariusza Nowackiego, który zdaje się rozczarowany faktem, iż – jego zda-
niem – Pilch w sensie ścisłym okazuje się biografią „nieciekawego typaska, 
z którym nie napiłbym się nawet kawy” (2016: par. 9). Co bardzo istotne, 
jednocześnie powiada krytyk, że nie dowiadujemy się przecież o Pilchu 
nic nowego, historie opisane przez Kubisiowską są znane. Co ważniejsze, 
znane są z prozy Pilcha, z jego własnych narracji – czy to książkowych, 
czy felietonowych. Ten paradoks niebywale intryguje. Nowacki zgadza się 
przecież z prawdziwością opisanych historii, jednak jest rozczarowany ich 
poruszaniem w tak pozbawiony polotu sposób:

Już ktoś przede mną zauważył, że w sposób genialny pisarz potrafi zamienić 
egzystencjalny kicz w dzieło sztuki. Kubisiowska odwróciła kierunek. Wzięła 
w nawias ironię i wieloznaczność, wykasowała przewrotność i żartobliwość, 
odarła „tekst” jego życia, który na dobrą sprawę jest tożsamy z tekstem jego 
prozy, z nadwyżki stylistycznej, a więc z jakości. […] Nie mamy tu bowiem 
do czynienia z siłą nieznanych, wstrząsających faktów lub śmiałych korekt do 
oficjalnego życiorysu, lecz z porażającą i zawstydzającą nagością informacji 
biograficznych (Nowacki 2016: par. 8).

Wprost daje do zrozumienia, że oczekiwałby ujmowania pewnych 
kontrowersyjnych tematów w stylizacyjnej grze opartej na operowaniu sło-
wem, żartem ironią. Recenzja Nowackiego pokazuje co dzieje się, gdy gra 
zostaje przejrzana. Wyraziste staje się to, co pod nią i niemożliwa jest już 
pobieżna obserwacja, oglądanie wydarzeń przez różowe okulary stylu, który 
oczywiście nadal należy doceniać, a jednak nie poprzestawać na konstatacji, 
że służy on maskowaniu pewnych wydarzeń, które dziś są nie do pomyślenia, 
są zachowaniami nieciekawego „typaska”.

Co znamienne, frazy „nie do pomyślenia” użył w swojej książce Maciej 
Tramer, definiując skandal (Tramer 2000: 58-59). I choć fenomeny skan-
dalu oraz tabu mogą się wydawać sobie niebywale bliskie, to jednak w tym 
przypadku nie sposób mówić o skandalu. Skandal to zjawisko momentalne, 
związane z reakcją, chwilą, emocjonalnością3.

3  „Aby móc uznać coś, w tym przypadku kontrfaktyczną wersję przeszłości za skandal, musi ist-
nieć tabu, czyli fundamentalny, kulturowy zakaz, którego złamanie powoduje gwałtowną reakcję ze 
strony ogółu przedstawicieli danej kultury” (Leman 2013: 125). „Wprawdzie skandal ma swą refe-
rencję poza tekstem, ale jego »wybuch« następuje dopiero w momencie »zdemaskowania«, a może 
nawet w samym akcie nominacji. Nie ma skandalu w rzeczywistości innej niż okrzyk wskazujący 
na pewne zdarzenie: »to skandal!«. I nie ma go tak długo, dopóki owa werbalna identyfikacja nie 
nastąpi” (Michałowski 2003).
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Zatem zwrócenie uwagi po latach na jakąś opowieść i diagnoza, że jest 
problematyczna, nie wywoła już skandalu. A jednak rodzi pewien opór i wywo-
łuje odczucie przekroczenia pewnej normy, która być może nie obowiązywała 
kategorycznie w czasie powstawania tekstu, ale dziś jest zdecydowanie obecna 
w życiu kulturalnym. Oznaczałoby to zatem, że możliwe jest coś niebywałego: 
złamanie tabu, którego jeszcze nie ma, gdy pisany jest tekst.

Tabu kojarzy się z nienaruszalnością, niezmiennością, z tradycją. Jeśli 
jakaś operacja zostaje dokonana na tabu, to raczej jest to zabieg jego ekstrak-
cji, uznania za przebrzmiałe. Tabu zdaje się zmienne o tyle, że ma prawo do 
zmiany „w jedną stronę” – do zaniknięcia. A przecież tabu, będąc zjawiskiem 
zmiennym w czasie, może się także pojawić jako nowa restrykcja:

Marna jest samoświadomość takiej kultury [która ogłasza kres tabu – K.H.]: 
Wszak w miejsce tabu zniesionego sama ustanawia nowe. Zakaz tabu i jego 
rewers, nakaz obalania tabu, oba funkcjonujące w porządku jawnym, doskonale 
wpisują się w ukrytą grę rzeczywistego tabuizowania i posłusznie ustanawiają 
repulsję w stosunku do buntowników-transgresorów (Tokarska-Bakir 2007: 26).

Ponadto wprowadzenie nowej religii, fascynacja nową ideą czy uznanie 
zwierzchnictwa innej kultury doprowadza niejednokrotnie do inkorporo-
wania nowych tabu, będących w mocy od określonego momentu w dziejach. 
Jak pisze Anna Dąbrowska:

Współcześnie zakazy tabuistyczne są zakazami społecznymi. Przyczyny 
ich pojawiania się są pozajęzykowe – odzwierciedlają one sytuację panującą 
w grupach społecznych, w szeroko rozumianej kulturze, w sposobie przeka-
zywania czy komentowania informacji w różnego rodzaju mediach. Istnienie 
tabu przypomina człowiekowi, że jest on częścią społeczności, wobec której 
ma zobowiązania (Dąbrowska 2021: par. 5).

Myśl o rozliczaniu przeszłości z przestrzegania nowych tabu może 
rodzić sprzeciw i potrzebę zawołania, że przecież „prawo nie działa wstecz”, 
co być może w wielu dziedzinach byłoby słuszne, ale opowieść – to, co 
zapisane – rządzi się innymi prawami. Treść ożywa w aktualizacyjnym akcie 
jej odczytania. Aktualizuje ją czytający, który zinternalizował nowe tabu, 
który uznał ich słuszność, którego wrażliwość jest w sposób szczególny 
wyczulona na pewne kwestie. I oczywiście czytając książkę ma świadomość 
tego, że „to były inne czasy”, a jednak jego obserwacje i oceny mogą być trafne. 
Czytelnik znajdujący się pod wpływem nowego tabu widzący Pilchowe 
kobiety opisane numerami (Pilch 2015) ma prawo skonstatować, że dziś już 
takie podejście zostałoby uznane za wątpliwe. Ma prawo ocenić taki zabieg 
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jako szowinistyczny. Przy tak poważnym oskarżeniu konieczne jest zatem 
wskazanie transgresora – tego, kto złamał tabu. Jak się okazuje, w przypadku 
autora Innych rozkoszy nie jest to proste.

Pilch czy nie-Pilch? Kto mówi, kto (od)powiada?

W przypadku Jerzego Pilcha jednym z najtrudniejszych zadań interpretatorów 
prozy wiślanina było odróżnienie jego persony/bohatera z książek od samego 
pisarza. Wielość wątków autobiograficznych i autotematycznych od lat stanowi 
główny przedmiot refleksji komentatorów jego twórczości (Nakonieczny 
2016: 85-94; Przebinda-Niemczyk 2006: 156-163; Szkaradnik 2018: 49-68; 
Machej 2020; Zieniewicz 2011: 113-122). 

Katarzyna Szkaradnik zauważa, że twórczość Jerzego Pilcha wpisuje się 
w podkategorię „wyzwania” wyznaczoną pomiędzy wyznaniem i świadectwem 
przez Małgorzatę Czermińską (Szkaradnik 2018: 49-68; Czermińska 2000). 
Jak pisze Katarzyna Przebinda-Niemczyk, „wyzwanie” to objawiałoby się 
w stałej grze z czytelnikiem:

Pilch należy do grona tych pisarzy, którzy w swoich utworach na plan pierwszy 
wysuwają czytelnika. Każda jego powieść staje się swoistym wyzwaniem dla 
odbiorcy, który musi uważać, by nie podążać tylko jednym śladem, nie dać 
się zwieść drodze prowadzącej do samego autora jego auto – i bios, ale także 
zachować czujność, by nie pobłądzić wśród licznych intertekstów, czyli kopii 
(Przebinda-Niemczyk 2006: 158).

Twórczość Pilcha pozostaje zatem grą z oczekiwaniami czytelników, a roz-
poznawalność pewnych motywów i wątków nie stanowi ich bezpośredniego 
opisu i staje się idealną okazją dla intelektualnej potyczki z kimkolwiek, kto 
poważyłby się zarzucić Pilchowi „przepisywanie rzeczywistości” (Ładoń 2013: 
162; Bereś 2021a). Wśród wypowiedzi pisarza sugerujących, że jego opowieści 
nie należy traktować dosłownie4, są i takie, które stale przypominają o owym 
źródle inspiracji. Wiślanin poniekąd dopilnowuje, by jego czytelnik czuł się 
skołowany, gdy mówi: 

Nie ma co ukrywać, że Ewa bardzo mnie ożywia, inspiruje i ma na mnie 
wpływ. Owszem, patrzę na świat pod kątem jego przydatności literackiej. […] 

4  „[…] ja piszę, narrator mówi. Wbrew pozorom nigdy nie zachodzi tożsamość pomiędzy narrato-
rem a mną. Nawet jeśli jest to ścisła opowieść o Jerzym Pilchu, który urodził się w 1952 roku w Wiśle, 
to zawsze zachodzą tu pewne, choćby w płaszczyźnie językowej, historie, które urozmaicają tamtą 
rzeczywistość” (Rozmowy na nowy wiek 2001: 7:33-8:13).
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Na wszystko tak patrzę. A skoro wydarzyło się w moim życiu coś tak olśniewa-
jącego jak pojawienie się pani Ewy, trudno, żebym nie zauważał jej „atrakcyjności 
literackiej” (Pytlakowska 2002: 54-58).

Całkowicie nieprzypadkowym wydaje się fakt, iż owo „przypominanie” 
o poszukiwaniu „przydatności literackiej” następuje zwłaszcza w kontekście 
kobiety (a może „aktualniej kobiety życia”?). 

Omówienia traktujące o autobiograficznej i autotematycznej prozie 
Pilcha wiele mówią o językowych zabiegach, jakich autor ten używa dla prze-
kształcenia rzeczywistości, uczynienia jej wyrazistszą i bardziej plastyczną 
literacko. Szkaradnik uważa, że:

[…] trzeba się przyjrzeć strategiom narracyjnym autora Mojego pierwszego samo-
bójstwa, przetwarzającym surowe elementy „z życia wzięte” wyłożone w biografii: 
grotesce, hiperbolizacji, metaforyzacji (uwieloznacznieniu), perseweracji moty-
wów, manifestowaniu literackości świata przedstawionego (Szkaradnik 2018: 53).

Owa strategia odczytu polegająca na tropieniu chwytów, które sprawiają, 
że wydarzenia z życia bardziej „nadają się do literatury” byłaby o tyle uzasad-
niona, o ile nasze dociekania faktycznie dotyczą kwestii granic autokreacji, 
tematyki prawdy i fikcji w literaturze, a zwłaszcza w literaturze silnie inspi-
rowanej biografią autora.

Niemniej na ową grę cieni, jaką uprawia Pilch ze swoimi literackimi 
bohaterami, nie składa się wyłącznie zgodność ich postępowania z biogra-
ficznym autentykiem. Obejmuje ją także pewna wspólnota przekonań, pewne 
współdzielenie idei, opinii i norm, niejednokrotnie specyficznych i dziś już dość 
kontrowersyjnych. Za stosunkowo delikatny przykład niech posłuży zesta-
wienie fragmentu prozy, a mianowicie opowiadania Duch cudownych znalezisk:

A ty, Panie Boże, wytrąciłeś z palców lornetkę, kazałeś dziwacznemu aniołowi 
[…] sfrunąć wprost do nas; […] kazałeś się na nią całkiem z bliska, bez lornetki, 
gapić; i skazałeś – mnie przynajmniej – na dożywotnią szajbę na punkcie 
wyraziście pięknych wariatek lekko po trzydziestce (Pilch 2006: 162–184)

z fragmentem Drugiego dziennika, w którym Pilch mówi: „Nie ma co 
ukrywać: odrywanie wzroku od kobiet nie jest moją najmocniejszą stroną. 
Przeciwnie. Powiedzieć, że się gapię, to nic nie powiedzieć” (Pilch 2013: par. 5).

Jest to o tyle dobry przykład, że zdaje się go także potwierdzać była 
partnerka Pilcha, Magdalena Raczkowska, gdy wspomina: „Okropny miał 
zwyczaj: oglądał się za kobietami. Łapał je wzrokiem, jak modliszka. Trudno 
było się do tego przyzwyczaić” (Kubisiowska 2016: 216).
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Zarówno Pilch, jak i jego bohaterowie słyną z dość nieoczywistych i nie-
jednokrotnie współcześnie poczytywanych za głęboko niestosowne przekonań 
i wypowiedzi dotyczących kobiet. Jak pisze Kubisiowska w biografii Pilcha: 
„Przylgnęła do niego »gęba« uwodziciela. Pomaga mu w tym wykreowany 
przez niego literacki bohater, nieraz z samym autorem przez czytelników utoż-
samiany” (Kubisiowska 2016: 199-200). Owo utożsamienie przez czytelników 
nie miało oczywiście na początku konotacji negatywnej. Pilch-znawca kobiet, 
Pilch o kobietach piszący, wnikliwie analizujący ich relacje z mężczyznami, to 
Pilch lubiany. Jak sam zresztą, nieco ironicznie (i być może znów – autokre-
acyjnie) zwracał uwagę, te tematy były tematami poruszanymi na spotkaniach 
autorskich (Kubisiowska 2016: 135).

Recepcja prozy Jerzego Pilcha

Nie można jednak odmówić jego czytelnikom tego, że od początku dostrze-
gali dziwność i obsesyjność relacji damsko-męskich w prozie Pilcha, choć 
w komentarzach więcej uwagi poświęcało się kreacji bohatera męskiego 
(Kowalski 1994:102-103; Stala 2004: 153-160; Urbanowski 2002: 259-
269): jego stopnia wysycenia erotyzmem, jego romantyczności, analizowano 
jego refleksje i przemiany mentalnościowe (które były przecież w istocie 
egocentryczną rewizją bohatera dotyczącą własnych spełnionych lub 
nie oczekiwań):

Być może zatem więź męska zbudowana poza światem kobiet, jest tak samo nie-
możliwa jak trwała więź erotyczna łącząca kobietę i mężczyznę. […] W książce 
Pilcha erotyzm, stymulowany podwójnie: przez biologię i kulturę jest i źródłem 
przyjemności, i przedmiotem manipulacji. Dlatego osłabienie libida jest takim 
szczęściem w nieszczęściu: uwalnia od męczących zależności, ale i pozbawia 
rozkoszy (Borkowska 1996: 64).

Krytyczny komentarz Kingi Dunin z roku 1996 także koncentruje się 
bardziej na męskim widzeniu, doświadczaniu i pisaniu świata aniżeli na sto-
sunku mężczyzny do kobiety:

Od żony najczęściej ucieka, dzieci nie ma lub się ich wypiera, a jeśli ma (Kohutek), 
to z nimi nie rozmawia. Trudno zresztą, aby ktoś, kto sam jest chłopcem, mógł 
stać się opiekunem. […] Literatura męska jest zapisem pewnego doświadczenia 
mężczyzny w świecie, w którym tradycyjny porządek ról i męskiej dominacji 
załamał się, a dawny ład nie daje już oparcia (Dunin 2004: 287).
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Nawet gdy Anna Nasiłowska (2001: 15) w 2001 roku formułuje zale-
dwie zarys zarzutu wobec Pilchowej narracji, szybko zostaje zripostowana 
w kontrrecenzji Jerzego Jarzębskiego:

Stąd zapewne dziwaczność tej historii, jej wewnętrzne przełamanie, niejedno-
litość tonu i – last but not least – niejednolitość uczuciowych relacji wiążących 
bohatera z Wybawicielką; coś, co szczególnie rewoltująco działać może na 
czytelniczki wyczulone na objawy męskiego szowinizmu, uprzedmiotowienia 
kobiety i inne typowe męskie grzechy, z których demaskowania żyją feministki 
( Jarzębski 2001: 15).

Kilkanaście lat później podczas jednego z paneli dotyczących twórczości 
wiślanina podczas Festiwalu Granatowe Góry Kinga Strzelecka-Pilch poprowa-
dziła rozmowę z Sylwią Chutnik i Natalią Fiedorczuk opatrzoną tytułem Pilch 
po #Metoo (Festiwal Słowa im. Jerzego Pilcha „Granatowe Góry” 2022: par. 6). 
Świadczy to to o zdecydowanym przeniesieniu rozmowy na temat wypowiedzi 
i twórczości Jerzego Pilcha do kontekstu, który w sposób wyrazisty i jednoznaczny 
problematyzuje jego stosunek wobec kobiet5. Nie jest to oczywiście absolutne 
novum; doskonałego prześledzenia natury kontrowersyjnych z dzisiejszego 
punktu widzenia motywów dostarcza Katarzyna Nadana-Sokołowska w 2013 
roku. Autorka stara się odpowiedzieć na pytanie „[…] czy obraz kobiety w prozie 
pisanej przez mężczyzn ewoluuje wraz ze zmianami ustrojowymi i obyczajowymi, 
a także wzrostem świadomości problematyki podejmowanej przez feminizm 
w polskich debatach publicznych” (Nadana-Sokołowska 2013: 178-197). 
Niemniej każdy zarzut przedstawiany bohaterowi tudzież narratorowi tekstu 
może zostać z łatwością odparty – autor powieści nie jest bowiem zobowiązany 
podzielać przekonań swoich bohaterów. Autor ma prawo do portretowania 
rozterek mężczyzn bez ponoszenia konsekwencji ich wypowiedzi. 

Tak można rozumieć odczytanie Adama Regiewicza:

Tak bohater, jak i Zuza pozostają we władzy spojrzenia. Ten pierwszy jest 
przekonany, że to on decyduje, co i jak podgląda, w rzeczywistości manipuluje 
nim narzucające się wyuzdanie. Podobnie Zuza, uprzedmiotowiona przez spoj-
rzenia męskie, nie potrafi patrzeć na siebie inaczej, sama straciła już tożsamość, 
wyobrażenie przejęło kontrolę nad prawdziwym „ja” […] (Regiewicz 2017: 110).

5  Co niebywale istotne, już w 2015 roku podnoszą się głosy poszukujące szansy na tego typu kon-
frontację:
„Życzyłabym sobie, żeby książka Jerzego Pilcha zgotowała nam taką gorącą dyskusję [podobną do 
dyskusji wywołanej przez szowninstyczne komentarze Karla Ove Knausgårda – K.H.]: o jakości lite-
ratury, jej męskocentryczności, portrecie kobiety i mężczyzny. Ze wszystkimi skutkami takiej debaty, 
która objawiłaby słabość, a może przewagę, wtórność, a może przewrotność takiego pisania dzisiaj” 
(Dutka 2015: par. 8).
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Choć badacz dostrzega uprzedmiotowienie kobiety, to jednak główny 
akcent położony jest na zawikłanie obojga bohaterów, co mogłoby sugerować 
celowe zaakcentowanie tego zjawiska przez pisarza.

Diagnoza Nadany-Sokołowskiej nie opiera się jednak na ocenie sądów 
wygłaszanych przez bohaterów, lecz jest wynikiem zestawienia sądów Pilcho-
wego bohatera, który upomina się o to, że miłość z seksem zawsze powinna 
iść w parze z obrazem kobiet aktywnych seksualnie. Ostatecznie recenzentka 
diagnozuje, że poprzez krytykę kobiet wyzwolonych, które odnoszą się do 
mężczyzn równie podmiotowo, jak oni traktują kobiety, poprzez kreację ich 
obrazu w sposób ostatecznie zniechęcający „[…] proza Pilcha wpisuje się 
w logikę backlashu, czyli współczesnej konserwatywnej reakcji na feminizm, 
podważającej jego osiągnięcia z wykorzystaniem feministycznego języka” 
(Nadana-Sokołowska 2013: 196). Co istotne, ani razu nie używa autorka 
pojęcia „Pilch był…”, skupia się wyłącznie na prozie, co dziś w przypadku 
tego autora jest rzadkością. Sposób, w jaki image Pilcha zlewa się z obrazem 
jego bohaterów sprawia, że niejednokrotnie bardzo trudno rozgraniczyć 
uwagi dotyczące osoby Pilcha od tych stanowiących komentarze dotyczące 
jego pisarstwa. Doskonałym zobrazowaniem tej sytuacji jest dwuznaczny 
tytuł wspomnianego już panelu Pilch po #Metoo, który mógłby odnosić się 
zarówno do osoby pisarza, jak i jego twórczości. Niemniej jednak sam fakt 
zaistnienia tejże rozmowy w dyskursie otaczającym Jerzego Pilcha świadczy 
o zdecydowanym przesunięciu granic tolerancji i potrzebie wpisania prozy 
Pilcha w nowy dyskurs. 

Różnica w kwestiach problematyzowanych w recepcji pisarstwa Jerzego 
Pilcha, a także jego osoby świadczy nie tylko o pewnej zmianie w zbiorze 
norm i reguł, ale też o ich wpływie na odczytywanie, nawet tych dawnych, 
tekstów autora. Zmienność tabu powoduje, że z biegiem lat zmienia się ocena 
i odczytanie pewnych wydarzeń, zwłaszcza gdy są to treści autotematyczne 
lub autobiograficzne. Oczywiście autotematyczność to przestrzeń, w której 
o wiele łatwiej dokonać swoistego „uniku” – mówić o kreacji, fantazji. O wiele 
trudniej tego dokonać w przypadku prozy związanej w sposób ewidentny 
i niepodważalny lejeune’owskim paktem autobiograficznym, na mocy którego 
możemy zakładać jedność tożsamości autora z narratorem (Lejeune 2001). 
W przypadku twórczości Pilcha bardzo trudno jest odnaleźć dowody na 
zawarcie z czytelnikiem takiego „paktu”, stąd też kontrowersyjny autotema-
tyzm/autobiografizm Pilcha nawet dziś jest poniekąd wybaczalny6. Przypisuje 
mu się tendencję do hiperbolizacji, do traktowania wydarzeń jako inspiracji, 
do ujmowania ich w sposób zbyt skrajny celem osiągniecia konkretnego 
efektu narracyjnego. To dlatego biografia autorstwa Katarzyny Kubisiowskiej 

6  Był to także jeden z argumentów rozmówczyń Kingi Strzeleckiej-Pilch.
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spotkała się z tak skrajnym odbiorem. Nadała ona realności narracjom, które 
miały być jedynie kreacją image’u, ożywiła punkty zbieżne pomiędzy personą 
a człowiekiem.

Oczywiście biografka nie dokonała tego sama. Udzieliwszy wcześniej 
głosu wielu przyjaciołom i znajomym, po publikacji musiała niestety zmierzyć 
się z niechęcią tychże7. Podobnie wielu fanów, którzy ukształtowali sobie obraz 
pisarza przed wielu laty, nie godzi się na bezwzględne przestrzeganie nowych 
tabu, lub też uważa, że Pilch nie podpada pod ich złamanie, co generuje 
napięcie w świecie czytelników prozy Pilcha.

Redefinicji zachowania Pilcha stale dostarcza Witold Bereś (tutaj w roz-
mowie z Katarzyną Kachel):

K.K: Pilch mówił, że bardziej go interesuje kelnerka niż danie, które przyniesie. 
Tak bywało też, gdy zamawialiście wyłącznie alkohol?
W.B: Pilcha, podobnie jak innych znanych mi mężczyzn, zawsze interesowała 
jednak bardziej kelnerka. Ale nie jest to tak, jak sobie teraz myślisz, a inni 
sobie wyobrażają, że miało to podłoże seksistowskie. Nas ciekawił wyłącznie 
kontakt z inną istotą – powtórzmy za Pilchem: kobieta to więcej niż człowiek, 
to człowiek miły w dotyku (Kachel 2021: par. 7).

Uwidacznia się tu oczywista potrzeba wyjaśnienia, stworzenia dopo-
wiedzenia, rekontekstualizacji znanego z powieści Inne rozkosze cytatu 
(Pilch 2004: 57). Pytanie zostaje zatem potraktowane poniekąd jak zarzut. 
W odpowiedzi Bereś jednocześnie stosuje uogólnienie (stwierdza, że „męż-
czyźni tak mają”) oraz dowodzi wyjątkowego statusu relacji Pilch (i Bereś przy 
okazji) – kobiety, a wyjątkowość i szczególność stosunku pisarza do kobiet 
poparta zostaje cytatem z rozmowy z Katarzyną Janowską dla tygodnika 
Polityka ( Janowska 2009). Co ciekawe, mimo powszechnego tłumaczenia 
wszelkich zabiegów Pilcha żartem i ironią, w tym wypadku nie natrafiamy na 
taką eksplikację. Zdaje się, że pojawia się świadomość, że takie tłumaczenie 
jest niewystarczające.

Nie unika za to Bereś stałego dociekania intencji i woli autora. Wprost 
odradza także poszukiwań przejawów autobiografizmu w prozie, uznając je 
za niechciane przez autora, a nawet irytujące:

Jednak dla wielu czytelników nadal jest ważne – nawet gdy dzieło zalatuje 
na kilometr fikcją i literackością  – czy i w jakim stopniu ma ono związek 

7  Doskonale podsumowuje to wydarzenie Katarzyna Szkaradnik, gdy pisze: „Książka opatrzona 
sloganem – nihil novi – »cała prawda o Pilchu« wzbudziła kontrowersje nie tylko wśród krytyków, 
ale również wśród bliskich prozaika, których wypowiedzi w obfitości zawiera, a którzy po jej wydaniu 
w dużej mierze się od niej odcinają” (Szkaradnik 2018: 53).
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z rzeczywistością. […] I to jest taki trywialny rodzaj czytania, który jest dla 
autora irytujący. Literatura tymczasem jest oczywiście zazwyczaj połączeniem 
fikcji i rzeczywistości, zmyślenia i prawdy. A fikcja bywa prawdziwsza od prawdy 
(Bereś 2021a: par. 21).

Warto pamiętać, że w 2001 roku, we wspomnianej już wcześniej kon-
trrecenzji Jerzego Jarzębskiego, krytyk zaleci zgoła inne podejście:

Chodzi mu jednak chyba o coś innego. „Pod Mocnym Aniołem” to raczej proza 
autotematyczna – obnażająca nędze uwodzicielskiej działalności i jej narcystyczną 
podkładkę, która wyraża się w stylu wobec kobiet lekceważącym (np. owe „piczki-te-
rapeuciczki”, które wyraźnie zdenerwowały Nasiłowską). Nie tyle o męsko-damskie 
relacje chyba chodzi, ale o zbadanie i skomentowanie tego mechanizmu, z pomocą 
którego bohater tworzy mity na swój temat. Więc może ważniejsze od historii 
uwodziciela kobiet to, co ma o sobie do powiedzenia pisarz? ( Jarzębski 2001: 15).

Charakter rozsądzający te dwie postawy ma analiza pióra Krzysztofa Uni-
łowskiego. Krytyk akcentuje silny udział mediów w stworzeniu image’u Jerzego 
Pilcha, przy jednoczesnym zwróceniu uwagi na fakt, że krytyczna recepcja jego 
powieści (tutaj na przykładzie Pod mocnym aniołem; Pilch 2000) nigdy nie była 
recepcją pozbawioną świadomości faktu, iż w prozie Pilcha najważniejsza jest 
właśnie gra z motywami autotematycznymi i autobiograficznymi:

[…] relację między bohaterem, narratorem a autorem przedstawiano [w recen-
zjach – K.H.] jako skomplikowaną, niejednoznaczną, a nawet pełną sprzeczno-
ści. Pisano więc o związku tego, co sztuczne, upozowane, odegrane i literackie, 
z tym, co osobiste, prywatne, autentyczne; zwrócono również uwagę na wyraźnie 
zaznaczoną w utworze paralelę między konfabulacjami alkoholików a pisar-
stwem pojmowanym jako forma autokreacji (Uniłowski 2013: 319).

[…] wszystkie próby zniuansowania powieści zostały zupełnie zignorowane 
w przestrzeni komunikacji masowej! Tutaj bowiem jedyną osobą, która chętnie 
i często podkreślała, że strategia pisarska autora Pod Mocnym Aniołem wcale 
nie jest taka prosta i jednoznaczna, był sam… autor. Jerzy Pilch zyskał niejako 
wyłączność na wypowiedzi sugerujące bardziej wyrafinowany stan jego pisarskiej 
samowiedzy […] (Uniłowski 2013: 319).

Autobiografizm „z gwiazdką” ubezpiecza zatem Pilcha przed nowym tabu. 
Ubezpiecza go zarazem pewna praktykowana przez fanów akceptacja jego jako 
quasi-literackiej postaci, jako pewnego fantazmatu, jako postaci, jako kogoś, 
kogo przyswoiło się, kiedy były inne czasy i nadal ma się zamiar tak go czytać:
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Choć jak dłużej o tym myślę, to może wcale nie na jego pisarstwie się wycho-
wałem, tylko na micie, który narósł wokół? No, ale mit sam powstać nie mógł. 
Tak – potwierdzam, wychowałem się na micie Jerzego Pilcha. Na wszystkim, 
co się czuło, sięgając po „Pod mocnym aniołem”. Pisarz pełną gębą – myślałem 
wtedy, nie jakiś mitoman, gryzipiórek, co siedzi tylko za elegancko urządzonym 
biurkiem. I cholera, nie wierzę Pilchowi, gdy on się żali, że mu przyrosła gęba 
dziwkarza czy jakiegoś bumelanta. Mit ma to do siebie, że obalić jest go trudniej, 
niż stworzyć, panie Pilch, sam pan sobie na to zasłużył. Pisz pan dalej, o czym 
chcesz (Saturczak 2012: par. 8).

Zaakcentowanie czasu gra tutaj ogromną rolę. Pokazuje, że mit Pilcha 
ukształtował się wcześniej, stał się komplementarną częścią jego bytności 
w świadomości czytelnika. Saturczak odtrąca zatem konieczność jego weryfi-
kacji i (ponownej) oceny. Wpisuje pisarza świadomie pomiędzy jego postacie, 
tym samym zwalniając go (i siebie) z obowiązku obalenia mitu. Niebywałe 
przywiązanie do osoby Pilcha jest zatem znakiem rozpoznawczym wszystkich 
komentatorów życia literackiego, którzy biorą pisarza w obronę. Zmienia-
jące się czasy nie pozwalają już na machnięcie ręką i powiedzenie „Pilch to 
Pilch”. Aby go wybronić, potrzeba bardzo bliskiego czytania i znajomości 
niuansów. Wbrew pozorom trzeba znać „całego Pilcha”, zarówno po to, by 
zakwestionować jego sądy, jak i po to, by ich bronić. Wielość jego kreacji, 
także tych medialnych, pozwala na przebieranie w cytatach zarówno jednej, 
jak i drugiej strony.

Trudniejszą do wybronienia zmianę odczytań widać dopiero w recepcji 
publikacji nowszych – nowe spojrzenie na nowy tekst nie jest już obarczone 
sentymentem. W recenzji wydanej w 2015 roku Zuzy albo czasu oddalenia 
Anna Dutka pisze:

O tyle trudno czyta się Jerzego Pilcha, że granica pomiędzy ironią, a prawdą jest 
u niego wąska, gdzie przebiega wiedzą wyłącznie ci, którzy są blisko niego, a tych 
jest niewielu. Wybrzmiewa z tej książki głos mężczyzny zakompleksionego, który 
erudycyjnymi popisami zagłusza pustkę w swoim życiu osobistym. Człowieka, 
który przegrał życie, żyjąc próżno, nie potrafiąc oddzielić pożądania od miłości. 
Człowieka, który podążał za głosem swojego fallusa, gubiąc się w pozorach, jakie 
dawały mu pieniądze i krótkie chwile rozkoszy (Dutka 2015: par. 7).

Balansowanie Pilcha staje się dla recenzentki utrudnieniem. To, co dla 
Beresia stanowiło wtajemniczenie i możliwość tłumaczenia Pilcha, dla Dutki 
staje się jedynie cieniem usprawiedliwienia, które nie jest w stanie zapobiec 
jej jednoznacznej opinii:
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[…] prosi o cięty komentarz i nieczytanie na kolanach. Idąc tym tropem dostaję 
rzecz zgoła tragiczną. Oto starszawy pan, u kresu życiowych sił marzy o miłości, 
a szuka jej, sowicie płacąc za chędożenie. Bo myli miłość z pożądaniem. Pilch nie 
ma wątpliwości, że takie związki są skazane na kłamstwo i udawanie. […] Od 
„Spisu cudzołożnic. Proza podróżna” zastanawiałam się, dlaczego Pilch wkłada 
tyle wysiłku w portretowanie kobiet tępych, malowanych i odpustowo przaśnych. 
A on właściwie od początku tworzy portret takiego mężczyzny, który w klinczu 
hormonalnych nacisków, utożsamia kopulację z życiem, zamieniając się w utra-
cjusza szukającego nieustannie rozpustnych pociech (Dutka 2015: par. 4).

Podobną metodę opisu tej powieści wybiera Kinga Dunin, gdy recenzuje 
powieść Portret młodej wenecjanki, jednak czyni to o wiele bardziej brutalnie 
i erudycyjnie, prowokując przy tym pisarza w sposób ewidentny:

Szczerość narratora podszyta jest narcyzmem, o tak to mniej więcej leci: Nigdy 
nie umiałem stworzyć żadnego związku, ale ileż zaliczyłem kobiet, a wszystkie 
młodsze. Im jestem starszy, tym one są młodsze, ojej!, bo z młodszymi lepiej się 
rozmawia (serio!). Seks bez miłości jest niefajny, miłość bez seksu nie istnieje, 
a jedno i drugie nie trwa wiecznie. Z każdą nową kobietą seks jest lepszy niż 
z poprzednią tuż przed rozstaniem. Zazdrość jest okropna, ale nie ma miłości 
bez zazdrości. Tyle cierpienia i zawracania głowy z tym wszystkim, a potem co? 
Na starość człowiek sam zostaje. Mógłbym się z rozpaczy powiesić, ale zajmę 
się porządkowaniem biblioteki, a przy okazji zobaczcie, jaki ze mnie erudyta 
(Dunin 2017: par. 8).

Dunin jest świadoma, iż pisarz balansuje na granicy autobiografizmu 
i fikcji, jednak w 2017 roku, zanim wygłosi zacytowane powyżej „streszcze-
nie”, jej metodą na „oddanie Pilchowi, co Pilchowe” jest równie znużona, jak 
w przypadku Dutki konstatacja „Niech więc tak będzie, jest powieść, jest jej 
bohater” (Dunin 2017: par. 7):

Osobisty ton i podobieństwo narratora do autora skłaniają do empatii i wyrozu-
miałości, ale fikcja to fikcja – jest tarczą, za którą autor zawsze może się schronić 
i się wykpić. To nie ja wydałem mnóstwo pieniędzy na kurwy, to on. Depresja, 
myśli samobójcze? Ja nigdy bym się tak nie obnażył, nie pozwoliłbym sobie na 
prawdziwą bezbronność, to on, bohater. Niech więc tak będzie, jest powieść, 
jest jej bohater (Dunin 2017: par. 7).

Stare „wykręty” tracą swój polot i swoją sprawdzalność. To, co przyciągało 
do Pilcha, staje się przewidywalne, jego powtarzalność zaczyna być rozumiana 
negatywnie. Jedna z blogowych recenzji konstatuje wręcz: 
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Zuzę przeczytałem z przyzwyczajenia – jak dotąd udało mi się poradzić sobie 
z całym Pilchem, więc i teraz zagryzłem zęby. Opowiadanie kobietom w kółko 
tych samych głodnych kawałków jest we Wtorku urocze, a w Zuzie przygnębia-
jące. Chyba minęły dla Pilcha czasy, w których wystarczy napisać cokolwiek, by 
już być w czołówce (Kopka 2015: par. 5).

Refleksja dotycząca dwóch z powyższych przykładów nie może jednak 
lekceważyć istotnego ustalenia dokonanego przez Krzysztofa Uniłowskiego, 
który w cytowanym wyżej fragmencie tekstu Pisarz jako gwiazdor. Przypadek 
Jerzego Pilcha dokonał wyrazistego rozróżnienia na recepcję Pilcha podykto-
waną jego medialnym imagem oraz na recepcję krytyczną recenzentów (Uni-
łowski 2013). Dystynkcja ta – dokonana w kontekście tekstu opublikowanego 
w 2000 roku nie uwzględniała oczywiście blogosfery, która nie stanowiła 
jeszcze wówczas istotnego medium, a dziś zdaje się sytuować na styku tych 
dwóch przestrzeni recepcji, choć widoczne jest, że łączy oba poziomy odczytu. 
Trzeba jednak wziąć pod uwagę, że istnieje ryzyko, iż komentarze i recen-
zje pisane w blogosferze czerpią wiedzę dotyczącą Jerzego Pilcha głównie 
z mediów, a to – jak zdiagnozował Uniłowski – skutkować może pewną 
krótkowzrocznością i skupieniem na personie pisarza, a nie na jego literackim 
kunszcie. Niemniej poniekąd sam zgotował sobie Pilch ów los, nie mogąc 
przewidzieć, że za kilka lat jego fraza „ważniejsze jest to, co napisałem, a nie, 
jak było naprawdę” (Wodecka 2020: par. 9) przekształci się w „ważniejsze jest 
to, co zapamiętał i utrwalił internet”.

Autobiografizm „z gwiazdką”

Bardzo istotne w tym momencie jest dokonanie pewnego zestawienia. Powiada 
się o Pilchu, że był pisarzem-kobieciarzem, pisał o kobietach, jego wypowiedzi 
o nich po latach okazały się wypowiedziami szowinisty. Niemniej może być 
i tak, że zaczynamy odczytywać twórczość pisarza poprzez pryzmat jego 
persony pozaliterackiej. Persona ta może prozę uatrakcyjniać, może być 
tym czynnikiem, który sprawi, że czytelnik chętniej sięgnie po daną pozycję. 
W przypadku recepcji pisarstwa Pilcha dochodzi częstokroć właśnie do 
swoistego szukania w tekście potwierdzenia tejże persony, do wypełnienia 
brakujących miejsc narratorem felietonowym i Pilchem z wywiadów. Tych 
dwoje z kolei ma być ekwiwalentem tego „prawdziwego Pilcha”. O tym, że 
pisarz być może bardzo konsekwentnie kreuje swój image zapomina się, gdy 
zza postaci literackich wychyla się ich sobowtór, „odpowiednik w prawdziwym 
życiu”. Jak pisze Uniłowski:
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Łatwo tu zauważyć pewne podobieństwo do gier tożsamościowych, jakie 
uprawiają celebryci współczesnej kultury popularnej: chętnie podkreślają 
oni, że ich medialny wizerunek ma charakter autokreacji, a jednocześnie są 
zobowiązani, by przynajmniej pewne elementy tego wizerunku podtrzymy-
wać poza telewizyjnym studiem. W drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych 
Jerzy Pilch począł funkcjonować na prawach osobowości medialnej, do czego 
przyczyniły się coraz większe sukcesy literackie, sława wytrawnego felietonisty 
i polemisty, a przede wszystkim fakt, że w felietonach Pilcha, traktowanych 
jako bezpośrednia wypowiedź odautorska, łatwo było znaleźć – zarówno pod 
względem stylu, jak i pod względem podmiotowej autokreacji – wiele cech 
właściwych literackim sobowtórom pisarza. W konsekwencji sam Jerzy Pilch, 
jako bywalec medialnych salonów, począł funkcjonować w roli sobowtóra… 
swoich sobowtórów (Uniłowski 2013: 315).

Powstaje amalgamat, którego nierozerwalność do pewnego czasu nadaje 
pisarzowi czaru i intryguje czytelników, ale w chwili, gdy świat zaczyna 
domagać się większej wrażliwości, a uprzedmiotowienie kobiet jest zakazane 
i nie broni go nawet ironia, wówczas owo zrośnięcie się sprawia, że pojedyn-
cze kontrowersyjne wypowiedzi zostają poniekąd wzmocnione przez ich 
powtarzanie się zarówno w książkach, felietonach, jak i wywiadach. Ponowne 
odtworzenie granic pomiędzy personą, pisarzem a bohaterami wydaje się 
niemal niemożliwe.

I mimo iż sam Pilch w swojej twórczości owego rozdzielenia nigdy 
ostatecznie nie dokonał, dzisiejsi apologeci w obawie przed nowym zakazem 
będą się starali je wykreować i podtrzymać. Zmiana postrzegania pewnych 
zachowań wobec kobiet, większa pewność w osądach, a ostatecznie stworze-
nie nowego tabu wpłynęły bezpośrednio na odczytywanie prozy Pilcha i na 
postrzeganie jego medialnej persony. Jednak mimo bezpośredniego wpływu 
nowego tabu na recepcję jego twórczości, ratuje Pilcha owa gra, spektakl, 
za którego kulisy wpuszczał swoich fanów stale. Zmieniła się świadomość 
i wrażliwość odbiorców, ale także pojawiła się powszechna świadomość dzia-
łania image’u. Gdy zaczęto dyskutować o kontrowersyjności autobiograficznej 
prozy Pilcha, paradoksalnie uratował go właśnie autotematyzm – stałe pisanie 
o pisaniu, o warsztacie twórcy, o grze, na jaką pozwala, które choć nie było 
tłumaczeniem się, dziś właśnie pozwala wierzyć, że „w tej kwestii nie zmyślał 
i naprawdę zmyślał, gdy mówił, że zmyślał”8.

8  Pisząc o „mistrzu frazy”, trudno nie pokusić się osobiście o próbę domknięcia swego dowodzenia 
równie trafną i chwytliwą „frazą”.
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the Bible pauperum shows that its task was to inter-
pret biblical texts, and more precisely to show the 
fulfillment of prophecies from the Old Testament 
in the New Testament. Books constructed in this 
way were to teach the truths of faith and be help-
ful in deepening theological knowledge, they were 
used by preachers and catechists. The phrase Biblia 
pauperum has become very well established in the 
history of art, and today the term is used to describe 
almost all representations of sacral art of the Middle 
Ages, and especially all monumental picture cycles 
on the walls of temples, the main purpose of which 
would be to teach and bring the truths of faith closer 
to the faithful. In the church in Szydłów, the walls 
of the temple are covered with monumental cycles 
that are a record of scenes known from the New 
Testament, and undoubtedly the whole composition 
is, as in the original, Christocentric. The selection 
of the theme and its arrangement also seems not 
to be accidental, but a carefully thought-out action 
designed to influence the recipient.

Keywords: Biblia pauperum, pedagogica, educa-
tion, wall paintings, church, preaching
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Wprowadzenie

Szydłów to miasto liczące około tysiąca mieszkańców, usytuowane w połu-
dniowo-wschodniej części województwa świętokrzyskiego na skraju Gór 
Świętokrzyskich. W miejscu tym, gdzie podziwiać można zachowany czterna-
stowieczny układ urbanistyczny zawierający liczne elementy architektoniczne 
i przestrzenne średniowiecznego miasta, obok licznych zabytków, znajduje się 
wspomniany w tytule kościół. Położony poza czternastowiecznymi murami 
miejskimi na niewielkim wzgórzu, nieopodal jednej z miejskich bram wjaz-
dowych – Bramy Krakowskiej – stanowi najcenniejszy i najstarszy zabytek 
Szydłowa. Świątynia do dziś nie doczekała się datowania. Najprawdopodob-
niej powstała pod koniec trzynastego wieku bądź w początkach czternastego 
stulecia. Niektórzy, w tym doktor Kinga Lubarska (2022), uważają jednak, że 
jest to jeszcze starszy obiekt, który powstał być może u schyłku dwunastego 
stulecia. Sama budowla jest niewielka, o prostej bryle w stylu gotyckim z ele-
mentami romańskimi. Składa się z niewielkiej, prostokątnej nawy głównej 
i nieco węższego i krótszego prezbiterium, do którego przylega niewielka 
zakrystia. Niemal całe wnętrze obiektu pokryte jest ściennymi dekoracjami 
malarskimi. Zachowane polichromie powstawały od roku około 1370 do końca 
piętnastego wieku (Lubarska 2011: 211). Kompleksowe prace konserwator-
skie we wnętrzu kościoła rozpoczęto w 1999 roku. Kierownikiem prac był 
Andrzej Łojszczyk1, a od 2000 roku prace prowadzone były we współpracy 
z Kingą Lubarską2. W wyniku tego uczytelniono zachowane polichromie 
oraz przywrócono w miarę możliwości funkcję, jaką w „intencji twórcy miało 
pełnić” (Lubarska 2011: 212). Polichromie, których zadaniem jest działanie 

1  Kierownik Pracowni Techniki i Technologii Malarstwa Ściennego Wydziału Konserwacji 
i Restauracji Dzieł Sztuki Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie.
2  Pracownik naukowy Pracowni Techniki i Technologii Malarstwa Ściennego Wydziału Konserwacji 
i Restauracji Dzieł Sztuki Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie.
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obrazem na odbiorcę określa się również mianem Biblia pauperum3. Dzięki 
zabiegom konserwatorskim to piękne i niezwykle cenne dzieło sztuki zostało 
przywrócone współczesnym odbiorcom i zyskało drugie życie. Polichromie 
ogląda się zazwyczaj z perspektywy niezwykłego dzieła sztuki będącego 
świadectwem czasów minionych, odległej epoki. Odwiedzający to miejsce 
podziwiają warsztat malarski średniowiecznych autorów tychże malowideł 
i często dyskutują na temat autorskich technik renowacyjnych zastosowanych 
przy ich uczytelnianiu i zabezpieczaniu. Warto byłoby również spojrzeć na 
nie jako na nośnik wiedzy, jakże ważny z perspektywy pedagogicznej.

Geneza Biblii pauperum

Termin Biblia pauperum ma mnogie znaczenie, odnosi się bowiem do wielu 
dyscyplin naukowych, w tym także pedagogiki, gdyż wydaje się, iż kontekst 
pedagogiczny: naukowo-poznawczy i dydaktyczno-wychowawczy ma tu klu-
czowe znaczenie. Taka bowiem idea przyświecała tworzeniu Biblii pauperum. 
Słysząc hasło: Biblia pauperum, najczęściej mylnie stają nam przed oczami 
malowidła na ścianach kościołów, których tematyką są wydarzenia zawarte 
w Biblii. Analizując słownikowe wyjaśnienia tego terminu, dostajemy dość 
lakoniczne informacje. Słownik mitów i tradycji kultury Władysława Kopa-
lińskiego podaje, że jest to „obrazkowa książka dewocyjna służąca w średnio-
wieczu analfabetom jako namiastka Pisma Świętego” (Kopaliński 1988: 98). 
Podobną definicję podaje Wielka Encyklopedia Powszechna PWN: 

rozpowszechniona w średniowieczu książka dewocyjna, zawierająca w formie 
obrazków z krótkim opisem sceny z życia Jezusa, a także ze Starego Testamentu; 
była przeznaczona głównie dla nieumiejących czytać; wywarła znaczny wpływ 
na malarstwo monumentalne późnego średniowiecza [...] (1968: 767).

Nieco więcej uwagi zagadnieniu poświęca Encyklopedia wiedzy o książce,  
która podaje, że Biblia pauperum to: 

[…] anonimowe dzieło, powstałe prawdopodobnie w końcu XIII w. w kręgu 
benedyktynów, zawierające serie przedstawień z życia Chrystusa i ze Starego 
Testamentu w zestawieniu typologicznym. Nazwa wywodzi się z późniejszych 
dopisków, umieszczanych w niektórych rękopisach. Biblia pauperum przeznaczona 

3  Biblia pauperum (łac.) – Biblia ubogich. Termin „Biblia pauperum” znajduje się przede wszystkim 
w zakresie nauki o książce i historii książki. Stamtąd zresztą został zaczerpnięty do języka sztuki 
i zaczął określać naścienne polichromie.
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była na użytek zakonnych kaznodziejów, niezbyt biegłych w łacinie, oraz pośrednio 
dla niewykształconych rzesz, którym miały być uprzystępnione w obrazowo – 
dydaktycznym zestawieniu najważniejsze wydarzenia biblijne i ich znaczenie 
dogmatyczne. […]Pierwotna redakcja ilustracyjna obejmowała prawdopodobnie 
38 grup obrazowych, z których każda posiadała jedną scenę Nowego Testamentu, 
dwie sceny Starego Testamentu i cztery figury proroków. Znane są cztery kompo-
zycje tych grup: w pierwszej sceny Nowego Testamentu umieszczone w kołach, 
na zewnątrz pozostałe dwa rodzaje przedstawień; w drugiej do koła centralnego 
ze sceną Nowego Testamentu przylegają w różnym układzie mniejsze cztery 
koła z prorokami, z boków sceny Starego Testamentu; w trzeciej wszystkie trzy 
rodzaje przedstawień w polach wydzielonych liniami; w czwartej wszystkie rodzaje 
przedstawień w obramieniu architektonicznym (1971: 144-145). 

Przywołane cytaty pokazują wyraźnie, że określenie Biblia pauperum ma 
swoje początki co prawda w sztuce, ale nie tej na ścianach świątyń, a rysunkach 
umieszczanych w księgach dewocyjnych. Stan obecnej wiedzy nie pozwala 
na wskazanie autora pierwszej Biblii pauperum. Przyjmuje się, że pierwsza 
księga tego rodzaju powstała w wieku (Knapiński 2000: 227). Tematyka pre-
zentowana w Bibliach ubogich nie była przypadkowa, stanowiła ona specjalnie 
wyselekcjonowane tematy, które tworzyły skróconą wersję historii biblijnej. 
Jej układ również podlegał pewnym regułom. W księgach tych przedstawie-
nia rysunkowe o tematyce religijnej stanowiły centrum, tekst natomiast był 
uzupełnieniem i dopełnieniem treści. Głównym jej zadaniem było prezen-
towanie tekstów biblijnych, a dokładniej pokazanie spełnienia się proroctw 
ze Starego Testamentu w Nowym Testamencie. Udowadniano w ten sposób 
na konkretnych przykładach, że Stary Testament jest zapowiedzią Nowego. 
Taką prezentację treści określa się mianem typologicznej i w średniowieczu 
była ona dość powszechna. 

Słusznie zwrócił uwagę Ryszard Knapiński (2000) na fakt, iż Nowy 
Testament traktuje cały Stary Testament w funkcji profetycznej.

Do zapowiedzi, czyli prefiguracji starotestamentalnej, odwoływał się Jezus, 
o czym świadczy wypowiedź zanotowana w Ewangelii świętego Łukasza (24, 
44): „Potem rzekł do nich: To właśnie znaczyły słowa, które mówiłem do was, 
gdy byłem jeszcze z wami: Musi się wypełnić wszystko, co napisane jest o Mnie 
w Prawie Mojżesza, u Proroków i w Psalmach (Knapiński 2000: 226). 

Centrum karty w Biblii pauperum zawsze stanowiła wybrana scena 
z życia Jezusa Chrystusa, czyli nowotestamentowa, tak zwany antytyp4. Była 

4  Antytyp – odpowiednik realizujący typ biblijny.
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ona większa od pozostałych, a dodatkowo jej centralne umiejscowienie wskazuje 
na chrystocentryczny charakter Biblii pauperum. Scenie nowotestamentowej 
obligatoryjnie towarzyszyły sceny starotestamentowe, czyli typy5. Całość uzu-
pełniały wizerunki proroków, na przykład z szarfami, na których wypisane było 
proroctwo odnoszące się do przedstawionej sceny z Nowego Testamentu. Całość 
opatrzona była tekstem uzupełniającym, czyli lectio. Tak skonstruowane księgi 
miały uczyć prawd wiary i być pomocne w pogłębianiu wiedzy teologicznej, 
wykorzystywane były przez kaznodziejów i katechistów. Prezentowały treści 
o takiej głębi teologicznej, że trudno tu mówić o Biblii ubogich. Były one raczej 
przeznaczone dla ludzi stanowiących teologiczną elitę intelektualną, by mogła 
ona wykorzystywać je w trakcie nauczania „ubogich duchem”. Dzieła te były mniej 
obfitujące w treść od całych ksiąg biblijnych czy tomów o tematyce teologicznej 
i wykorzystywane przez wspomnianych kaznodziejów, głównie zakonników 
i katechistów, w wędrownym nauczaniu. W podróży zatem były praktyczniejsze, 
bardziej poręczne i, co równie istotne, lżejsze. Należy też dodać, że termin „Biblia 
pauperum” w średniowieczu był dość powszechny i nie stanowił nazwy własnej, 
lecz określano nim wszystkie rękopisy będące niepełnymi bądź skróconymi 
wersjami Biblii, a także inne teksty o charakterze religijnym, które miały, jak 
wskazuje Ryszard Knapiński „zachęcać chrześcijanina do zdobywania cnót 
i unikania wad” (Knapiński 2000:226).

Według przytoczonej już Encyklopedia Powszechna PWN Biblia paupe-
rum miała duży wpływ na malarstwo monumentalne późnego średniowiecza. 
Na przełomie VI i VII wieku, kiedy wątpliwość budziło wykorzystanie obra-
zów w celach dydaktycznych i przekazywaniu prawd wiary chrześcijańskiej, 
papież Grzegorz Wielki wypowiedział się zdecydowanie na ich korzyść i tym 
samym dopuścił obrazy do kultu w kościele. Papież pisał do biskupa Marsylii: 

Obraz jest bowiem tym dla ludzi prostych, czym pismo dla umiejących czytać, 
ponieważ ci, którzy pisma nie znają, w obrazie widzą i odczytują wzór, jaki 
powinni naśladować. Toteż obrazy istnieją przede wszystkim dla pouczenia 
ludu. […] Obraz jest w tym celu wystawiony w kościele, aby ci, co nie umieją 
czytać, przynajmniej patrząc na ściany, czytali na nich to, czego nie mogą czytać 
w książkach (Knapiński 2000: 224-225). 

Z najstarszymi malowidłami o charakterze typologicznym, czyli takim, 
jaki spotykamy na kartach Biblii pauperum, mamy do czynienia, jak podaje 
Ryszard Knapiński (2000: 235-236), w malarstwie katakumbowym. Szczyt 
popularności tego sposobu przedstawień przypada na XII wiek. Były to 

5  Typ – osoba, przedmiot lub wydarzenie biblijne, zazwyczaj ze Starego Testamentu, które jest za-
powiedzią przyszłych rzeczy, osób, wydarzeń z Nowego Testamentu.
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wybitne dzieła w postaci malowideł ściennych, witraży, wyrobów złotniczych, 
rzeźb i tym podobnych. Były one misternie wykonane, posiadały niezwykłą 
głębię i treść teologiczną. Twórcy tych dzieł musieli posiadać olbrzymią wiedzę 
i przygotowanie teoretyczne. 

Współcześnie terminem Biblia pauperum zwykło się określać niemalże 
całość przedstawień sakralnej sztuki okresu średniowiecza, a zwłaszcza 
„monumentalnych cykli obrazowych (malowideł ściennych, witraży), których 
głównym celem miałoby być nauczanie i przybliżanie prawd wiary niewy-
kształconym wiernym (»ubogim w duchu«, prostaczkom, niepiśmiennym, 
laikom)” (Utzing 2014: 79). Zwrot „Biblia pauperum” w historii sztuki nad 
wyraz dobrze się zadomowił i obecnie tak dalece odszedł od pierwowzoru, 
iż można już śmiało mówić o toposie czy stereotypie.

Biblia pauperum w szydłowskiej świątyni

W kościele Wszystkich Świętych w Szydłowie nie ma typologicznego sposobu 
prezentacji scen biblijnych. We wnętrzu brak również scen ze Starego Testamentu, 
nie dostrzeżemy także wizerunków proroków, choć podczas prowadzenia badań 
konserwatorskich taka hipoteza się pojawiła podczas identyfikacji czterech wize-
runków osób przedstawionych w łuku tęczowym, oddzielającym nawę główną od 
prezbiterium. Najprawdopodobniej była ona podyktowana pierwowzorem Biblii 
pauperum, który został omówiony powyżej. Po zakończeniu prac restauratorsko-
-konserwatorskich, kiedy to okazało się, iż wszystkie malowidła są wyobrażeniami 
nowotestamentowymi, hipoteza ta została jednak odrzucona. Zaczęto skłaniać 
się ku przekonaniu, że są to ewangeliści, a zatem ci, którym zawdzięczamy opisy 
wydarzeń, jakie widnieją na ścianach. Całe wnętrze kościoła można określić mia-
nem Biblii pauperum, bowiem ściany świątyni pokrywają monumentalne przed-
stawienia i cykle będące zapisem malarskim scen znanych z Nowego Testamentu. 
Natomiast całość kompozycji jest, tak jak i w pierwowzorze, chrystocentryczna. 
Dobór tematyki i jej rozmieszczenie również wydaje się nie być przypadkowe, lecz 
starannie przemyślane i mające oddziaływać na odbiorcę. 

Warto, wobec tego zadać pytanie, co zatem kryje wnętrze kościółka 
pod wezwaniem Wszystkich Świętych w Szydłowie. W nawie głównej całą 
północną ścianę świątyni pokrywają malarskie przedstawienia pochodzące 
z XIV i XV stulecia. Zostały wykonane jedne na drugich, a dodatkowo nie-
zbyt dobry stan ich zachowania utrudniał interpretację przedstawień. Co do 
starszych zachowanych fragmentów nie do końca udało się ustalić ich treści. 
Natomiast piętnastowieczne wieczne malowidła po konserwatorskich zabie-
gach Lubarskiej stały się bardziej czytelne i można w nich dostrzec elementy 
eschatologiczne i nawiązujące do paruzji. Jednakże ze względu na wezwanie 
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kościoła badaczka (Lubarska 2022: 4) nie odrzuca koncepcji, iż malowidło 
obrazuje tryumf chrystusowego kościoła i pochód wszystkich świętych. W gór-
nym pasie nawy głównej, w centralnej części znajduje się wizerunek Chrystusa 
w mandorli. Z prawej i lewej strony są aniołowie z trąbami. Po prawicy i lewicy 
Chrystusa widnieje rząd postaci, najprawdopodobniej apostołów i świętych. 
Zarówno z prawej, jak i lewej strony Jezusa widać postaci nieco oddalone od 
innych, a bliższe zbawicielowi. Są to najprawdopodobniej reprezentacje Matki 
Bożej i św. Jana. W pasie dolnym, podzielonym na kwatery, widnieją sceny 
związane z paruzją bądź, według drugiej koncepcji, z pochodem świętych. 
Stan zachowania malowideł nie pozwala wszelako na dokładną interpretację 
przedstawień poszczególnych kwater.

Zarówno w okresie swej świetności, jak i współcześnie wizje związane 
z czasami ostatecznymi wywołują w odbiorcy refleksje nad sensem ludzkiego 
istnienia, nad własnym życiem i postępowaniem. Skłaniają też do retrospekcji 
własnego życia. Monumentalność dzieła może przytłaczać, co jeszcze bardziej 
wpływa na zintensyfikowanie odczuć. 

Na ścianie zachodniej, pod chórem, znajduje się kwatera przedstawiająca 
archanioła Michała. Zwrócony frontalnie do patrzących nań, z głową nieco 
zgiętą i zwróconą w prawą stronę, ubrany jest w krótką tunikę i płaszcz, 
w obu dłoniach dzierżąc miecze. W prawej broń wzniesiona jest wysoko 
nad głową, w lewej natomiast uniesiona nieco niżej. U jego stóp znajduje się 
przeciwnik, który wymierza cios dłonią w której trzyma broń przypominającą 
włócznię – ucieleśnione zło. Jest to wyrażenie idei zwycięstwa dobra nad 
złem, w którym to zwycięstwie Michał Archanioł odgrywa niepoślednią rolę. 
Najczęściej przedstawiany jest jako strażnik Królestwa Niebieskiego, pełni 
także inną kluczową rolę w przypadku przedstawień sądu ostatecznego. Tam 
ukazywany jest jako ten, który na wadze odmierza ludzkie uczynki.

Na ścianie wschodniej w nawie głównej znajdują się cztery kwatery, po dwie 
nad ołtarzami bocznymi. Po prawej stronie, stając twarzą do ołtarza, widzimy na 
dole ofiarowanie Pana Jezusa w świątyni, a nad nim świętego Jana Chrzciciela. Po 
lewej stronie jest scena nawiedzenia świętej Elżbiety, a powyżej dostrzec można 
świętego Krzysztof dźwigającego na barkach małego Jezusa. Na ścianie połu-
dniowej zachowały się jedynie dwa z dwunastu zacheuszków rozmieszczonych 
na wszystkich ścianach, zarówno w nawie, jak i w prezbiterium6. 

Na łuku tęczowym oddzielającym prezbiterium od nawy głównej, prze-
grodzone gotycką rozetką pośrodku, widnieją wizerunki czterech ewangeli-
stów z ich atrybutami. Stan zachowania wizerunków nie do końca pozwala 
na ich identyfikację. Można przypuszczać, że pierwszy z prawej (stojąc twarzą 

6  Zacheuszki związane były i są do dziś z obrzędem konsekracji nowo wybudowanego kościoła. 
Nazwa znaku odwołuje się do ewangelicznej postaci Zacheusza, który w swym domu przyjął Jezusa. 
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do ołtarza) należy do świętego Jana. U pozostałych trzech widać wyraźne 
zarysy brody. Święty Jan zaś, jako najmłodszy spośród apostołów, najczęściej 
przedstawiany jest jako młodzieniec bez zarostu.

W prezbiterium w górnych dwóch pasach na ścianie północnej, wschod-
niej i południowej znajdują się sceny związane z męką, śmiercią i zmartwych-
wstaniem Jezusa. Poczynając od górnego pasa ściany północnej, zobaczyć 
można: triumfalny wjazd Jezusa do Jerozolimy, ostatnią wieczerzę, modlitwę 
w Ogrójcu, pojmanie, Jezusa przed Annaszem. W dolnym pasie widzimy 
sceny przedstawiające Jezusa przed Kajfaszem i Piłatem, biczowanie, cierniem 
ukoronowanie, naigrywanie. Na ścianie wschodniej, po lewej stronie ołtarza, 
u góry, możemy zobaczyć drogę krzyżową, poniżej przybicie do krzyża. Po 
prawej stronie jest duże malowidło przedstawiające śmierć Jezusa na krzyżu. 
Ścianę południową tworzą cztery kwatery, w których są namalowane sceny 
ukrzyżowania Jezusa Chrystusa, złożenia do grobu, zmartwychwstania i wnie-
bowstąpienia, Sceny te są umieszczone między dwoma gotyckimi oknami. 
Cykl ten obrazuje wszystkie kluczowe momenty związane z osobą Jezusa 
Chrystusa, odkupiciela rodzaju ludzkiego. 

Na ścianie południowej w dolnej partii znajduje się najlepiej zachowany 
cykl w całej świątyni: siedem radości Maryi. Na froncie od prawej strony znaj-
dują się: zwiastowanie, Boże Narodzenie, pokłon Trzech Króli, ofiarowanie 
w świątyni, zmartwychwstanie, wniebowstąpienie i zaśnięcie Najświętszej 
Maryi Panny. Współcześnie cykl ten jest nieco mniej znany, ale od razu 
instynktownie budzi skojarzenie z siedmioma boleściami Matki Bożej7. Te 
dwa cykle, będące wobec siebie niejako w opozycji, przypominają, że, tak jak 
i w naszym życiu, i w życiu Matki Bożej były chwile radosne i bolesne. „Oto 
Ten przeznaczony jest na upadek… A Twoją duszę miecz przeniknie, aby na 
jaw wyszły zamysły serc wielu” (Łk 2, 34-35) – tak brzmi proroctwo Symeona 
wypowiedziane do Matki Jezusa podczas jego ofiarowania w świątyni. Ale 
zanim to nastąpiło, archanioł Gabriel zwiastował: „Bądź pozdrowiona, łaski 
pełna, Pan z Tobą. […] Nie bój się, Maryjo, znalazłaś bowiem łaskę u Boga” 
(Łk1, 28-30). Cykl siedmiu radości Maryi podkreśla fakt, że chrześcijaństwo 
i wypełnianie woli Boga nie wiąże się jedynie ze smutkiem, wyrzeczeniami 
i umartwieniem, ale powinno być źródłem prawdziwej radości.

Ścianę przeciwną, południową, zdobi cykl siedmiu grzechów głównych. 
Każdy grzech zobrazowany jest przez dwoje ludzi, którzy na różnych zwierzętach 
wjeżdżają po sądzie ostatecznym do paszczy stwora Lewiatana8. Lewiatan bywa 

7  Siedem boleści Maryi to: Proroctwo Symeona, Ucieczka do Egiptu, Zgubienie Jezusa, Spotkanie 
z Jezusem na Drodze Krzyżowej, Ukrzyżowanie i śmierć Jezusa, Zdjęcie Jezusa z krzyża, Złożenie 
Jezusa do grobu.
8  W Biblii Lewiatan wzmiankowany jest pięciokrotnie. Dwa razy w Księdze Psalmów, dwa razy 
w Księdze Hioba i raz w Księdze Izajasza.
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łączony z motywem piekielnej paszczy, potwornej istoty, w pysku której skazani 
na potępienie znikną podczas Sądu Ostatecznego. Siedem grzechów głównych 
to: pycha (superbia), chciwość (avaritia), nieczystość (luxuria), zazdrość (invidia), 
obżarstwo (gula), gniew (ira) i lenistwo (acedia). Cykl jest gorzej zachowany, 
dlatego po zakończeniu prac konserwatorskich udało się odczytać przedstawie-
nia jedynie dwóch grzechów. Pierwszym, patrząc od strony paszczy Lewiatana, 
jest grzech pychy. Reprezentują go dwie postacie zwrócone do siebie plecami 
i przeglądające się w zwierciadle trzymanym w dłoni. Siedzą one na pięknym 
białym rumaku. Warto tutaj dopowiedzieć, aby ukontekstowić przedstawienie, 
że święty Tomasz z Akwinu uważał, że pycha jest tym grzechem, z którego 
swój początek biorą wszystkie inne i w związku z tym będzie ona sądzona jako 
pierwsza. Potwierdza on tym samym dodatkowo przypuszczenie umiejscowienia 
przez średniowiecznych artystów pychy – królowej zła – jako pierwszej. 

Drugim grzechem, który zdołano odczytać, a trzecim w kolejności od pasz-
czy Lewiatana, jest grzech nieczystości, ukazany za pomocą dwóch całujących 
się postaci siedzących na świni. Co do pozostałych grzechów, nie zostały one 
zidentyfikowane w sposób wiarygodny i dający się bez wątpliwości potwierdzić. 
W czternastym stuleciu, co należy podkreślić, zestawienie symboliki zwierzęcej 
do przywar zostało jednakowoż sprecyzowane. Jak pisze Jean Delumeau: „W jed-
nym z manuskryptów Biblioteki Narodowej (około 1390), zbadanym przez E. 
Male’a, relacje między grzechem, statusem społecznym a symboliką zwierzęcą 
są przedstawione w sposób, który stanie się klasyczny, a mianowicie przywary 
dosiadają poszczególnych zwierząt” (Delumeau 1994: 343)9. Oczywiście akcep-
towane i nieraz stosowane były inne systemy współzależności. Kluczowy był 
jednak fakt, że symbolika zwierzęca została powszechnie przyjęta i była łatwo 
czytelna. Siedem grzechów głównych od razu przywodzi też na myśl siedem 
cnót głównych, czyli najważniejszych cnót moralnych10.

Aspekty pedagogiczne

O tym, że sztuka jest aspektem życia społecznego, a nie czymś odrębnym 
od niego, nie trzeba nikogo specjalnie przekonywać. „Związki sztuki ze 
społecznym światem człowieka są tak oczywiste, że trudno wyobrazić sobie 

9  „Pycha jest królem dosiadającym konia i trzyma orła, zazdrość jest mnichem dosiadającym psa 
i trzyma sokoła, gniew jest kobietą dosiadającą dzika i trzymającą koguta, lenistwo jest błaznem do-
siadającym osła i trzymającym sowę, skąpstwo jest kupcem dosiadającym kreta lub borsuka i trzyma-
jącym puchacza, łakomstwo jest młodzikiem dosiadającym wilka i trzymającym kanię, rozpusta jest 
damą dosiadającą kozę i trzymającą gołębia” (Delumeau 1994: 343).
10  Cnoty moralne powstały z trzech cnót teologicznych czyli wiara (fides), nadzieja (spes) i miłość 
(caritas) oraz czterech cnót kardynalnych: roztropność (prudentia), sprawiedliwość (iustitia), umiarko-
wanie (temperantia), męstwo (fortitudo).

https://pl.wikipedia.org/wiki/S%C4%85d_Ostateczny
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społeczeństwo bez sztuki czy sztukę pozbawioną społecznego znaczenia” 
(Maciąg 2010) Należałoby w tym miejscu zastanowić się nad funkcjami, 
jakie pełni sztuka, zwłaszcza sztuka sakralna. Paweł Maciąg wskazuje na wie-
lofunkcyjność sztuki, pisząc, że: „wielofunkcyjność sztuki powodują wartości 
współwystępujące z wartościami estetycznymi, ponieważ sztuka może spełniać 
wszystkie funkcje i oddziaływać wielorako i wszechstronnie, pod warunkiem 
jednak, że spełnia rolę podstawową, tzn. estetyczną” (Maciąg 2010). A więc 
edukacja estetyczna wydaje się wieść prym. Z drugiej zaś strony, podkreśla 
Maciąg (2010), iż co prawda główną funkcją sztuki jest funkcja estetyczna, 
jednak nie jest ona wyłączna, gdyby bowiem o dziele sztuki decydował tylko 
element estetyczny, mielibyśmy wówczas do czynienia ze zubożoną jej wersją. 
Najczęściej mówi się więc o owej wielofunkcyjności dzieła sztuki. Maciąg 
wymienia oprócz estetycznej następujące funkcje sztuki sakralnej: magiczna, 
kształtowania moralnego i intelektualnego (wychowawcza), kulturotwórcza, 
poznawcza (kształcąca), etyczna, kompensacyjna, ludyczna, komunikacyjna, 
integracyjna. Zazwyczaj dzieło sztuki pełni nie jedną, a kilka funkcji, które 
łączą się ze sobą i przenikają. I nie inaczej jest z malowidłami w szydłowskim 
kościółku, gdzie oprócz walorów estetycznych, spełniały i spełniają do dziś 
wspomniane powyżej role. 

Jeśli chodzi o kwestie dydaktyczne różnych programów obrazowych 
proponowanych we wnętrzach kościelnych oraz kwestie zasięgu ich oddzia-
ływania, nie zostały one, jak słusznie zauważa Joanna Utzing, jeszcze dotąd 
wyczerpująco zanalizowane. „Przykładem często spotykanego punktu widzenia 
są rozważania Alicji Karłowskiej-Kamzowej w odniesieniu do malarstwa 
ściennego późniejszego średniowiecza w Europie Środkowo-Wschodniej. 
Badaczka stwierdziła, że omawiane przez nią cykle często były adresowane 
do wiernych z całego przekroju społecznego, co miałoby w tym czasie sta-
nowić nowość. Katechetyczny cel osiągano przez zestawianie przedstawień 
o wymowie eschatologicznej, legend hagiograficznych i najważniejszych scen 
biblijnych. Niestety słabym punktem wywodu jest minimalna ilość przykładów, 
niedostatek przypisów oraz brak odwołań do potwierdzających tę tezę źródeł” 
(Utzing 2014: 80). Niemniej jednak odbiorcą sztuki jest zawsze człowiek, na 
którego ma ona oddziaływać, budzić w nim emocje i skłaniać do przemyśleń 
i refleksji. Jak pisze Joanna Torowska: „obiekty sztuki sakralnej to te, które 
swoją formą czy przestrzenią potrafią wywołać u odbiorcy przeżycie estetyczne 
i transcendują ku wartościom takim, jak dobro, prawda, świętość, ku afirmacji 
pełni człowieczeństwa” (Torowska 2001:182). Kwestia odbiorców malowideł 
w szydłowskim kościółku wydaje się być prosta. Skoro miejsce stanowiło 
ośrodek kultu dla osiadłej w pobliżu ludności, to zapewne zarówno budowa 
świątyni, jak i jej wyposażenie tworzone były z myślą o nich i oni właśnie 
stanowili też główną grupę odbiorców. I o ile określenie Biblia pauperum 
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w formie typologicznej byłaby niezwykle trudna w interpretacji i odbiorze 
dla ubogich duchem okolicznych mieszkańców, o tyle proste przedstawienia 
scen biblijnych już bardziej są zrozumiałe dla człowieka – bez względu na 
jego status i wykształcenie. Przedstawione tematy służyć mogły także jako 
natchnienie dla kaznodziejów, którzy w miejscu tym odprawiali mszę świętą 
i nauczali swoich wiernych. Ponadto słowo wzmocnione obrazem ma silniejszy 
odbiór. O roli i miejscu sztuki sakralnej w religijności wspólnot parafialnych 
pisał Henryk Nadrowski:

Problemem ważnym dla parafian jest więź z własnym obiektem sakralnym. 
Strona poznawcza, wnikanie w historię dzieła, symbolikę treści i wyposażenie 
całości ułatwiają człowiekowi zżyć się ze swoim kościołem i uznać go za bliski 
sobie, bez względu na to, czy ma on 10, 90 czy 300 lat. Świadomość wiernych, 
że jest to ich kościół, stwarza płaszczyznę więzi, a zarazem budzi postawę 
zaangażowania i odpowiedzialności (Nadrowski 2018: 304). 

W kontekście kościołów zabytkowych Nadrowski (2018: 305-306) poru-
sza bardzo istotną kwestię, konstatując, że z jednej strony dbanie i szacunek dla 
tych miejsc jest obowiązkiem nie tylko wobec poprzedników i współczesnych, 
ale przede wszystkim wobec Boga i historii. Z drugiej zaś strony dostrzega 
realne zagrożenie historyzmu, kiedy to utożsamia się charakter zabytkowy 
obiektu z jakoby niewspółczesną (zabytkową) nauką i prawem, które głoszone 
są w tychże murach. Tymczasem bez względu na walory zabytkowe i historię 
sztuki sakralnej treść, to jest nauka Kościoła, jest ta sama od dwóch tysięcy 
lat, zawsze żywa i równie aktualna. Oprócz wspomnianych wiernych, mniej 
lub bardziej związanych z życiem parafialnym oraz kaznodziejów, mamy do 
czynienia w Szydłowie z odbiorcami okazjonalnymi, do których możemy 
zaliczyć podróżnych, kupców, różnego autoramentu dostojników oraz piel-
grzymów. Miejsce bowiem zlokalizowane było przy głównym szlaku handlo-
wym z Krakowa do Sandomierza i dalej na północ Polski i zachód Europy. 
Współcześnie natomiast świątynia jest kościołem filialnym i nie stanowi 
centrum życia parafialnego, sporadycznie bywa wykorzystywana liturgicznie 
i głównie spotkać można w niej turystów, znawców i ekspertów sakralnej sztuki 
średniowiecza i konserwatorów ściennych malowideł oraz pielgrzymów, gdyż 
obiekt leży na trasie Małopolskiej Drogi św. Jakuba.

Tutaj warto przypomnieć, że ludzkość wychowawczą rolę sztuki odkryła 
bardzo wcześnie, już bowiem Pitagoras i Platon wskazywali sztukę jako 
oddziałującą na wychowanie nie tylko młodego człowieka, ale każdego – bez 
względu na wiek. Z perspektywy pedagogicznej podstawowymi pojęciami 
wykorzystującymi sztukę do procesu kształtowania osobowości jest wycho-
wanie estetyczne, wychowanie przez sztukę, a także wychowanie artystyczne. 
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Wychowanie artystyczne ma charakter kierunkowy i ściśle zawodowy, a więc 
wykracza poza ramy ogólnopedagogicznych rozważań. Dotyczy kształcenia 
własnych umiejętności z zakresu wybranej dyscypliny artystycznej (Sucho-
dolski 1968: 539). W tym przypadku wzbogacanie wiedzy i umiejętności 
dotyczących między innymi warsztatu malarskiego artystów ze szkoły cze-
skiej czy technik tworzenia malowideł ściennych w epoce średniowiecza. 
W przypadku pierwszego z pojęć, to znaczy „chowania estetycznego” lub 
inaczej „wychowania do sztuki”, malowidła ścienne w kościele szydłowskim 
można rozumieć jako kształtowanie wrażliwości na piękno, przeżywania, 
odbierania, oceniania i interpretowania sztuki, kształtowanie dobrego smaku 
estetycznego oraz upodobań w zakresie własnych preferencji i aktywności 
artystycznej. „Wychowanie przez sztukę” to przede wszystkim oddziaływanie 
sztuki na całego człowieka, czyli kreowanie pełnej osobowości człowieka, 
zarówno w sferze intelektualnej, jak i moralno-społecznej. Odnosząc się do 
interesujących nas malowideł, „wychowanie przez sztukę” rozumiane jest 
jako wpływ malarstwa ściennego z szydłowskiej świątyni na człowieka, na 
sposób odczuwania przez niego życia, na poglądy i przekonania, na przeżycia 
moralne, na ogólną postawę wobec innych i wobec świata. Powtarzając za 
Ireną Wojnar: „teoria wychowania estetycznego obejmuje refleksję o sztuce 
i refleksję o człowieku” (Wojnar 2000: 148). Intencją tej teorii jest „spojrzenie 
na wartości przesłania sztuki wszech czasów przez pryzmat współczesnego 
»zamówienia edukacyjnego«, rozwoju i wzbogacania człowieka, i zobaczenie 
procesów edukacyjnych w świetle możliwości wychowawczych sztuki” (Wojnar 
2000:148) Na przełomie wieków dwudziestego i dwudziestego pierwszego 
coraz więcej mówi się o antywychowawczym charakterze współczesnych 
działań artystycznych oraz postuluje się oparcie wychowania przez sztukę na 
trwałych wartościach sztuki dawnej. Zapewne mając to na uwadze papież Jan 
Paweł II w Liście do artystów napisał: „Aby głosić orędzie, które powierzył mu 
Chrystus, Kościół potrzebuje sztuki. Musi bowiem sprawiać, aby rzeczywi-
stość duchowa, niewidzialna, Boża, stawała się postrzegalna, a nawet w miarę 
możliwości pociągająca. Musi zatem wyrażać w zrozumiałych formułach to, 
co samo w sobie jest niewyrażalne. Otóż sztuka odznacza się sobie tylko 
właściwą zdolnością ujmowania wybranego aspektu tego orędzia, przekładania 
go na język barw, kształtów i dźwięków, które wspomagają intuicje człowieka 
patrzącego lub słuchającego. Czyni to, nie odbierając samemu orędziu wymiaru 
transcendentnego ani aury tajemnicy” ( Jan Paweł II 1999:10). Podkreślił 
w nim również rolę artysty i odpowiedzialności, jaka na nim spoczywa. 

Niezwykle ważną rolę do odegrania we właściwym odbiorze dzieł sztuki 
ma pośrednik między twórcą a odbiorcą. Należałoby wspomnieć w tym miejscu 
o Stefanie Szumanie (1990: 243), autorze triady będącej podstawą powszech-
nego wychowania estetycznego nazywanej „3xU”, to znaczy: upowszechnianie, 
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udostępnianie i uprzystępnianie sztuki. I to właśnie Stefanowi Szumanowi 
zawdzięczamy wprowadzenie pojęcia „wychowawcy estetycznego”, czyli pośred-
nika między sztuką a wychowankiem, kształtującego wrażliwość i kulturę 
estetyczną społeczeństwa. W tym przypadku możemy mówić o pośredniku 
jako kimś objaśniającym, interpretującym i rozwijającym myśli zobrazowane 
w postaci przedstawień ściennych i taką osobą jest tu kaznodzieja. Kapłan 
głoszący kazania czy homilie mógł odwoływać się do malowideł, uzupełniając 
niejako głoszone słowo obrazem ze ścian świątyni. Najczęściej bowiem sam 
obraz, nieubogacony wyjaśniającym słowem, nie spełniał swojego zadania 
w całej pełni. Dlatego też koniecznym jest powiedzenie o freskach z szy-
dłowskiego kościoła jako źródle inspiracji kaznodziejskiej i homiletycznej. 
Warto w tym miejscu wyjaśnić różnicę między kazaniem a homilią. Homilia 
jest wyjaśnieniem i pogłębieniem odczytanego fragmentu Pisma świętego na 
dany dzień. Jak podaje Encyklopedia chrześcijaństwa „Konkretne wydarzenie 
zbawcze proklamowane jest przez czytania biblijne, homilia ma natomiast na 
celu uczynić je aktualnym w życiu celebrującej wspólnoty i wprowadzić uczest-
ników zgromadzenia w wymiar sakramentalny, gdzie wydarzenie zbawcze 
staje się doświadczeniem i propozycją życiową” (Witczyk 2000: 243). Kazanie 
natomiast jest pobożną nauką na konkretny temat, niekoniecznie związany 
z czytaniami mszalnymi. Kazania zazwyczaj głoszone są w parafii w czasie 
rekolekcji czy misji parafialnych bądź w przypadku szczególnych wydarzeń 
parafialnych. Zaproponowany program tematyczny w szydłowskim kościele 
nadaje się idealne zarówno do homiletycznych, jak i kaznodziejskich wystąpień.

Od chwili przyjęcia przez Polskę chrześcijaństwa kaznodziejstwo miało 
ogromny wpływ na kształtowanie się naszej religijności. Jest w niej wyraźnie 
obecny nurt chrystologiczny z dominującym rysem pasyjnym (Panuś 2016: 
325), co wyraźnie odzwierciedlają właśnie szydłowskie freski. W centrum, na 
ścianie ołtarzowej z lewej strony, scena drogi krzyżowej i przybicie do krzyża 
zaś z prawej osoba Chrystusa ukrzyżowanego, aż nadto manifestują człowie-
czeństwo Boga poprzez cierpienie i przez to szczególnie bliskie człowiekowi. 
„Tę pobożność pasyjną głoszono w kazaniach od zarania chrześcijaństwa. 
[…] Kaznodziejstwo pasyjne, przybliżające Chrystusa Ukrzyżowanego 
i kontemplujące Jego Mękę podjętą dla nas i dla naszego zbawienia, dotykało 
spraw najbliższych człowiekowi, takich jak życie, ból, cierpienie, śmierć oraz 
perspektywa szczęśliwego życia wiecznego. Stąd też brała się jego doniosłość” 
(Panuś 2016: 325-326). Obok Jezusa, będącego jedynym pośrednikiem między 
rodzajem ludzkim a Bogiem, szczególną czcią darzono Maryję, która to równie 
często jak jej Syn była bohaterką homilii i kaznodziejskich uniesień. Stąd też 
drugą postacią zaraz po Chrystusie dominującą na szydłowskich freskach, jest 
postać Matki Bożej. Dostrzegamy ją w cyklu pasyjnym, ale też i w przedsta-
wieniu paruzji. Cykl siedem radości Maryi nawiązuje w całości do jej osoby, 
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dodatkowo dwa duże freski nad ołtarzami bocznymi to nawiedzenie świętej 
Elżbiety i ofiarowanie Jezusa w świątyni. Stanowiły one doskonały materiał 
do wyjaśniania zatwierdzonych przez władze kościelne dogmatów związanych 
chociażby z niepokalanym poczęciem czy wniebowzięciem oraz prawd teolo-
gicznych. „Zestaw i hierarchia motywów teologicznych w polskich kazaniach 
maryjnych aż do naszych czasów nie odbiega w sposób zasadniczy od modelu 
ukształtowanego w kaznodziejstwie średniowiecznym” (Wojtkowski 1966: 
293-297). Nadal główne miejsca wśród „racji kultu” Matki Bożej zajmują 
macierzyństwo, dziewictwo, pośrednictwo, świętość i współodkupienie (Panuś 
2016: 326).

Triadę największych postaci w historii zbawienia  – oprócz Jezusa 
i Maryi – stanowi święty Jan Chrzciciel, „największy między narodzonymi 
z niewiast” (Łk 7, 28). Również i jego postać wśród ściennych przedstawień 
mogła inspirować duchownych. W kaznodziejstwie moralizatorskim zaś 
nacisk kładziono przede wszystkim na grzechy, których trzeba było unikać. 
Zwierzęcą symbolikę grzechów często spotyka się w kościołach wiejskich, 
„jakby stała się właściwym instrumentem pedagogiki moralnej w stosunku 
do chłopów” (Delumeau 1994: 343), stąd tak sugestywne przedstawienie 
fresku dotyczącego cyklu siedmiu grzechów głównych, któremu jednocześnie 
można było przeciwstawiać siedem cnót głównym bądź też siedem uczynków 
miłosierdzia. Drugim bowiem dominującym tematem moralizatorskim były 
cnoty, które należało gorliwie praktykować. „Wyliczania uczynków ciała, jak 
też owoców Ducha Świętego i cnót dokonywano według Listu św. Pawła 
do Galatów (Ga 5, 19–24). Także 7 grzechów głównych koniecznych do 
uniknięcia i 7 uczynków miłosierdzia, które należało praktykować, weszły 
w krąg zasadniczych tematów kaznodziejskich” (Panuś 2016: 320-321).

Zmiany, którym podlegał Kościół w trzynastowiecznej Polsce, doprowa-
dziły do powstania sieci parafii najpierw w ośrodkach miejskich, a z upływem 
czasu także i we wsiach. Teresa Michałowska pisze, iż:

wprowadzany stopniowo „przymus parafialny”, nakładający na wiernych obo-
wiązek spełniania w danym kościele wszystkich praktyk religijnych, obligował 
równocześnie kler najniższego stopnia do wzmożonej pracy katechizacyjnej. 
Na program i metody parafialnego nauczania religijnego rzucają światło kon-
stytucje legata papieskiego Filipa z Fermo (1279). Zalecenia te zwracają uwagę 
na przystępność i obrazowość objaśniania wiernym głównych prawd wiary, 
bez wnikania w ich rozumowe uzasadnienie. W taki właśnie sposób należy 
podawać wiedzę o siedmiu sakramentach, o siedmiu grzechach głównych, 
ucząc równocześnie odróżniania ich od grzechów lekkich i przeciwstawiania im 
siedmiu dobrych uczynków itd.[…]. Konstytucje były bardzo szczegółowo ujęte 
i obejmowały całokształt elementarnej wiedzy religijnej niezbędnej wszystkim 
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parafianom. Zalecały na koniec, aby podczas niedzielnej mszy parafialnej (sumy) 
pleban wygłaszał nauki o wierze i moralności (Michałowska 1999: 204-205). 

Oczywiście nauki głoszone były w języku ojczystym. Wiek piętnasty 
można uznać za szczyt rozwoju kaznodziejstwa na ziemiach Polskich. Kazania 
głoszone wiernym w parafiach na terenie miast i wsi były:

przekaźnikami elementarnych prawd wiary, podstaw chrześcijańskiego świato-
poglądu, etyki wykładanej w postaci jasnych i łatwych wskazówek postępowania, 
a wreszcie bogatego świata wyobrażeń dotyczących sfery nadprzyrodzonej, 
Osób Boskich i istot nadzmysłowych. Uczyły naśladować świętych, odróżniać 
dobro od zła w codziennym bytowaniu, obiecując wieczną nagrodę ludziom 
cnotliwym, a straszliwe męki pośmiertne – grzesznym i występnym (Micha-
łowska 1999: 747). 

W tym też czasie popularność w praktykach kaznodziejskich zyskiwały 
exempla, czyli krótkie formy narracyjne, które miały unaoczniać prawdy wiary 
i zasady moralności. W odniesieniu do interesującego nas kościoła potrójny 
przekaz, to znaczy słowo, przykład i obraz, jeszcze bardziej intensyfikowały 
odbiór. Także obecnie, w kontekście ciągłej aktualności nauki Kościoła, oma-
wiane malowidła mogą stanowić inspirację dla dzisiejszych kaznodziejów. 

Współcześnie należy też powiedzieć o roli przewodników turystycznych 
jako wspomnianego już pośrednika między dziełem i jego twórcą a odbiorcą. 
Dzisiaj to przede wszystkim na takiej osobie spoczywa niezwykle trudna 
i odpowiedzialna rola strażnika pamięci, ale też i nauczyciela uwrażliwiającego 
na piękno, podkreślającego historyczną i artystyczną, a przy tym unikalną war-
tość dzieła malarskiego we wnętrzu tego skromnego i niepozornego kościoła. 
Należy zatem zwrócić szczególną uwagę na kompetencje przewodników, 
rozumiane jako indywidualne zdolności każdej osoby, czyli przede wszystkim 
komunikatywność, otwartość, elastyczność, dynamizm działania, zaangażo-
wanie oraz na kompetencje zawodowe związane z posiadaniem wszelkiej 
dostępnej wiedzy teoretycznej na temat omawianego obiektu. Należy zatem 
zadbać o możliwość ciągłego uzupełniania wiadomości, dostęp do nowych 
wyników badań, kontakty z ekspertami i tym podobne. 

Podsumowanie

Zaproponowany przez średniowiecznych artystów program malarski 
w kościele pod wezwaniem Wszystkich Świętych w Szydłowie to niezwykła 
lekcja wiary, przypomnienie tajemnicy wcielenia i dokonań świętych, a także 
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zachęta do pobożności i kształtowania w sobie postaw moralnych. Całościowa 
kompozycja malarska w kościółku jest niezwykle ważna także jako cenne 
źródło wiedzy z zakresu historii sztuki (sakralnej), wykorzystywanych technik 
malarskich, sposobów prezentacji treści religijnych. Należy też pamiętać, jak 
słusznie zauważył Jan Paweł II we wspominanym już liście do artystów, iż 
historia sztuki to nie tylko historia dzieł, ale również historia ludzi – zarówno 
twórców, jak i odbiorców. Dzieła sztuki opowiadają o twórcach, pozwalając 
poznać ich emocje czy psychikę i ukazują szczególny wkład każdego z nich 
w dzieje kultury. Dzieło sztuki mówi także o ludziach, którzy zdecydowali 
o obecności takiego, a nie innego dzieła sztuki w ważnym dla siebie miejscu. 
Stanowi ponadto ślad dawnej kultury i tradycji, a nadto może stanowić wstęp 
do dalszych badań z różnych dziedzin życia religijnego i artystycznego.
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Abstract

Married to Cinema: Kinuyo Tanaka as a Director 
Excluded from the History of Japanese Cinema

This is the first article in Polish about Kinuyo 
Tanaka, who still is one of the most recognizable 
Japanese actresses. Her career spans fifty years of 
transformations in the Japanese film industry, inc-
luding the sonic breakthrough, the war years, and 
the introduction of color to film. She performed 
in films directed by the great ones of her era like 
Mizoguchi, Ozu, Naruse, Kinoshita and Kuro-
sawa. Only few researchers realize that Tanaka was 
also the first female director in the studio system 
of post-war Japan, what is the main topic of this 
research. From 1953 to 1962, she directed six full-
-length feature films: Love Letter (Koibumi 1953), 
The Moon Has Risen (Tsuki wa noborinu 1955), 
The Eternal Breasts (Chibusa yo eien nare 1955), 
The Wandering Princess (Ruten no ôhi 1960), Girls 
of the Night (Onna bakari no yoru 1961) and Love 
Under the Crucifix (Ogin-sama 1962). This article’s 
purpose is filling the gap in the history of Japanese 
film and writing about it in Poland, where Tanaka’s 
directorial achievements are overlooked. The author 
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considers possible answers to the question: why her 
works are disregarded in the main discourse of film 
studies? The starting point for these considerations 
is the objection to treating Japanese cinemato-
graphy as “women’s cinema”, or cinema specialized 
in melodrama as a female genre. The presence of 
women in the Japanese film industry is kept silent 
or under-publicised, as in the case of this director. 
Due to the temporal convergence of her career with 
the post-war emancipation, the presentation of this 
artistry offers a new perspective on Japanese women 
and the local cinematography. The first part of the 
text is dedicated to Tanaka’s directorial legacy and 
her perception of the gender difference against 
the background of national identity. The second 
part focuses on her biography and acting image, 
which consists of many ideologically contradictory 
contexts. Penetrating the specificity of Japanese 
film production, this article proposes a model for 
studying female authorship, taking into account the 
Far Eastern perception of female subjectivity.

Keywords: Kinuyo Tanaka, female director, female 
author, cinema, film, Japan
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Wprowadzenie

Pytana o życie osobiste Kinuyo Tanaka zwykła żartobliwie odpowiadać, iż 
została poślubiona kinematografii (Armendáriz-Hernández 2018). Trudno 
wyobrazić sobie bardziej udane i płodne małżeństwo. Począwszy od debiutu 
w wieku czternastu lat, przez ponad pięćdziesiąt lat kariery aktorskiej Tanaka 
wystąpiła w dwustu pięćdziesięciu produkcjach, w tym w pierwszym japońskim 
filmie dźwiękowym. Powszechne uznanie zapewniło artystce niezależność od 
studiów filmowych, co nie wpłynęło na jej renomę. Grała u Yasujirô Ozu, 
Mikio Naruse, Keisuke Kinoshity czy Akiry Kurosawy, zdobywając aktorskie 
wyróżnienia zarówno na ojczystym gruncie, jak i za granicą (Sharp 2011: 240). 
Największą rozpoznawalność przyniosły jej role w Życiu O’Haru (Saikaku 
ichidai onna 1952), Opowieściach księżycowych (Ugetsu monogatari 1953) oraz 
Zarządcy Sansho (Sanshô dayû 1954) Kenjiego Mizoguchiego, ze współpracy 
z którym jest kojarzona.

Rewersem jej osławionej kariery aktorskiej jest o wiele mniej nagłaśniany 
fenomen reżyserskiego dorobku Tanaki. Na przełomie lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych wyreżyserowała sześć pełnometrażowych filmów fabu-
larnych: List miłosny (Koibumi 1953), Wschód księżyca (Tsuki wa noborinu 
1955), Na zawsze piersi (Chibusa yo eien nare 1955), Wędrującą księżniczkę 
(Ruten no ôhi 1960), Kobiety należą do nocy (Onna bakari no yoru 1961) 
oraz Lady Ogin (Ogin-sama 1962)1. Tym samym została pierwszą reżyserką 
w systemie studyjnym powojennej Japonii i drugą po Tazuko Sakane w historii 
tego kraju (Sharp 2011: 242). W jej produkcjach grały ówczesne gwiazdy 
japońskiego kina, takie jak Masayuki Mori, Chishū Ryū, Machiko Kyô albo 
Tatsuya Nakadai, a List miłosny miał swoją premierę na Festiwalu Filmowym 
w Cannes. Stąd zdziwienie faktem, iż Tanaka zapisała się na kartach historii 

1  Filmy Tanaki nie były dystrybuowane w Polsce. Polskie tłumaczenia ich tytułów pochodzą od au-
tora tekstu.
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przede wszystkim jako aktorka. Jako reżyserka wspominana jest sporadycznie, 
zazwyczaj w formie jednozdaniowej ciekawostki na końcu noty biograficznej.

Pomimo niemalejącej popularności kina Azji Wschodniej na Zacho-
dzie, dopiero od niedawna częściej podejmuje się temat twórczości Tanaki. 
Przyczyniły się do tego specjalny pokaz Wschodu księżyca w Cannes w 2021 
roku oraz retrospektywa dzieł twórczyni organizowana przez Film at Lincoln 
Center w 2022 roku. Warto się zastanowić, dlaczego jako pionierka reżyserii 
w Japonii została ona zapomniana lub też pominięta zarówno przez rodaków, 
jak i zachodnich badaczy filmu. Jasper Sharp jako jeden z nielicznych w Histo-
rical Dictionary of Japanese Cinema poświęca tyle samo miejsca Tanace za, jak 
i przed kamerą (Sharp 2011). Także w bazie danych Women Film Pioneers 
pisze o niej Alejandra Armendáriz-Hernández (2018). Spuścizna reżyserki 
pozostaje niezbadana, niewpisana w tendencje japońskiej kinematografii ani 
w nurty analizy w myśli filmoznawczej. Równie zajmujące są powody decyzji 
uznanej aktorki, by spróbować sił w sztuce reżyserskiej. Jakie czynniki wpłynęły 
na podjęcie takiej decyzji, a co za tym idzie, jaki wpływ miała kariera aktorska 
Japonki na całokształt jej reżyserskich poczynań? Nasuwa się pytanie, czy 
Tanaka jako kobieta w przemyśle filmowym obligatoryjnie tworzyła w myśl 
założeń feministycznych? Być może źródłem lekceważenia jej autorskich 
osiągnięć jest nie tylko dyskryminacja ze względu na płeć, ale też niechęć 
do feministycznego przesłania tych realizacji. Stąd potrzeba zbadania, jak 
zakładane propagowanie feminizmu przez pierwszą reżyserkę w powojennym 
filmie japońskim zrekonstruowało dyskurs panujący w tamtejszym kinie. 

Celem autora artykułu jest popularyzacja reżyserskiego dorobku Kinuyo 
Tanaki i przedstawienie go jako autorskiego, odgrywającego znaczącą rolę 
w kinematografii Kraju Kwitnącej Wiśni. Podejście badawcze uwzględnia 
zarówno zachodnią perspektywę, w tym spojrzenie wspomnianego Jaspera 
Sharpa, a także Nöela Burcha, Donalda Richiego i Davida Dressera, jak 
i japońską teorię reprezentowaną przez Tadao Sato. Istotnym aspektem pracy 
jest zwrócenie uwagi na zdekonstruowanie japońskiego melodramatu przez 
Tanakę, którego specyfikę wykłada Krzysztof Loska. Tekst oscyluje wokół 
korelacji między biografią reżyserki a feministycznym odczytaniem jej dzieł. 
Dla pierwszego z wątków kluczowe są publikacje biografek Tanaki, czyli 
Alejandry Armendáriz-Hernández oraz Irene González-López. Do femi-
nistycznej analizy filmów zostały wykorzystane tytuły dotyczące kobiecego 
autorstwa, choćby kategorii écriture féminine Hélène Cixous bądź kina kobie-
cego w rozumieniu Claire Johnson. Wedle przyjętego założenia gra aktorska 
Tanaki odcisnęła piętno na poetyce zrealizowanych przez nią produkcji. 
Rekonstrukcja jej aktorstwa metodą strukturalnej analizy Jana Mukařovskiego 
zespala kontekstową wieloaspektowość tej filmografii.
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Japońska Ida Lupino – w poszukiwaniu autorskiego stylu

Po raz pierwszy Tanaka stanęła za kamerą jako druga reżyserka na planie 
Starszego brata, młodszej siostry (Ani imôto 1953) u boku Mikio Naruse. Była 
to dla niej jedyna szansa na nabycie doświadczenia przed nadchodzącym 
debiutem. Nie otrzymała tradycyjnego przeszkolenia pod okiem uznanego 
filmowca2. Umiejętności reżyserskie artystki opierały się na spostrzeżeniach 
czerpanych sprzed obiektywu. Nie tylko Naruse okazał jej wówczas wsparcie. 
Keisuke Kinoshita, z którym później pracowała na planie Ballady o Naray-
amie (Narayama Bushikō 1958), został autorem scenariusza pierwszego filmu 
Tanaki. List miłosny wyprodukowała kompania Shintoho. Fabuła ukazuje 
codzienność Reikichiego (Masayuki Mori), który jako były żołnierz nie może 
odnaleźć się w powojennej rzeczywistości. Źródłem jego utrzymania jest trans-
lacja listów między amerykańskimi żołnierzami a japońskimi prostytutkami. 
Mężczyzna z pogardą patrzy na rodaczki oddające się Amerykanom do czasu, 
kiedy otrzymuje do przetłumaczenia list napisany przez dawną miłość. Jest 
to punkt zwrotny w historii, w którym narracja zaczyna koncentrować się na 
jego ukochanej Michiko (Yoshiko Kuga).

W 1955 roku Tanaka wyreżyserowała dwa filmy dla Nikkatsu: Wschód 
księżyca oraz Na zawsze piersi stanowiący jej opus magnum. Pierwszy z nich 
powstał na kanwie scenariusza Yasujirô Ozu, co stało się podstawą do oskar-
żenia reżyserki o naśladowanie stylu mistrza (Armendáriz-Hernández 2018). 
Akcja rozgrywa się w zabytkowej Narze. Oscyluje wokół tematyki aranżowa-
nych małżeństw i konfliktu pokoleń w konwencji komedii pomyłek. Samotny 
wdowiec Mokichi (znany z filmów Ozu Chishū Ryū) usiłuje wydać starszą 
córkę Ayako (Yôko Sugi) za mąż, czemu sprzeciwia się młodsza Setsuko (Mie 
Kitahara). Ta pragnie, by siostra wyszła za mąż z miłości, dlatego potajemnie 
inicjuje romantyczne spacery Ayako z jej znajomym Amamiyą (Ko Mishima) 
w blasku tytułowego księżyca. Natomiast w Na zawsze piersi reżyserka wraz ze 
scenarzystką Sumie Tanaka przedstawiają historię Fumiko (Yumeji Tsukioka), 
która po rozwodzie z mężem, który ją zaniedbywał, oddaje się zamiłowaniu do 
pisania poezji. Równolegle ze wzrostem jej uznania jako poetki, kobieta zapada 
na chorobę nowotworową, skutkiem czego jest mastektomia. Pozbawiona, 
według niej, wyznacznika kobiecości bohaterka rzuca się w wir romansów, 
kolejno ze schorowanym sąsiadem Takashim (ponownie Masayuki Mori) 
oraz młodym wielbicielem jej wierszy Ōtsukim (Ryōji Hayama). Końcowa 
partia dzieła portretuje jej ostatnie dni, spędzone w lęku o przyszłość dzieci.

Po pięciu latach od współpracy z Nikkatsu Daiei Film zaproponowało 
Tanace wyreżyserowanie wysokobudżetowej biografii Hiro Sagi (Machiko 

2  Japoński system kształcenia filmowców opiera się na praktykowaniu u doświadczonych twórców. 
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Kyô) – japońskiej arystokratki, która wyszła za mąż za Pujie (Eiji Funa-
koshi), będącego młodszym bratem ostatniego cesarza Chin. Za scenariusz 
odpowiadała żona reżysera Kona Ichikawy, Natto Wada. Film ukazuje życie 
bohaterki, która po zaaranżowanym małżeństwie nie odnajduje się ani w obcej 
kulturze, ani na cesarskim dworze, a także upadek Mandżukuo widziany jej 
oczami. Tanaka po raz pierwszy realizowała film w technikolorze. W Kobiety 
należą do nocy powróciła do czerni i bieli oraz współpracy z Sumie Tanaką, 
dalej eksplorując temat powojennego nierządu. Obraz podejmuje problem 
z pierwszych stron gazet, czyli wprowadzenie ustawy przeciw prostytucji 
i nieudolność systemu resocjalizacji. Protagonistka Kuniko (Chisako Hara) 
początkowo odmawia powrotu do społeczeństwa. Ponowny pobyt w ośrodku 
resocjalizacyjnym sprawia, że jednak próbuje odmienić swoje życie. W finale 
poddaje się, nie chcąc narażać reputacji nowego ukochanego. Ostatnie dzieło 
Tanaki było zarazem jej pierwszym filmem historycznym czy też jidai-geki – 
korzystając z japońskiej terminologii3. Powtórnie zrealizowana w technikolorze 
Lady Ogin jest opowieścią o miłości kobiety (w tej roli współproducentka filmu: 
Ineko Arima), będącej córką legendarnego mistrza ceremonii parzenia herbaty 
Sena no Rikyū (Nakamura Ganjirō II), do chrześcijańskiego samuraja Takay-
amy Ukona (Tatsuya Nakadai). Ogin trwa w nieszczęśliwym małżeństwie, 
kochając Takayamę. Ten odtrąca jej uczucia w imię wiary. Wraz z początkiem 
prześladowań chrześcijan w Japonii bohaterowie zbliżają się do siebie.

Tanaka należała do pokolenia debiutującego w filmie przed wojną. Jak 
twierdzi Tadao Sato w Currents in Japanese Cinema, pokolenia wychowanego 
na amerykańskim kinie (1987: 33). Choćby screwball comedy cieszyła się sym-
patią Japończyków, szukających oderwania od sztywnej konwencjonalności 
narodowej kinematografii. Propaganda w trakcie II wojny światowej zmieniła 
wizerunek Amerykanina w groźnego najeźdźcę. Wraz z amerykańską oku-
pacją, zaczęto promować Stany Zjednoczone jako wybawców. Amerykanie 
pilnowali, by dystrybuowane przez nich filmy unikały problematyki społecznej, 
przedstawiając ich ojczyznę w pozytywnym świetle. Sato pisał, iż zasadniczą 
różnicą generacyjną wśród Japończyków jest stosunek do obywateli Stanów 
Zjednoczonych (Sato 1987: 36). W To the Distant Observer: Form and Meaning 
in the Japanese Cinema Noël Burch przekonuje, że japońskie kino po wojnie 
tylko pozornie przyjęło zachodnią indoktrynację (Burch 1979: 268). Fabularna 
poprawność tych dzieł odwraca uwagę od ich tradycyjnej formy. Klasyczna 
japońska estetyka i zwrot ku rodzinnym dramatom maskują nacjonalistyczne 
tendencje. Po zakończeniu amerykańskiej okupacji w 1952 roku, w kine-
matografii nastał czas faktycznego rozliczenia z traumą powojennego życia. 

3  Podział na kino gatunków w Japonii wynika z epoki, w jakiej ma miejsce akcja filmu. W przypadku 
jidai-geki jest to przed okresem Meiji (1868 rok). 
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W A Hundred Years of Japanese Film, Donald Richie opisuje japońskie kino 
lat pięćdziesiątych jako bliższe realistycznej poetyce, skupione na konflikcie 
pokoleń w klasie średniej, a nie na gejszach i samurajach (Richie 2001: 117). 
Ten okres jest postrzegany jako zapowiedź kina nowofalowego, wyrażającego 
kryzys japońskiej tożsamości. W Eros Plus Massacre: An Introduction to the 
Japanese New Wave Cinema David Dresser przedstawia japońską nową falę 
(Nūberu bāgu) jako awangardowy formalnie nurt, dekonstruujący rdzenne 
motywy kulturowe, obalający tabu (Dresser 1988: 82).

Twórczość reżyserską Tanaki umiejscawia się między łagodniejszym 
kinem rozliczenia, a rozkwitem nowej fali. Wymowa tych dzieł stawia je na 
ideologicznym pograniczu, stanowiąc konsensus między stłumieniem a skraj-
nością. Filmowe obrazy Japonki nie przedstawiają amerykańskiej indoktrynacji 
jako złej. Podaje ona w wątpliwość trwanie przy hermetycznej tradycji w dobie 
postępu. Wnosi do japońskiej kinematografii odmitologizowany wizerunek 
kobiety, dekonstruując melodramat uznawany za rzekomo kobiecy gatu-
nek. W artykule Melodramat japoński a proces modernizacji życia społecznego 
Krzysztof Loska traktuje o melodramacie jako o gatunku fikcyjnego świata 
zasad moralnych (Loska 2008: 114). Na japońskim gruncie tym światem 
jest „dawna Japonia” w obliczu jutra. Bohaterowie Ozu ze starego pokolenia 
tracą spokojną codzienność na rzecz małżeństwa córki bądź innego, obcego 
czynnika symbolizującego modernizację. Nakręcony na bazie scenariusza Ozu 
Wschód księżyca otwiera na odmienną perspektywę. Setsuko spiskuje przeciw 
dorosłym aranżującym małżeństwo siostry, bo liczy na jej emancypację. Za to 
filmografia Mizoguchiego iluzorycznie wyraża wsparcie dla losu kobiet. Loska 
słusznie zauważa, że filmy te fetyszyzują kobiece cierpienie i poświęcenie dla 
mężczyzny (Loska 2008: 117). W Liście miłosnym tradycjonalista Reikichi nie 
umie zrozumieć sytuacji, w jakiej znalazły się kobiety po wojnie, zmuszone do 
prostytucji. W przeciwieństwie do amerykańskiego melodramatu, japoński 
nie demonstruje pokonywania przeciwności losu, lecz znoszenie cierpienia, 
co uwzniośla (Loska 2008: 120). Prezentuje konflikt dwóch wartości – giri 
(powinność) i ninjō (uczucia), gdzie giri zawsze wygrywa. Tanaka tworzy 
w amerykańskim modelu. Jej bohaterki stawiają opór. W Na zawsze piersi 
Fumiko pomimo rozwodu z mężem i operacji, realizuje się artystycznie, 
uzyskując niezależność. W Kobiety należą do nocy Kuniko poddaje się reso-
cjalizacji, nie zważając na stygmatyzację.

Poruszanie się w obrębie kina gatunkowego, szczególnie melodra-
matu, zbliża Tanakę do wzoru reżyserki popularyzowanego przez Claire 
Johnson w artykule Kino kobiece jako kino buntu (1991). Zauważa ona, jak 
dyskryminacja odbiera kobietom prawo do autorskości. Tytuł autora jest 
przeznaczony mężczyźnie. Kobieta realizująca się w obrębie kina autorskiego 
rezygnuje ze swojej tożsamości, przyjmuje męskie oblicze. Badaczka nakłania 
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do zaprzestania patrzenia na film przez pryzmat samego reżysera i zachęca 
do zwrócenia uwagi na ogół osób, mających swój udział przy jego powstaniu 
( Johnson 1991: 15). Japonka współpracowała głównie z producentkami lub sce-
narzystkami, bazującymi na pierwowzorach literackich autorstwa kobiet. W myśl 
zamysłu Johnson uwydatnia ona sztuczność patriarchalnego systemu, szczegól-
nie w Wędrującej księżniczce oraz Lady Ogin, gdzie technikolor i malowane tła 
podkreślają pałacową pompatyczność, ułudę konwenansu. W obu pozycjach 
tworzy na nowo narracje wokół dwóch wydarzeń historycznych, a mianowicie 
upadku Cesarstwa Chińskiego i ekspansji chrześcijaństwa w szesnastowiecznej 
Japonii, uzupełniając je kobiecą perspektywą. W obu z nich historyczne bitwy 
przestają być spektaklami. Stają się ekspozycją aktów przemocy w soczewce 
kobiecego spojrzenia. Johnson postrzega melodramat jako gatunek kobiecy 
o potencjale feministycznym. W tym kontekście analizuje filmografię Idy Lupino 
(1991: 19), gdzie dokonano podobnego przepisania założeń gatunku, co w kinie 
Tanaki. Melodramaty te ani nie czynią kobiety przeźroczystą w fallocentrycznej 
perspektywie, ani nie tworzą feministycznej utopii. Umieszczają bohaterkę 
w męskim świecie, gdzie mierzy się z przeciwnościami losu.

Według Sato schematy kobiecych postaci w japońskim kinie krzyw-
dząco szufladkują różne spektra kobiecości (Sato 1987: 74). Dostrzega on, jak 
pozorne jest usamodzielnienie bohaterki jako kobiety sukcesu. Po znalezieniu 
zatrudnienia zazwyczaj angażuje się w romans z żonatymi przełożonymi. Ana-
lizując Erosa plus masakrę (Eros Plus Gyakusatsu 1969 reż. Yoshishige Yoshida), 
Japończyk wychwala nową falę za faktyczne wyzwolenie kobiety. Przeczy mu 
David Dresser, którego zdaniem nowa fala obnaża instytucję małżeństwa 
i rodziny, nie uwalniając kobiety z patriarchalnego uciemiężenia (Dresser 
1988: 97). Postacie kobiece przestały być ugrzeczniane. Zajęły miejsce na 
piedestale jako niewolnice sadystycznych zapędów mężczyzn. Japońskie kino 
nowofalowe opowiada się za rewolucją seksualną, ale sprowadza kobietę do roli 
obiektu zaspokojenia cielesnej żądzy. Tanaka zamiast wyuzdania proponuje 
bezpośrednie wyrażenie kobiecego pożądania.

Po utracie piersi Fumiko zabiega o kolejnych mężczyzn. Zdobywa młod-
szego od siebie kochanka. Pożądanie tytułowej Lady Ogin ku Takayamie złości 
jej męża, ponieważ ta odmawia mu zbliżenia. Zaistnienie kobiecej seksualności 
daje bohaterce prawo do sprzeciwu (odmowa współżycia z mężem), co skutkuje 
gwałtem. Ninjō jako kobiece pożądanie wypiera giri. Uwzględnienie kobiety 
jako bytu pożądającego, a nie tylko pożądanego normalizuje jej pozycję, jak 
pisze Julia Kristeva w Potędze obrzydzenia. Eseju o wstręcie (2007: 21). Prze-
twarzanie porządku symbolicznego przez kobietę jest sednem aktu twórczego. 
Demitologizacja tego, co tabuizowane, cielesne, pozornie odpychające otwiera 
na nowe. Przykładowo Tanaka nie ucieka od sportretowania mastektomii 
protagonistki Na zawsze piersi.
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Tanaka jako autorka feministyczna: autobiograficzne konteksty twórczości

Irene González-López i Michael Smith poświęcają część biografii Tanaka 
Kinuyo: Nation, Stardom and Female Subjectivity aktorskiemu portretowi artystki 
(2018: 36-51). Debiutowała jako czternastolatka, pięć lat po rzuceniu szkoły. 
Zaczynała pod szyldem Sochiku Studio. Kariera Japonki rozwijała się na 
tyle prężnie, że grywała postacie będące jej alter ego, noszące jej imię (Gon-
zález-López & Smith 2018: 38). Pozycję aktorki umocniła rola w pierwszym 
japońskim filmie dźwiękowym, czyli Sąsiadce i żonie (Madamu to nyôbô 1931 
reż. Heinosuke Gosho). Sukces zapewnił Tanace niezależność od studiów 
filmowych. Sama wybierała scenariusze produkcji, w których zamierzała zagrać. 
Jest to wizerunek odległy od jej odbioru na Zachodzie, gdzie postrzega się ją jako 
cierpiętnicę z dzieł Mizoguchiego. W Japonii nie przypisuje się jej do żadnego 
twórcy. Bohaterki przez nią grane traktowano jako wzór nowoczesnej kobiety 
(González-López & Smith 2018: 44). W okresie kina niemego Tanaka jako 
młoda aktorka cechowała się androgeniczną urodą. Później zaczęła kreować 
postacie przeciążonych obowiązkami gospodyń domowych, wytrwałych żon 
i matek albo pozornych kobiet sukcesu (González-López & Smith 2018: 46). 
W Pani doktor Kinuyo4 (Joi Kinuyo Sensei 1937 reż. Hiromasa Nomura) wciela 
się w lekarkę, która cieszy się względami zauroczonych nią pacjentów. Sama 
zakochuje się w koledze po fachu. Uznanie dla kobiety pełniącej szanowaną 
funkcję jest złudne, bo wynika z jej urody. Dodatkowo bohaterka stawia związek 
przed samorealizacją. Z kolei Mateczka (Okaasan 1952 reż. Mikio Naruse) 
opowiada o zaradnej wdowie, całkowicie poświęconej utrzymaniu rodziny. 
Loska miał rację, twierdząc, że ówczesny film japoński prezentuje nowy porzą-
dek, lecz podąża za tradycją (Loska 2008: 115), także w stosunku do kobiet.

Tanaka za kamerą nie odżegnuje się od swojego aktorskiego dorobku. 
Sublimuje go z reżyserią. Nie tylko na poziomie przyjętego stylu, jak zostanie 
dalej przedstawione. Pojawia się w epizodycznych rolach w swoich produkcjach. 
W Liście miłosnym gra prostytutkę zlecającą translację listu przeznaczonego 
dla amerykańskiego amanta. W Na zawsze piersi wciela się w sąsiadkę, która 
w ramach kobiecej solidarności godzi się zaopiekować dziećmi Fumiko po 
śmierci przyjaciółki. Najciekawsze jest jej cameo we Wschodzie księżyca. Gra 
domową służącą, która podsuwa Setsuko karteczkę z napisem „zachowuj 
się naturalnie”, kiedy ta udaje swoją siostrę przez telefon. To intertekstualny 
dowcip; jej postać, niczym doświadczona aktorka, daje wskazówkę debiutantce. 
Dzięki wypracowanemu wizerunkowi Tanaka reżyserując, nie traci siebie 
jako aktorki. Łączy swój talent z reżyserskim doświadczeniem, osobistym 
życiorysem i wzorem ówczesnej Japonki.

4  Tłumaczenie tego tytułu również pochodzi od autora tekstu. 
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Na początku Próby strukturalnej analizy fenomenu aktorstwa. Chaplin 
w Światłach wielkiego miasta Jan Mukařovsky przypomina o nierozerwal-
nej relacji łączącej postać z odtwórcą roli. Dzielą oni wspólny wizerunek, 
a raczej aktor użycza swojego odgrywanej postaci (Mukařovsky 2007: 41). 
W japońskiej kinematografii Tanaka przez lata wyrobiła sobie opinię kobiety 
wyzwolonej. Grała w innym stylu niż jej rówieśnice. Czeski strukturalista pisał 
o korelacji trzech czynników gry aktorskiej: głosu, ruchów ciała oraz kolektywu 
mimiki, gestów i postaw. Zazwyczaj jeden z nich dominuje nad pozostałymi 
(Mukařovsky 2007: 44). Bohaterki kreowane przez Setsuko Harę albo Hideko 
Takamine są główną osią filmowego opowiadania. Pomimo bycia w centrum 
uwagi, ich ekspresja na poziomie wszystkich trzech składowych pozostaje zdu-
szona. Gra Tanaki jest inna, ponownie zbliżona do amerykańskiego modelu. Jej 
postacie są ekspresyjne. Charakteryzuje je rozbudowana gama gestów. Okazują 
emocje (González-López & Smith 2018: 42). Mukařovsky opiera wywód 
na przekonaniu, że w przypadku Chaplina jako reżysera i odtwórcy głównej 
roli istnieje korelacja między filmową narracją a jego aktorstwem (2007: 45). 
Można też dostrzec podobieństwo między tym, jak Tanaka jako reżyserka 
prowadziła swoje aktorki, a stworzonym przez nią emploi. W Wędrującej 
księżniczce Machiko Kyô prezentuje odczuwalne wyczerpanie katorżniczą 
wędrówką po upadku dynastii. W pierwszych scenach Kobiety należą do 
nocy Chisako Hara pozwala sobie na wulgarne gesty albo okrzyki sprzeciwu. 
W Lady Ogin Ineko Arima miota się w konwulsjach pożądania na wzór 
freudowskiej histerii.

Przykłady te demonstrują, jak Tanaka za kamerą umożliwia swoim boha-
terkom to, czego jej odmówiono jako aktorce – ukierunkowania kobiecej siły 
sprawczej poza ramy patriarchatu. Tworzy wizerunek japońskiej kobiety na 
nowo jako niepodlegającej schematyzacji zgodnie z koncepcją écriture féminine 
zaczerpniętą z eseju Śmiech Meduzy Hélène Cixous (1993: 149). Za punkt 
wyjścia reżyserka wyznacza samą siebie, własne doświadczenie. Rozpoczyna 
od kreowanego przez nią modelu kobiety niezależnej. Tanaka nigdy nie wyszła 
za mąż i nie założyła rodziny. W 1929 roku była przez krótki czas zaręczona 
z reżyserem Hiroshim Shimizu (Armendáriz-Hernández 2018). Pytana 
o intymne relacje z Mizoguchim, zawsze zaprzeczała. Popisowe występy u tego 
mistrza pokrywają się czasowo z jej debiutem za kamerą. Pomimo wieloletniej 
współpracy, twórca Opowieści księżycowych oponował przed dołączeniem 
kobiety do Stowarzyszenia Filmowców Japońskich5. Werbalnie ubliżał inteli-
gencji artystki (Armendáriz-Hernández 2018). Nie czerpała ona także korzyści 
z bliskiego pokrewieństwa z reżyserem Masakim Kobayashim, z którym nigdy 

5  Nihon Eiga Kantoku Kyōkai. Związek japońskich reżyserów patronujący dobru ich interesów 
w przemyśle filmowym. Mizoguchi przewodniczył mu w latach 1937–1943 oraz 1949–1955.
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nie pracowała (Sharp 2011: 241). Zgodnie z dyrektywą kobiecego autorstwa 
tworzyła na własnych warunkach, by mieć swobodę w mówieniu o kobiecych 
problemach (Cixous 1993: 153). Kobieta-twórczyni pojawia się jako stały 
motyw w jej dorobku. Przede wszystkim w Na zawsze piersi, gdzie sztuka 
jest drogą ku usamodzielnieniu, ale też w Wędrującej księżniczce. W filmie 
Hiro przed zamążpójściem była obiecującą malarką. Wraz z przybyciem 
na dwór jej pasja zostaje stłamszona, określona jako hobby. Podobnie jak ta 
bohaterka Tanaka odbyła podróż, która zawiesiła ją między dwiema kulturami. 
W 1949 roku jako attaché kulturalny udała się do Stanów Zjednoczonych. 
Odwiedziła Hawaje, nowojorski Broadway i Los Angeles, gdzie nawiązała 
znajomości z lokalnymi gwiazdami. Bette Davis przedstawiła się jej jako 
„amerykańska Kinuyo Tanaka” (Armendáriz-Hernández 2018). Wyruszyła 
w kimonie, a wróciła w szpilkach i z pomalowanymi ustami. Została źle 
przyjęta w ojczyźnie, gdzie oskarżono ją o sprzyjanie amerykańskim ideałom 
kosztem sprzeniewierzenia się narodowym (Armendáriz-Hernández 2018). 
Wyprawa ta odcisnęła piętno na aktorce, która pięć lat później debiutowała 
jako reżyserka.

W ramach artykułu Roundtable: the Position of Women in Post-War Japa-
nese Cinema Armendáriz-Hernández i González-López przetłumaczyły relację 
z zadankai6 opublikowanego w Kinema Junpō7 w 1961 roku. W dyskusji wzięły 
udział kobiety wówczas poważane w przemyśle filmowym Kraju Kwitnącej 
Wiśni, w tym Tanaka. Z relacji wynika, iż zdawała sobie ona sprawę z margi-
nalizowania swoich osiągnięć reżyserskich, co wiązała z dyskryminacją płciową 
(Armendáriz-Hernández & González-López 2017: 11). Trudno było jej wyeg-
zekwować szacunek od męskiej obsady. Zwracała uwagę na aspekt fizycznej 
pracy przy kręceniu filmów, który utrudniał kobietom zdobycie zatrudnienia 
w branży (Armendáriz-Hernández & González-López 2017: 13). Dodatkowo 
podkreślała, że niezależność od studiów filmowych i życiowego partnera dały 
jej twórczą swobodę. Większość kobiet w przemyśle filmowym działała pod 
patronatem męża na wyższym stanowisku. Stan wolny był dodatkowym 
atutem Tanaki jako reżyserki. Konwencjonalność japońskiego społeczeństwa 
nie pozwoliłaby kobiecie na spełnienie się zarówno w życiu rodzinnym, jak 
i za kamerą. W domyśle była to męska praca (Armendáriz-Hernández & 
González-López 2017: 15). Pomimo żalu z powodu niekompletnej edukacji, 
twórczyni miała świadomość, jak różna jest jej perspektywa od większości 
japońskich kobiet, odsuniętych od wykształcenia czy kariery zawodowej 
(Armendáriz-Hernández & González-López 2017: 22).

6  Rodzaj dyskusji okrągłego stołu na temat trendów w japońskim kinie od strony filmowej praktyki 
i krytyki. 
7  Japoński magazyn filmowy.
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W trakcie zadankai Tanaka wyjawiła powody próby swoich sił w reżyserii. 
Jej młodość przypadła na lata wojny, po której sytuacja kobiet znacząco się 
zmieniła. Reżyserowanie było dla niej formą rekompensaty okresu wojennego 
zastoju w kinie. Jednakże główną przyczyną podjętej decyzji była radość wyni-
kająca z tworzenia filmów (Armendáriz-Hernández & González-López 2017: 
16). Po zakończeniu tego etapu z niejasnych przyczyn rozpoczęła swoją przy-
godę z telewizją. W latach sześćdziesiątych zagrała w kilku produkcjach tele-
wizyjnych oraz w Rudobrodym (Akahige 1965 reż. Akira Kurosawa). W 1975 
roku za rolę w Sandokanie nr 8 (Sandakan hachibanshokan bohkyo 1974, reż. Kei 
Kumai) zdobyła Srebrnego Niedźwiedzia na Festiwalu Filmowym w Berlinie, 
a także po raz drugi nagrodę czasopisma Kinema Junpō (pierwszą otrzymała 
za występ w Balladzie o Narayamie). Sandokan nr 8 jest filmowym obrazem 
niewolnictwa seksualnego w sandokańskich obozach jenieckich. W roli starszej 
Otsuki, której reminiscencje oddają tragedie kobiet wykluczonych w wojennej 
narracji, Tanaka domyka pięćdziesiąt lat kariery. Łatwo obalić tezę Sharpa, 
iż dla starzejącej się aktorki reżyseria była tylko alternatywą (Sharp 2011: 
242). Grała ona, odnosząc sukcesy, do śmierci w 1977 roku spowodowanej 
guzem mózgu. Zajęcie miejsca po drugiej stronie kamery wynikało z prostej 
ciekawości i ekscytacji, potrzeby spróbowania wszystkiego.

Podsumowanie

Kino japońskie rozmiłowało się w melodramacie jako kobiecym gatunku, 
nie uwzględniając przy tym miejsca dla kobiet za kamerą. Tanaka dostrzega 
możliwość wieloaspektowej prezentacji płci. Obok opresyjnych zwolenników 
dawnego ładu, nieumiejących odnaleźć się w teraźniejszości, stawia bardziej 
otwartych, delikatniejszych przedstawicieli młodszego pokolenia. Mężczyźni 
ci zdają sobie sprawę z trudnego położenia kobiet i im sprzyjają. Przykładem 
jest Ōtsuki z Na zawsze piersi, który ulega fascynacji poetyckim talentem 
Fumiko lub wyrozumiały mąż Pujie z Wędrującej księżniczki. Archetypem 
tych postaci jest pełen szacunku Takayama z Lady Ogin. Umiejscawiając 
Japonkę w kanonie feministycznych twórczyń filmowych, artykuł ten godzi 
się na pewne ustępstwa. Wykorzystanie wnioskowania Tadao Sato nie rekom-
pensuje stricte zachodniego odczytania tej twórczości, również w kontekście 
feministycznym. Laura Mulvey jako pionierka feministycznej teorii kina wiąże 
swoją myśl z teorią psychoanalityczną, która nie ma racji bytu w japońskim 
kolektywie. Stąd tylko wybiórcze wykorzystanie pokrewnych jej koncepcji 
Julii Kristevej czy Hélène Cixous. Reżyserski portret Tanaki powinien zostać 
dostosowany do dyskursu dotyczącego kobiet w dalekowschodnim przemyśle 
filmowym, a ten pozostaje niekompletny na polskim gruncie. Brakuje prac 
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o wspomnianej Tazuko Sakane jako o pierwszej reżyserce w Japonii. Sylwetka 
Kashiko Kawakity – mecenaski sztuki i przewodniczącej Art Theatre Guild8 
(Dresser 1988: 10) także nie została opisana. Dla polskich filmoznawców 
kobieta w japońskim filmie zaczyna się od Naomi Kawase, czyli współcze-
snej twórczyni przedstawionej w artykule Ekranowa nuda czy estetyczna 
przyjemność? Zachodnia teoria slow cinema a filmy Naomi Kawase Agnieszki 
Kiejziewicz (2018). O wcześniejszym okresie mówi się jako o epoce kobiecego 
melodramatu, ale de facto bez kobiet w kinie. Nieścisłość ta powinna zostać 
skorygowana. 

Już sama spuścizna reżyserska Tanaki otwiera wiarygodną perspektywę 
kobiecą, która nie znajduje miejsca w głównym nurcie. Jej filmy nie tyle traktują 
o kobietach, tworząc z nich fantazmat, ile uwydatniają realny wymiar ich 
społecznej pozycji. Na rozdrożu tradycji reżyserka oferuje łagodniejsze prze-
pracowanie wojennej traumy niż nowa fala. Rewolucyjność jej artyzmu polega 
na sprzeciwie wobec patriarchatu, któremu łatwiej zaakceptować perwersję 
kina lat sześćdziesiątych niż uwierzytelnienie wizerunku kobiety. Dzieła te 
wykraczają poza umowną poetykę japońskości w zachodniej myśli filmoznaw-
czej, fascynację umiłowaniem formy. Kwestionując je, reżyserka straciła szansę 
na zdobycie zagranicznego uznania. Wyparcie istnienia kobiety za kamerą 
w powojennej Japonii dowodzi braku lub całkowicie odmiennej trajektorii 
postępu na gruncie równouprawnienia w tym kraju. Artystka wykorzystuje 
ten fakt na swoją korzyść, wychodząc od aktorskiego dorobku i kontekstów 
autobiograficznych. Tanaka prezentuje kobiecą perspektywę, także opisując 
mężczyzn, co widać w alternatywnym postrzeganiu aranżowanych małżeństw 
albo zjawiska prostytucji (szczególnie w kontekście okupacji amerykańskiej). 
Jej filmy nie tworzą feministycznej utopii, lecz uprzystępniają ich odbiorczy-
niom niełatwą możliwość samostanowienia o sobie.

8  W skrócie ATG. Kompania zajmująca się produkcją i dystrybucją większości dzieł japońskiej no-
wej fali.
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Selected beliefs, traditions and culinary customs as 
a part of the cultural heritage of Azerbaijan

Wanda Kubiak in the paper ‘Selected beliefs, 
traditions and culinary customs as a part of the 
cultural heritage of Azerbaijan’ suggests discussing 
the issues that are included in the title, the issues 
which constitute, in fact, a very important field of 
the material and immaterial culture of the Cau-
casian country. In Poland apart from rare publi-
cations occurring on the wave of the renewal of 
Polish-Azerbaijani bilateral relations and focussing 
on either on particular food products and less or 
better-known gastronomic delicacies of “the realm 
of fire” (e.g. Azerbaijani bread (2012) Azerbaijani 
dolma (2012), Ash Khasz Lavash (2016), or on 
the earlier collected and translated from the Rus-
sian language recipes (e.g. Delicacies of the Orient 
(1989), or, causally, the contemporary culinary 
preferences of the residents of the Azerbaijani 
capital (e.g. Everyday life in Baku (2011) so far no 
detailed elaboration has come into being, an elab-
oration that would analyze such facets of the rich 
culinary heritage of the Caucasian country, such as 
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the oldest beliefs and superstitions, related to food, 
and also broadly-understood everyday or occasional 
eating habits, which ensue from the centuries-old 
tradition. In the author’s opinion they constitute 
a valuable source of knowledge both on historical, 
religious and social determinants, having an impact 
on numerous national and regional culinary customs 
and rituals, and on the national identity, an impor-
tant factor of which is the cuisine. The aim of the 
chapter is an attempt to partially bridge the gap and 
characterize, by means of a non-reactive method, 
which is an analysis of written sources (mainly the 
Russian ones), selected culinary traditions: beliefs 
connected with food, generally accepted rules of 
brewing, serving and drinking tea, a beverage that 
has a nationwide status in Azerbaijan, and also often 
diversified and complicated eating habits related to 
baking and consuming bread, the dishes and rituals 
on the occasion of weddings, childbirth, funerals and 
so on, very often completely unknown in Poland.

Keywords: Azerbaijan, culinary traditions, beliefs, 
customs, eating habits, national dishes
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Wprowadzenie

Światowa gastronomia jest […] fascynującą mozaiką różnorodnych tradycji 
i obyczajów kulinarnych. Specyficzne cechy każdego narodu odzwierciedlają 
się w specjalnościach narodowej kuchni, w charakterystycznych potrawach 
oraz napojach, gdyż stanowią istotny element kultury żywieniowej. […] 
dziedzictwo kulinarne […] stanowi źródło wielu informacji o specyfice życia 
i codzienności mieszkańców, na przykład w zakresie zróżnicowania posiłków 
spożywanych w dzień powszedni i potraw przygotowywanych z okazji świąt 
obchodzonych w danej społeczności. Jest swego rodzaju prostą opowieścią 
o życiu powszechnym, przybliżając minione czasy i ludzi znacznie lepiej niż 
historia przestawiająca wielkie zdarzenia, idee i dzieła (Orłowski & Woźniczko 
2018: 99, 101). 

Kulinaria Azerbejdżanu, jednego z trzech krajów Zakaukazia stanowią 
jaskrawy dowód prawdziwości powyższych słów. Długa i skomplikowana 
historia krainy ognia, jak często nazywa się ten zakątek świata, była przez 
wieki zapisywana w kulturze, której jedną z najbardziej istotnych dziedzin 
jest kuchnia, odzwierciedlająca charakter, tożsamość narodu azerbejdżań-
skiego i będąca rezerwuarem dorobku kulinarnego, na który składają się 
zarówno elementy materialne, jak i niematerialne. Zdaniem azerbejdżań-
skiego etnografa Dżalala Nowruzowa, to właśnie „tradycyjne pożywienie, które 
jest bardziej konserwatywne, najbardziej dobitnie podkreśla cechy danego 
narodu, jak również miejscową specyfikę [традиционная пища, будучи 
более консервативной, наиболее ярко отражает национальные свойства, 
а также местные особенности]” (Nowruzow 2006: 28). Natomiast Irina 
Sawoczkina, rosyjska badaczka tradycji żywieniowych w różnych kulturach 
światowych, analizując czynniki, które na przestrzeni wieków wpłynęły na 
kształtowanie się azerbejdżańskiej kuchni narodowej, sformułowała jej istotę 
w następujący sposób:
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[…] to nie tylko potrawy i sposoby ich przyrządzania, ale i podstawowa część 
kultury materialnej, harmonijnie jednocząca i zespalająca kulturę kuchni, jej 
historię, filozofię, psychologię ucztowania, obyczaje, fizjologię, higienę, chemię, 
wyposażenie, etykę, estetykę, poezję i tym podobne aspekty, jak również nawyki 
powstałe na terytorium historycznego zamieszkania narodu azerbejdżańskiego 
w całkowitej harmonii z otoczeniem (Sawoczkina 2015: 4)1.

Należy zaznaczyć, iż poruszany temat jest bardzo obszerny i zło-
żony, w związku z czym skupiono się jedynie na wybranych aspektach 
zachowań i rytuałów żywieniowych tego kaukaskiego kraju. Poruszając 
temat kuchni azerbejdżańskiej, warto zacząć od uwagi, iż jest to jedna 
z najstarszych kuchni świata. W związku z tym, że „pożywienie stanowi 
dość stałą część kultury etnicznej, przechowując na przestrzeni dłu-
giego okresu informację o najstarszych nawykach i tradycjach narodu 
[Пища, как довольно консервативная часть этнической культуры, на 
протяжении длительного времени сохраняет информацию о древних 
навыках и  традициях народа]” (Mamedli & Sołowiowa 2017: 346), 
niezwykle ciekawa wydaje się kwestia historii powstania niektórych 
potraw czy napojów, tradycji ich przyrządzania i serwowania, a także 
rytuałów związanych z ich spożywaniem. Istotne jest też zwrócenie uwagi 
na poszczególne produkty spożywcze, które w świadomości zbiorowej na 
przestrzeni dziejów urosły do rangi symboli narodowych – tak rzecz się ma 
na przykład z granatem, którego odmian w Azerbejdżanie można doliczyć 
się nawet siedemdziesięciu dwóch. Kuchnia azerbejdżańska przez wieki 
kształtowała się pod wpływem zróżnicowanych warunków klimatycznych, 
sąsiednich mocarstw i niezwykle skomplikowanych wydarzeń historycz-
nych, kontaktów handlowych z różnymi, nawet odległymi krajami, a także 
dużego zróżnicowania etnicznego na tych terenach. „Azerbejdżan jest jak 
palimpsest, rękopis, na którym zapisywano różne historie. To typowy kraj 
pogranicza, na styku cywilizacyjnych interiorów. To brama Azji, koniec 
Europy, miejsce ścierania się kultur. Mozaika, łącząca w sobie wpływy 
perskie, arabskie, tureckie, mongolskie, ormiańskie i rosyjskie” – podkreśla 
w swoim artykule na temat Azerbejdżanu współczesna polska podróżniczka 
Stanisława Budzisz-Cyrewska (2016: 56). Należy również wskazać, iż część 
zwyczajów kulinarnych ma swoje korzenie w starożytnych wierzeniach 
i religiach, panujących w różnych okresach na terytorium współczesnego 

1  Przekład własny za: „[…] это не только блюда и способы их приготовления, но и основная часть 
материальной культуры, гармонично объединяющая и соединяющая в себе культуру кухни, ее исто-
рию, философию, застольную психологию, обычаи, физиологию, гигиену, химию, оборудование, 
этику, эстетику, поэзию и т. п. aспекты, а также практические навыки, созданные на территории 
исторического проживания Азербайджанского народа в полной гармонии с окружающей средой”. 
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Azerbejdżanu, wśród których należy wymienić szamanizm, wiarę w duchy, 
zoroastryzm, islam oraz, w pewnym okresie dziejów, chrześcijaństwo2.

Niektóre pradawne wierzenia i współczesność

W czasach pogańskich rozpowszechniona była wiara w dobre i złe duchy. 
Jednym z najstarszych i najbardziej czczonych dobrych duchów był Hıdır 
Nəbi, związany z obrzędami sezonowymi. W folklorze i mitologii ludów 
turkijskich uważano go za bóstwo miłości i płodności. Hıdır Nəbi opiekował 
się zakochanymi, nowożeńcami i osobami w trudnej sytuacji, dlatego szcze-
gólnie bezpłodne kobiety zabiegały o jego przychylność i błogosławieństwo, 
przyrządzając bardzo gęstą słodką kaszę z ziaren pszenicy na wodzie lub mleku 
(govut Hıdır Nəbi) i ofiarowując go w darze dobremu duchowi (Mamedli & 
Sołowiowa 2017: 265). Święto Hıdır Nəbi jest jednym z najstarszych obcho-
dzonych obecnie świąt w Azerbejdżanie, zaś govut zajmuje zaszczytne miejsce 
na świątecznym stole jako echo tych pradawnych wierzeń. 

Oprócz wiary w duchy wrogie lub opiekuńcze, istniało wiele przesą-
dów, związanych z roślinami i zwierzętami. Na przykład jabłoń i drzewo 
granatu oraz ich owoce w świadomości zbiorowej utożsamiane były z życiem, 
słońcem i spełnieniem marzeń. W starożytnych bajkach azerbejdżańskich 
i perskich drzewo i owoc granatu są mieszkaniem (lub wcieleniem) Bogini 
Matki, prarodzicielki wszystkiego, co żyje. Granat również był symbolem 
bogini wody i płodności Anachity oraz fenickiej bogini Tanit, która po 
śmierci odradzała się w tym królewskim owocu lub w jabłku (Rzajewa 
2010: 68-69). Prace archeologiczne na terenie dawnej Albanii Kaukaskiej, 
a konkretnie w miejscowości Mingenczaur pozwoliły na odkrycie pozosta-
łości skórek granatów z trzeciego-czwartego wieku naszej ery, co dowodzi, 
że uprawiano je tam już wtedy lub nawet wcześniej (Mamedli & Sołowiowa 
2017: 95). Owoce, liście, kora i kwiaty granatu znajdowały szerokie zastoso-
wanie w rożnych dziedzinach życia: w medycynie, rybołówstwie, barwieniu 
dywanów oraz w kuchni. Azerbejdżański historyk Tofik Babajew w swoim 
artykule Święto granatu (Праздник граната) zauważa, że według wierzeń 
ludowych owoce tego drzewa dawały ludziom młodość i nieśmiertelność, 
były symbolem płodności i źródłem zdrowia, zaś w ustnej twórczości opie-
wano je jako znak wierności danemu przyrzeczeniu i rękojmię dochowania 
powierzonej człowiekowi tajemnicy. „W ustnej tradycji ludowej mieszkańców 

2  O wpływie dawnych i współczesnych religii Azerbejdżanu mających istotne znaczenie dla kształto-
wania się tradycji kulinarnych tego kraju szczegółowo pisałam w artykule Historyczne, kulturowe i religijne 
czynniki kształtowania się kuchni azerbejdżańskiej (Pawlikowska-Asendrych, Elżbieta, Joanna Szczęk, red. 
(2023), Kulinarische Welt i Sprach, Kultur und Literatur. Band 2, Hamburg: Verlag Dr Kovač).
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Azerbejdżanu istnieje wiele wierzeń, rytuałów, zaklęć, jak również pieśni, 
przysłów i powiedzeń związanych z granatem [в устной народной традиции 
азербайджанцев существует немало поверий, ритуалов, заклинаний, 
а также песен, пословиц и поговорок, связанных с гранатом]” (Babajew 
2018: 37), stwierdza badacz. Jednym z nich jest popularne przekonanie, 
iż człowiek, „który spróbuje owoce granatu z pierwszych zbiorów szybko 
zrealizuje swoje najskrytsze marzenia [у того, кто отведает плоды первого 
сбора, быстро сбываются самые потаенные мечты]” (Babajew 2018: 46). 
Ważne znaczenie granatu jako wizytówki Azerbejdżanu podkreśla oficjalne 
zatwierdzenie w 2006 roku święta tego owocu. Festiwal Granatu (Nar 
Bayramı), obchodzony jest corocznie w mieście Goychay (Göyçay). Granat 
zarówno w przeszłości jak i obecnie spotkać można w postaci ornamentu 
na azerbejdżańskich dywanach, haftach, tradycyjnych kobiecych strojach. 
Budzisz-Cyrewska w następujący sposób opisuje swoje spostrzeżenia 
dotyczące granatu: „Jego symbolika jest spotykana na każdym kroku. To 
jedna z najstarszych uprawianych roślin Bliskiego Wschodu, nie tylko 
bogate źródło witamin, ale również eliksir młodości” (2016: 63). Granat 
jest powszechnie obecny nie tylko w kuchni, ale i w dziełach sztuki, a także 
w utworach literackich. 

Babajew wspomina o ciekawym zwyczaju panującym na terenach, gdzie 
uprawia się granaty, aby najstarszej córce nadawać imię związane z tym owo-
cem – Gulnar, Narchanym, Nargul (Babajew 2018: 37). Natomiast w kuchni 
granat od wieków wykorzystywany jest dla polepszenia smaku potraw mięsnych 
i rybnych – w postaci gęstego sosu o nazwie narszarab (narşərab), a także do 
produkcji cukru owocowego (nabat), wina, oleju, soków, kompotów, oranżady 
i herbaty. Ziarna granatu dodaje się do płowu, jajecznicy lub przyrządza się 
na ich bazie słodki napój – szerbet (şerbet). Równie istotną rolę w najstarszej 
tradycji azerbejdżańskiej odgrywa jabłoń, jej owoce i liście, podobnie jak granat 
będące symbolem Bogini Matki, która mogła dawać nieśmiertelność i obdarzać 
upragnionym potomstwem bezpłodne kobiety (Rzajewa 2010: 70). Do tego 
przekonania nawiązuje zachowany do naszych czasów zwyczaj dotykania 
głowy panny młodej gałązką jabłoni podczas ślubu (Mamedli & Sołowiowa 
2017: 505). Zarówno jabłko jak i granat do dziś w niektórych regionach Azer-
bejdżanu stanowią ważny element obrzędowości związanej z poznawaniem się 
młodych, wyznawaniem uczuć oraz ceremonią weselną (Kulijewa 2011: 86, 
94). Inne ważne w świadomości ludowej drzewo to dagdagan, którego owoce 
miały moc chronienia spożywających je przed złymi mocami, a także rośliny, 
mające status świętych dąb, wierzba, figa (Mamedli & Sołowiowa 2017: 506). 
Oprócz drzew powszechnie czczoną rośliną rytualną była wykiełkowana psze-
nica (səməni), zawsze uprawiana przed świętem wiosny (Novruz Bayramı), 
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najstarszym świętem, jakie obchodzili ludzie3. Səməni uważano za symbol 
płodności i nowego życia, z jego pomocą przeprowadzano magiczne działania, 
mające na celu uzdrowienie bezpłodnych kobiet. Proces gotowania pasty 
z səməni, która jest nieodłącznym elementem święta Novruz, był czynnością 
zbiorową, zarezerwowaną tylko dla kobiet i obwarowaną wieloma zakazami 
i nakazami, których skrupulatnie przestrzegano (Mamedli & Sołowiowa 2017: 
538). Przesądy ludowe dotyczyły również ptaków, z których jedne uważano za 
symbole pozytywnej energii, zwiastunów dobra i błogosławieństwa (na przy-
kład jaskółka, słowik, gołąb, sroka), zaś inne – za przynoszące zło i nieszczęście. 
Jednym z takich złowróżbnych ptaków była sowa. Istniało przekonanie, iż 
dom, obok którego rozlegnie się jej pohukiwanie wkrótce ulegnie zniszczeniu4. 
Aby zapobiec nieszczęściu i ją przebłagać, należało położyć kromkę chleba 
z masłem w miejscu, gdzie usłyszano jej krzyk, zaś następnego ranka z siedmiu 
sąsiednich domów wynoszono dla niej dary spożywcze. Zarówno dobre, jak 
i złe ptaki otaczane były czcią, nie wolno było na nie polować, spożywać ich 
mięsa lub zadawać im cierpienie (Mamedli & Sołowiowa 2017: 504-505).

Chleb i wyroby mączne 

W kuchni azerbejdżańskiej szczególną uwagę zwraca na siebie mnogość 
i złożoność potraw mącznych oraz różne odmiany pieczywa, co dobitnie 
świadczy o wysokim stopniu rozwoju rolnictwa, stabilnych urodzajach, 
a także wielowiekowych nadwyżkach produkcji zbóż, które pozwalały na 
eksperymentowanie i tworzenie różnych specjałów. Niektóre źródła podają, iż 
w Azerbejdżanie w przeszłości wypiekano około trzydziestu rodzajów chleba 
(Mamedli & Sołowiowa 2017: 349), inne wspominają nawet o pięćdziesięciu 
odmianach (Ismailadze 2021: 528)5. Warto podkreślić pewną ciekawostkę 
lingwistyczną uwydatniającą ważną rolę chleba w kuchni narodowej: po 
azerbejdżańsku „jeść” dosłownie oznacza „jeść chleb” (çörək yemək)6. Tradycje 

3  Novruz Baıramı  – tradycyjny nowy rok, posiadający bogatą historię. Status oficjalnego święta 
Nowruz otrzymał w perskm państwie Ahmenidów 2500 lat temu, natomiast korzenie święta sięgają 
jeszcze głębiej – do zarania dziejów ludzkości.
4  We współczesnej literaturze azerbejdżańskiej to wierzenie pojawia się w różnych wariantach, na 
przykład Maksud Ibragimbekow w swoim opowiadaniu Prilietała sowa ustami bohaterki wyraża ludo-
we przekonanie, iż sowa oznacza nieszczęście dla mieszkańców domu, obok którego pohukuje, gdyż 
któryś z nich niechybnie zachoruje lub umrze (Ibragimbekow 1978: 82-83).
5  Taka różnorodność zapewne jest związana z faktem, iż oprócz tradycyjnych odmian chleba nie-
którzy badacze biorą pod uwagę specyficzne rodzaje wypieków chlebowych, typowych dla poszcze-
gólnych regionów Azerbejdżanu: çörek, lavaş, külləmə, bozlamac, küzləmə, kümbə, yuxa, xamralı, fətir, 
çırpma, fasalı, şora, keta, dağh çörək, sac arası, cad i wiele innych (Hasanow 2012: 32-35; Mamedli & 
Sołowiowa 2017: 354; Ismailadze 2021: 526-527).
6  Jednak Farid Alekperli, azerbejdżański uczony, specjalista w dziedzinie historii medycyny, badając 
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pieczenia chleba sięgają na tych terenach zamierzchłych czasów – pierwsze 
chleby bez zaczynu pieczono w zagłębieniu ziemi – wkładano do rozgrza-
nego dołka ciasto i zasypywano popiołem. Taki chleb nosił nazwę popiołowa 
babka (küllü kömbe). Duży wpływ na różnorodność wypieków chlebowych 
miały używane na przestrzeni wieków piece, wśród których można wymienić 
tendir podziemny (doyme tendir), tendir gliniany (badlı tendir), tendir z cegły 
(kərpiç tendir), a także sadże gliniane i żeliwne (sac), gliniane patelnie (do 
wypieku tłustego i słodkiego pieczywa) oraz gliniane naczynie przypominające 
pokrywkę do garnka i prawdopodobnie również służące do słodkich wypieków 
(kesdi). Większość z tych pieców znano w starożytności, zaś część z nich 
przetrwała do naszych czasów i jest powszechnie używana w różnych częściach 
Azerbejdżanu, jak na przykład tendir z gliny lub cegły. Takie piece zawsze 
otaczane były czcią, uważano je za symbol dobrobytu, wierności i przyjaźni. 
Zarówno z samym tendirem, jak i z procesem wyrabiania ciasta i pieczenia 
chleba związanych jest wiele wierzeń, zwyczajów i przesądów. Na przykład, 
rodzina mogła udostępnić swój tendir innej, ale należało przestrzegać tradycji, 
która wymagała, aby korzystający z cudzego pieca koniecznie wyczyścili go 
z popiołu i rozpalili swój ogień. Istnieje nawet przysłowie ludowe: „Chleba 
jednej rodziny nie piecze się na ogniu innej” (Hasanow 2012: 19)7. Tendir 
był symbolem gościnności, świeżo upieczonymi chlebami zgodnie z dawnym 
zwyczajem dzielono się ze wszystkimi przechodniami, sąsiadami i rodziną. 
Ponieważ wyrabianie i pieczenie chleba było bardzo pracochłonnym procesem, 
który wymagał dużo siły i umiejętności, gospodyni rzadko zajmowała się tym 
sama. Zazwyczaj towarzyszył jej ktoś z domowników lub kobiety z sąsiedztwa, 
co dodatkowo wzmacniało więzi społeczne8 (Mamedli & Sołowiowa 2017: 

kwestię długowieczności wśród mieszkańców Azerbejdżanu zaznacza: „Należy pamiętać o tym, że 
w starożytności Azerbejdżanie spożywali o wiele mniej chleba i wyrobów mącznych. Nadmierne spoży-
cie chleba, typowe dla współczesnego Azerbejdżanu, można wytłumaczyć wpływem kuchni rosyjskiej. 
W przeszłości nie nadużywano produktów zbożowych. […] Na przykład, płowu nigdy nie jedzono 
z chlebem, dlatego że ryż był traktowany jako zamiennik pszenicy. […] Lekarze w średniowiecz-
nym Azerbejdżanie odradzali spożywanie dużej ilości chleba, szczególnie w upalne dni [Необходимо 
иметь в виду, что в старину азербайджанцы ели гораздо меньше хлеба и мучных изделий. Чрезмерное 
потребление хлеба, столь типичное для современного Азербайджана, объясняется влиянием русской 
кухни. В прошлом азербайджанские долгожители не злоупотребляли злаковыми. […] Например, плов 
никогда не ели с хлебом, потому что рис считался заменителем пшеницы. […] Врачи средневекового 
Азербайджана не рекомендовали есть много хлеба, особенно в жаркие летние дни.]” (Alekperli 2008: 
75-76).
7  W związku z tym zwyczajem, w niektórych regionach kraju po rozpaleniu ognia, posypywano go 
szczyptą soli, żeby nikt nie zauroczył ogniska i nie zabrał z domu dobrobytu (Hasanow 2012: 38).
8  Taki rodzaj pomocy rodzinnej i sąsiedzkiej nazywano iməclik  – w niektórych regionach istniał 
stary zwyczaj wypiekania cienkich podpłomyków (lavaş) na kilka miesięcy, w związku z czym kobiety 
po kolei pomagały sobie nawzajem, dzieląc się obowiązkami: jedna ugniatała ciasto, druga wałkowała, 
jeszcze inna wkładała do tendira (Abbasow 1998: 98). „Należy zauważyć, że nie każda kobieta mogła 
upiec smaczny chleb tendyrowy. Jego jakość zależała od składu mąki i jakości wody oraz w dużej mie-
rze od temperatury tendira, który należało rozgrzać przed rozpoczęciem pieczenia chleba. Jeżeli chleb 
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354; Alimowa 2003: 31). W ten sposób pomagano sobie wzajemnie, a dom, 
w którym najczęściej był rozpalany tendir, uważany był za szlachetny, życzliwy 
i otwarty na potrzeby innych. Mówiono, że nie opuści go nigdy łaska, obfitość 
i powodzenie. Rzeczą nieprzyzwoitą było rozpalanie ognia w tendirze, gdy 
w domu ktoś zmarł. Jednak jeśli coś takiego się stało, hańbą okrywała się nie 
rodzina zmarłego, a sąsiedzi, którzy nie zaproponowali pomocy w pieczeniu 
chleba na stypę. Natomiast na wieść o weselu ogień pojawiał się w piecu 
natychmiast i im dłużej go podtrzymywano, tym więcej szczęścia miało to 
przysporzyć nowożeńcom (Alimowa 2003: 31). Zakwas chlebowy cieszył 
się wśród narodów turkijskich dużym szacunkiem. Nie wolno było go brać 
nie mając butów na nogach, wynosić z domu po zmroku lub przechodzić 
nad naczyniem, w którym on się znajdował, jak również nad mąką, ciastem 
lub dzieżą. Ugniatać ciasto należało w obuwiu i nakryciu głowy, a pod dzieżę 
z ciastem trzeba było koniecznie coś podłożyć, żeby nie stała na gołej podłodze. 
Absolutny zakaz dotyczył wyrabiania ciasta w nocy czy oddawania komuś 
całego zakwasu. Tradycja nakazywała czyszczenie naczynia po zakwasie 
rękami, bez użycia wody (Alimowa 2003: 27).

Wielki szacunek do chleba, to cecha typowa nie tylko dla mieszkańców 
Azerbejdżanu, ale wszystkich narodów Kaukazu: w żadnym wypadku nie 
wolno było nadepnąć na niego, łamać lewą ręką, rzucać niedbale, zostawiać 
po posiłku niedojedzone kawałeczki lub okruchy. Podróżny, który znalazł 
na drodze kawałek chleba, powinien był go podnieść, dotknąć ust i położyć 
gdzieś wyżej lub, jeśli w pobliżu znajdowała się rzeczka czy strumień, ostrożnie 
(żeby nie niepokoić rzeki) włożyć znalezisko do wody (Alimowa 2003: 37). 
Oprócz dużej ilości wytycznych, związanych z pieczeniem i jedzeniem chleba, 
w tradycji azerbejdżańskiej zachowało się wiele innych wierzeń, obyczajów 
i przesądów, dotyczących tego produktu spożywczego. W dawnych czasach 
otaczano go czcią należną Koranowi. Gdy nie było w pobliżu świętej księgi 
islamu, przysięgano na chleb, po czym należało go pocałować i przyłożyć do 
oka. Podczas przysięgi zawsze kładziono chleb na Koranie, a nie odwrotnie. 
Wierzono, że chleb może pogodzić zwaśnionych i przynieść pokój i zgodę. 
Do rozpowszechnionych przesądów należała wiara w to, że jeśli na ziemię 

się nie udawał, nazywano go »bədit«. Ludowe porzekadło głosiło: »əlinin tutumu yoxdurç kündəsi 
küt gedir« (co oznaczało: jeśli w rękach nie ma talentu, (dobry) chleb się nie uda) [Надо сказать, 
что не каждая женщина могла испечь вкусный тендирный хлеб. Качество его зависело от состава 
муки и смешивающей его качества воды, и во многом от температурного режима самого тендира, 
который следовало растопить до начала хлебопечения. Если хлеб не удавался, его называли »bədit«. 
В народе, осуждая пекаря, говорили: »əlinin tutumu yoxdurç kündəsi küt gedir« (смысл: если в руках нет 
Maстерства (хороший) хлеб не получится.]” (Иsmailadze 2021: 528). Warto nadmienić, iż w 2016 
roku tradycje wypiekania i dzielenia się chlebem zarówno w Azerbejdżanie, jak i w Iranie, Kazachsta-
nie, Kirgistanie i Turcji znalazły się na liście reprezentatywnej niematerialnego dziedzictwa ludzkości, 
prowadzonej przez UNESCO.
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upadnie kawałek chleba, to do domu nie zawita zapowiedziany gość. Kobieta, 
które zajmowała się pieczeniem chleba, bardzo dbała o to, by w tendirze nie 
połączyły się brzegi dwóch chlebów – oznaczało to, że mąż weźmie sobie drugą 
żonę. Nigdy również nie częstowała męża pierwszym chlebem wypieczonym 
przez siebie w nowym domu – istniał przesąd, że wróży jej to rychłą śmierć. 
Unikano dawania pierwszego chleba dzieciom, żeby nie spowodować powodzi 
lub wichury. Chleb traktowano jako amulet: był chowany pod poduszkę osoby 
chorej oraz wkładany do kołyski, w której spało dziecko – miało to chronić 
je przed urokiem i działaniem złych duchów, które bały świętości chleba 
(Hasanow 2012: 37-38). W tym samym celu ciężarne kobiety, które musiały 
wyjść z pokoju w nocy, kładły pod pachę kromkę chleba, zaś matki zawijały ją 
w pieluszki niemowląt (Alimowa 2003: 114). Gdy umierał gospodarz domu, 
należało położyć na jego piersi chleb, gdyż w przeciwnym wypadku zmarły 
mógł zabrać ze sobą dostatek domostwa. Do naszych czasów przetrwał zwy-
czaj, zgodnie z którym rodzina, przeprowadzając się do nowego domu, zanosiła 
tam w pierwszej kolejności chleb jako symbol ochrony, spokoju i dostatku. 
W obrzędach weselnych chleb również od dawna odgrywa ważną rolę. Wkłada 
się go razem z innymi podarunkami do ślubnej tacy (xonça), którą panna 
młoda przynosi do domu pana młodego, „żeby ze sobą przyniosła ona do domu 
męża dostatek, jak głosi porzekadło ludowe, żeby jej noga była lekka [чтобы с 
собой она принесла в дом мужа достаток, как говорится в народе, чтобы ее 
нога была легкой]” (Kulijewa 2011: 89). Do xonça wkłada się również miód, 
w którym na progu domu męża zanurza się chleb i podaje dziewczynie, aby 
była zawsze życzliwa w mowie. Słodki chleb, położony na głowie dziewczyny 
oznacza, że „jadła ona uczciwy chleb ojca i piła czyste mleko matki [что она 
ела честный хлеб отца и пила чистое молоко матери]” (Kulijewa 2011: 89). 
W niektórych regionach Azerbejdżanu istnieje również zwyczaj kładzenia 
na każdą rękę panny młodej tendirowego chleba, zaś trzeci chleb z chałwą 
daje się jej teściowi, żeby połamał go nad głową synowej, zjadł i poczęstował 
obecnych podczas tej ceremonii (Kulijewa 2011: 92). W innych regionach 
teść kładzie na jej ramię lavaş ze słowami: „Niech z tobą do domu przyjdzie 
dostatek, niech twoja noga będzie szczęśliwa [Пусть с тобой в дом придет 
достаток, пусть твоя нога будет удачливой]” (Kulijewa 2011: 97).

Oprócz chleba, w kuchni azerbejdżańskiej na przestrzeni wieków 
wielką rolę odgrywały inne wyroby z mąki (xəmir xörəyi), wśród których 
warto wymienić takie dania jak różnego rodzaju pierogi (xingal, düşbərə, 
gürzə), domowy makaron (əriştə), mączne kasze i budynie (xəşil, guymag). 
Największą popularnością wśród Azerbejdżan zawsze cieszyły się düşbərə, 
małe pierożki, nadziewane tłustą baraniną lub wołowiną z dodatkiem tłusz-
czu z owczego ogona, podobne nieco do polskich uszek. Bakińskie düşbərə 
zawsze miały opinię najlepszych na całym Kaukazie i jest z nimi związana 
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pewna ciekawostka – z okazji świąt lub innych szczególnych wydarzeń kobiety, 
wykazując się niezwykłymi umiejętnościami, przyrządzały tak drobne pierogi, 
że w stołowej łyżce mieściło się 10-15 sztuk (Ismailadze 2021: 530). Zwyczaje 
te pielęgnuje się również obecnie – panuje przekonanie, że im drobniejsze 
düşbərə, tym więcej szacunku gościom okazała zręczna gospodyni, poświęcając 
wiele wysiłku na przygotowanie tej czasochłonnej potrawy. Natomiast w rejo-
nach Zaqatala i Szeki zamiast düşbərə przyrządza się gırs i gürzə – pierogi 
o większych rozmiarach. 

Szczególne miejsce w azerbejdżańskiej kuchni zajmują kutaby (qutab) – 
duże, płaskie pierogi z patelni, nadziewane zieleniną lub warzywami w okresie 
wiosenno-letnim, zaś jesienią i zimą podawane z mięsnym farszem. W zależ-
ności od rejonu wyróżnia się następujące rodzaje nietypowego nadzienia – 
w Kabalińskim kutaby nadziewa się dereniem, orzechami włoskimi i dzikimi 
ziołami leczniczymi, zaś w Agdamskim piecze się kwadratowe kutaby, nadzie-
wane fasolą lub ryżem i podaje posypane cukrem. Takie kutaby zazwyczaj 
można spróbować na weselach. W Baku kutaby podawano zazwyczaj po 
düşbərə – gdy mieszkańcy stolicy zapraszali gości na rodzinne uroczystości, 
zawsze używali sformułowania ,,będziemy szykować düşbərə-qutab”, żeby 
zasugerować wagę wydarzenia. Te dwa dania tradycyjnie stanowiły nieodłączny 
element prezentów, które rodzina panny młodej powinna była wysłać do domu 
pana młodego trzy dni lub tydzień po ślubie (Ismailadze 2021: 530). 

Zwyczaje herbaciane

Herbata w Azerbejdżanie – to nie tylko napój narodowy, to atrybut, który 
towarzyszy człowiekowi w ciągu całego życia, będąc wymownym symbolem 
tradycji i rytuałów, nieodłącznym elementem komunikacji. Zaręczyny, 
ślub, narodziny dziecka, pogrzeb, uroczystości czy po prostu spokojny, 
wyciszony odpoczynek – zawsze koniecznym i upragnionym towarzyszem 
tego jest herbata. W każdym azerbejdżańskim domu gościowi w pierwszej 
kolejności gospodarze zaproponują herbatę. Od niej zaczyna się każda 
uczta, nią się również kończy. Przy czym ten aromatyczny napój jest 
serwowany nawet w tym przypadku, jeśli gość nie przyszedł na dłużej, 
tylko wpadł na chwilę (Kiazimowa 2020: par. 3)9.

9  Przekład własny za: „Чай в Азербайджане – это не просто национальный напиток, а атрибут, 
который сопровождает человека на протяжении всей его жизни, является говорящим 
символом традиций и ритуалов, неотъемлемой частью общения. Помолвка, свадьба, рождение, 
похороны, празднества или просто спокойный умиротворенный отдых – всегда непременным 
и желанным участником этого выступает чай. В любом азербайджанском доме гостю первым 
делом предлагают чай. С него всегда начинается застолье, им же оно и заканчивается. Причем 
этот ароматный напиток приносят даже в том случае, если гость пришел не посидеть с 
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Powyższy cytat doskonale obrazuje pozycję, którą herbata tradycyjnie 
zajmuje w życiu mieszkańców Azerbejdżanu. Nieodłącznym elementem 
azerbejdżańskiej uczty herbacianej na wsi10 jest samowar, którego obsługa, 
podobnie jak mangału, należy do obowiązków mężczyzny i świadczy o jego 
zręczności. W 1989 roku w okolicach miasta Szeki podczas prac archeolo-
gicznych został znaleziony gliniany samowar do gotowania wody, którego 
wiek szacuje się na około trzy tysiące pięćset – trzy tysiące siedemset lat, co 
świadczyłoby o tym, że jest on o wiele starszy od egipskiego, do niedawna 
uważanego za najstarszy na świecie (Sawoczkina 2015: 6; Mirasłanow 2010: 
34). Do drugiej połowy dziewiętnastego wieku, zanim Azerbejdżan stał się 
rosyjską prowincją, herbatę zaparzano w żeliwnych naczyniach do obmywania 
rąk, zaś potem ogromną popularność zyskały rosyjskie (tulskie) samowary. 
Niemniej jednak, istnieją dane świadczące o tym, że „już w 1130 roku chi-
dżry (czyli 1714-1715 według kalendarza gregoriańskiego) rzemieślnicy wsi 
Lahydż w Azerbejdżanie produkowali miedziane samowary [уже в 1130 году 
хиджры (т.е. 1714-1715 по григорианскому календарю) мастера села Лахыдж 
в Азербайджане изготовляли медные самовары]” (Mirasłanow 2010: 34). 
Spożywanie herbaty w krainie ognia w każdej sytuacji jest rytuałem związanym 
z wieloma ciekawymi zwyczajami i zachowaniami11. Gości tradycyjnie częstuje 
się mocną czarną herbatą liściastą12, podawaną w szklaneczkach w kształcie 

хозяевами, а по делу, на несколько минут.” Zgodnie ze przyjętym zwyczajem herbaty w Azer-
bejdżanie nie proponuje się w jednym przypadku – gdy gość nie jest mile widziany albo wręcz 
uważa się go w danym domu za wroga (Alijewa 2012: par. 8).
10  W miejskich domach herbaty (çayxana) zwyczaj serwowania herbaty z samowara również jest pod-
trzymywany jako element tradycji. Dla typowego azerbejdżańskiego çayxana charakterystyczne jest to, 
że w odróżnieniu od podobnych lokali na Krymie, w Iranie, Afganistanie, Turcji oraz krajach Azji Środ-
kowej, gdzie można spożyć posiłek, tu serwuje się wyłącznie herbatę oraz dodatki do niej. Zwyczajowo 
çayxana jest zarezerwowana dla mężczyzn, dawniej nie wpuszczano tam kobiet, gdyż uważano ich obec-
ność za niestosowną. Obecnie w Azerbejdżanie nadal przestrzega się tej zasady, chociaż w stolicy jest to 
mniej restrykcyjne. Od kilku lat można tam znaleźć domy herbaty przeznaczone wyłącznie dla kobiet, 
jednak jest to raczej zjawisko niszowe. 
11  Wśród Azerbejdżan zamieszkujących Dagestan, szczególnie w miejscowościach wiejskich, gzie 
starsi ludzie potrafili przesiadywać godzinami przy samowarze niezależnie od pory roku, rozpo-
wszechnione było żartobliwe powiedzonko, dobitnie potwierdzające zamiłowanie przedstawicieli tego 
narodu do herbaty: „Pierwsza szklanka herbaty – to rzecz normalna, druga – z korzyścią dla organi-
zmu, trzecia się nie liczy, czwarta – dość, a jeśli pijesz piątą, pij do piętnastej. Cóż to jest herbata, żeby 
ją jeszcze liczyć [Первый стакан чая – в порядке вещей, второй – с пользой для организма. 
Третий – не в счет, четвертый – хватит, а если пьешь пятый, пей до пятнадцати. Что 
такое чай, чтобы его еще считать]” (Gadżyjewa 1999: 154). To powiedzenie obrazuje pewien 
kontrast – wśród wszystkich narodów tureckojęzycznych za cnotę wynikającą z nakazów religii po-
czytano wstrzemięźliwość w spożywaniu pokarmów i napojów, jednak ta zasada nie dotyczyła herbaty, 
którą wolno było delektować się bez ograniczeń (Alimowa 2003: 108).
12  „W domach azerbejdżańskich goście tradycyjnie częstowani są czarną herbatą. Jednocześnie po-
wszechne jest picie herbaty z suszonych ziół z gór Wielkiego i Małego Kaukazu. Najpopularniejszą 
z nich jest keklikotu czay, czyli herbata z macierzanki. Aby uzyskać ładny kolor i przejrzystość podczas 
parzenia herbaty z macierzanki dodaje się suszone kwiaty krwawnika pospolitego. Herbatę parzy się 
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gruszki, o nazwie armudu stəkan. Nietaktem jest odrzucenie zaproszenia, 
aby się jej napić. Herbaty nigdy nie nalewa się do pełna, panuje przekonanie, 
że jest ona smaczniejsza, gdy „do brzegów szklanki zostanie odległość równa 
dwóm palcom [до краев стакана оставалось расстояние равное ширине двух 
пальцев]” (Alimowa 2003: 108), która nazywana jest „miejsce na usta” (dodaq 
yeri). Dawniej szklankę gościa napełniano dopóty, dopóki on nie położył jej na 
boku, dyskretnie dając do zrozumienia, że już wystarczy. Natomiast stawianie 
armudu dnem do góry uważane było za niegrzeczny gest, gdyż zwyczajowo 
oznaczało to, że herbata nie przypadła człowiekowi do gustu i jej już nigdy 
nie będzie pił (Alimowa 2003: 108). Obecnie zaś takie odwrócenie pustego 
armudu w trakcie biesiady i postawienie go na spodku oznacza duże niezado-
wolenie, zdenerwowanie oraz złość i zazwyczaj poprzedza opuszczenie przez 
takiego gościa domu gospodarza (Moskwa-Baku 2022: 4:03-4:31). Napój 
zawsze podawany jest niesłodzony, oddzielnie stawia się cukier w kostkach, 
cytrynę, cukierki, słodkości i różne rodzaje konfitur (mürəbbələr). Prawdziwy 
stół herbaciany (çay süfrəsi) nie może się obejść bez mieszanki orzechów 
i suszonych owoców (çərəz). W Azerbejdżanie jednym z typowych gestów przy 
spożywaniu herbaty jest słodzenie jej przez zanurzanie kostki cukru i odgryza-
nie po kawałku. Zarówno ten gest jak i kształt armudu Azerbejdżanie tłumaczą 
względami bezpieczeństwa, które w średniowieczu panowały na dworach 
władców muzułmańskich: aby nie wypić zatrutego napoju, sprawdzano go, 
zanurzając w herbacie cukier. „Wszystkie znane w tamtych czasach trucizny 
były pochodzenia organicznego i wchodziły w reakcję z cukrem. Jeśli przy 
zanurzeniu kostki w herbacie wytrącał się osad, było widoczne jej zmętnienie 
lub „wrzenie”, ucztę przerywano [Все известные в те времена яды были 
органического происхождения и вступали в реакцию с сахаром. Если при 
соприкосновении чая с куском сахара выпадал осадок, напиток мутнел или 
же "вскипал", чаепитие прекращалось]” (Alijewa 2012: par. 10). Kształt 
gruszki zaś miał chronić życie panującego przed przypadkowym spoży-
ciem zbyt dużej ilości trucizny: „Aby większa część trucizny nie dostała 
się do organizmu, wymyślono właśnie takie przewężenie w szklaneczce. 
Gdy władca pił herbatę, większa ilość trucizny pozostawała w dolnej 
części naczynia. Natomiast tą część, która trafiała do organizmu można 
było łatwo usunąć i uratować władcy życie [И чтобы основная часть яда 
не попала в организм, как раз было и придумано в стаканчике такое 
горлышко. И когда правитель пил чай, то основная доля яда оставалась 
в нижней части в колбочке. А та часть, коротая попадала в организм, 

również z suszonej mięty, imbiru i kardamonu. W Azerbejdżanie popularne są także herbaty kompo-
nowane z kawałków różnych drzew. Najbardziej znane są herbaty z drobnych gałęzi pigwy, nieszpułki, 
głogu” – czytamy w książce Asz Chasz Lawasz pod redakcją Samira Rzajewa (2016: 11).
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её можно было легко вывести из организма и спасти правителю жизнь]” 
(Moskwa-Baku 2022: 4:50-5:20).

Herbata w Azerbejdżanie od wieków stanowiła nieodłączny element 
złożonych, niezwykle rozbudowanych obrzędów związanych z zawiera-
niem małżeństwa. W kulturze tego narodu nie jest przyjęte wprost prosić 
o rękę dziewczyny, ani otwarcie wyrażać odmowę lub zgodę. Symbolicz-
nym znakiem w tej sytuacji staje się właśnie herbata:

Tradycyjnie obrzędy weselne w Azerbejdżanie składają się z kilku etapów: 
qız bəyənmə (upodobanie sobie dziewczyny), elçilik (poselstwo), həri, nişan 
(zaręczyny), paltarkəsdi (skrojenie ubrania), xınayaxdı (barwienie henną), toy 
(wesele) oraz üzəçıxdı (pokazanie się). Faza przedweselna – obejmująca pierwsze 
trzy etapy z wymienionych – odbywała się bez udziału przyszłych małżonków. 
[…] Praktykowany po dziś dzień drugi etap elçilik zachował wiele tradycyjnych 
elementów. W większości regionów obrzęd ten nazywa się həri (nieformalne 
„tak” w niektórych gwarach). Z obrzędem həri wiąże się rytuał şirin çay (słodka 
herbata), czyli słodzenia herbaty na znak zgody na połączenie rodzin. Şirin çay 
podawana jest w specjalny sposób: najpierw do szklanek wlewa się wrzątek, do 
którego dodaje się cukier, a następnie dolewa herbacianą esencję. Dwa kolory, 
biały i herbaciany, symbolizują dwie rodziny. Po uzyskaniu oczekiwanego „tak”, 
delegacja przyszłego pana młodego miesza napój, powodując połączenie się 
kolorów i osłodzenie całej zawartości szklanki, w symboliczny sposób łącząc 
dwie rodziny (Kazimowa 2019: 250-253).

Rytuał şirin çay w poszczególnych regionach kraju może się odbywać 
z różnymi wariacjami: w jednych miejscowościach podaje się swatom herbatę 
dwukolorową i jej wymieszanie przez ojca lub opiekuna dziewczyny oznacza 
milczącą zgodę, w innych – już osłodzony i zamieszany napój gościom przynosi 
matka przyszłej panny młodej, jeszcze w innych głowa rodziny wrzuca kostkę 
cukru do swojego armudu, proponując swatom zrobić to samo. Natomiast 
jeśli cukier zostanie podany osobno, jest to znak dla starających się o rękę 
dziewczyny, że odpowiedź jest odmowna. W niektórych miejscowościach 
obrzędowi pokazania się (üzəçıxdı), który następował trzy dni po weselu 
i oznaczał ostateczne przyjęcie panny młodej do nowej rodziny towarzyszyła 
specjalna ceremonia nalewania herbaty (çai süzdü), „kiedy ciotki, siostry i kole-
żanki gəlin przychodziły w gości do jej nowej rodziny, przynosząc prezenty 
i słodycze” (Kazimowa 2019: 258), zaś ona miała obowiązek wszystkich 
zebranych poczęstować zaparzoną przez siebie herbatą. Warto zauważyć, 
że spożywanie herbaty w mentalności mieszkańców Azerbejdżanu zawsze 
kojarzyło się z radością i przyjemnością, wobec czego, mimo iż podaje się ją 
również z okazji pogrzebu i uczczenia pamięci zmarłego, ta czynność posiada 
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zupełnie inny wydźwięk – żałoby, smutku po stracie i związanego z tym 
umartwienia. Herbatę z takiej okazji podaje się z czajnika, a nie z samowara, 
na stół zamiast wyszukanych słodyczy i konfitur stawia się tylko naczynie 
z drobnymi kawałkami cukru i spożywa się jej niewiele, symbolicznie, aby 
okazać szacunek nieboszczykowi i jego rodzinie. 

Zachowania i rytuały żywieniowe z okazji wydarzeń rodzinnych

Ilość i różnorodność pokarmów okolicznościowych oraz związanych z nimi 
zachowań żywieniowych, częstokroć mających wielowiekową tradycję, w Azer-
bejdżanie jest szczególnie widoczna w sytuacjach ważnych wydarzeń rodzinnych, 
takich jak zaręczyny, wesele, narodziny dziecka, obrzezanie, pogrzeb. Znaczącą 
rolę w procesie zaręczyn i zaślubin tradycyjnie odgrywają wyroby cukiernicze, 
symbolizujące radość, słodycz miłości i dostatnie życie. Obrzędowi zaręczyn 
(nişan) obowiązkowo towarzyszą tace i kosze z prezentami od rodziny pana 
młodego, do których wkłada się różne słodycze. Jeśli zaręczyny przypadają na 
okres święta Novruz, w Baku i okolicznych miejscowościach przyjęte jest zanosić 
do domu narzeczonej xonça, do której wkłada się sto jeden şəkərbura, sto jeden 
paxlava i pięćdziesiąt jedno jajko (Kulijewa 2011: 103). Tradycja nakazywała, 
aby naczynia, w których przyniesiono prezenty, nie wróciły puste, wobec czego 
wkładano do nich słodkości, weselny płow, a także ładnie ozdobiony stożkowaty 
kawałek cukru o nazwie qənd başı – ułamany wierzchołek głowy cukru (kəllə 
qənd), który przechowywano w domu aż do urodzenia pierwszego dziecka, po 
czym rozbijano go i częstowano wszystkich gości (Mamedli & Sołowiowa 2017: 
435). Obdarowywanie się słodyczami dawniej było obecne również podczas 
nie praktykowanego zapomnianego już obrzędu krojenia tkaniny na suknię 
ślubną (paltar kəsdi) oraz na wszystkich etapach ceremonii weselnych i rytuałach 
poślubnych13. Na terenach wielskich znany był następujący obyczaj:

Po obrzędzie paltar kəsdi zaczynał się ostatni etap uroczystości ślubnych – duże 
wesele. Dwa-trzy dni przed tym wydarzeniem posłańcom weselnym […] dawano 
pewną ilość nogułu14 (kuleczki z mąki pszennej i cukru z dodatkiem nasion 

13  Na przykład po nocy poślubnej zwyczajowo dla panny młodej przygotowuje się quymaq – bardzo 
słodki budyń z mąki, masła, cukru i wody. Uważa się, że taki posiłek wzmacnia organizm i przywraca 
utracone siły, dlatego tym budyniem karmi się również kobiety w połogu, osoby po operacjach i cięż-
kiej chorobie. Trzy dni po ślubie młodą mężatkę odwiedzają siostry i bliskie krewne przynosząc różne 
prezenty, w tym owoce i słodkości. Te odwiedziny nazywają się trzy dni (üç günlük), zaś siedem dni 
po uroczystościach weselnych urządzany jest obiad (wielkie oględziny – böyük görmə) z udziałem obu 
rodzin, na który krewni dziewczyny również przynoszą xonça z wyrobami cukierniczymi.
14  Obecnie te tradycyjne cukierki również są popularne, chociaż ich pierwotna funkcja została za-
pomniana. 
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kolendry) i wysyłano zwoływać ludzi na uroczystość. Posłaniec chodził po domach, 
rozdawał noguł i zapraszał na wesele (Mamedli & Sołowiowa 2017: 437)15.

Po uroczystym wprowadzeniu panny młodej do nowego domu wokół 
niej zbierały się dziewczyny i młode kobiety, tańcząc i osypując ją cukierkami. 
Niezamężne zbierały te słodycze i zjadały, ponieważ istniał przesąd, że to 
spowoduje szybkie zamążpójście. W niektórych regionach Azerbejdżanu do 
dziś kultywuje się również praktykę dawania państwu młodym dwóch gałęzi 
ozdobionych wstążkami, tkaninami, owocami i słodyczami – şax kaldırma, 
natomiast gubiński rejon wyróżnia się zwyczajem obdarowywania pana młodego 
ściętym i przyozdobionym drzewkiem o wysokości dwóch-trzech metrów, na 
którym zawiesza się oprócz cukierków i ciastek malowane jajka oraz pieczonego 
w całości koguta z koralami z rodzynek na szyi (Kulijewa 2011: 91).

Nie istniała ściśle określona lista potraw, które powinny się znaleźć na 
stole podczas dużego wesela, wszystko zależało od zasobności portfela rodziny 
pana młodego. Gości najczęściej częstowano warzywami, owocami, zieleniną, 
daniami z mięsa i kwaśnego mleka – były to szaszłyki z mięsa mielonego (lülə 
kabab), sos mięsny (bozbaş), gęsta zupa z baraniny (piti), gołąbki zawijane w liście 
winogron (dolma), nadziewane naleśniki (qutab), zupa z jogurtu naturalnego 
z dodatkami (dovğa). W bogatych rodzinach królem stołu tradycyjnie był şax 
plov – najbardziej uroczysta ze znanych w Azerbejdżanie dwustu odmian tej 
potrawy. 

Niezwykle ciekawe i różnorodne są w Azerbejdżanie pozostałe tradycyjne 
zachowania żywieniowe związane z oczekiwaniem na dziecko, ciążą, porodem 
i połogiem. Ponieważ bezpłodność zawsze uważana była za ogromne nieszczęście, 
już kilka miesięcy po ślubie rodzina zaczynała wyczekiwać potomka. Jeśli kobiecie 
nie udawało się zajść w ciążę, wówczas zwracano się po pomoc do znachorów:

którzy jako lekarstwa wykorzystywali wywary z ziół lub dania przygotowane na 
tych wywarach. Na przykład na wywarze z ziela sarı çiçək (żółty kwiat) i göy çiçək 
(niebieski kwiat) gotowano z mąki kaszę xəşil z masłem i miodem; stosowano 
mieszankę miodu i mielonego czarnego pieprzu itd. (Mamedli & Sołowiowa 
2017: 445)16.

15  Przekład własny za: „После церемонии палтаркесди начинался последний этам свадебной 
обрядности  – большая свадьба. За два-три дня до свадьбы глашатаям […] давали некоторое 
количество ногула (шарики из пшеничной муки и сахара с добавлением семен кориандра) и 
посылали созывать людей на свадьбу. Глашатай ходил по домам, раздавал ногул и приглашал 
людей на свадьбу”.
16  Przekład własny za: „которые в качестве лекарств использовали отвары трав или блюда, 
приготовленные на этих отварах. Например, на отваре трав сары чичэк (желтый цветок) и гёй 
чичэк (голубой цветок) готовили из муки хашил, который ели с маслом и медом; употребляли смесь 
меда и черного молотого перца и т.д”.
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Oprócz wizyt u znachorów popularne było odwiedzanie świętych miejsc 
(pirów) i odprawianie rytuałów, które, według wierzeń ludowych pomagały 
pokonać bezpłodność:

Niedaleko od Szeki znajdował się cmentarz i święte miejsce Elbaba, gdzie rosło 
czczone przez wszystkich drzewo, któremu przypisywano zdolność uzdrawia-
nia z bezpłodności. Pod jego wystającymi z ziemi korzeniami kobiety kładły 
zawiniątko, imitujące niemowlę i składały obietnicę, że jeśli w ciągu roku powiją 
dziecko, to na tym cmentarzu złożą ofiarę z barana lub innego zwierzęcia. 
Mięsem tego zwierzęcia ofiarnego, ugotowanego na cmentarzu w specjalnie 
dla tego rytuału przeznaczonym miejscu częstowano wszystkich tam obecnych 
(Mamedli & Sołowiowa 2017: 445)17.

O kobiety w odmiennym stanie rodzina troszczyła się w sposób szcze-
gólny, w miarę możliwości spełniając jej zachcianki żywieniowe, gdyż panował 
przesąd, że w przeciwnym wypadku dziecko może się urodzić kalekie (Mamedli 
& Sołowiowa 2017: 447) lub z brzydkimi znamionami (Alimowa 2003: 159). 
Z okresem ciąży związane były liczne zakazy i nakazy, ścisłe przestrzeganie 
których miało zapewnić dziecku zdrowie, dobry charakter i urodę:

[…] odradzano jedzenia mięsa zajęczego (żeby dziecko nie urodziło się z zajęczą 
wargą), kurzego (żeby dziecko nie było niespokojne). Nie wolno było brać 
owoców i innego pożywienia z rąk „złego człowieka”: dziecko mogło się urodzić 
podobne do niego. Aby dziecko urodziło się ładne, radzono kobiecie częściej 
patrzeć na różne ładne przedmioty, na księżyc, przyglądać się kwiatom, jeść 
więcej owoców pigwy i kaki (Mamedli & Sołowiowa 2017: 447)18.

Takie rady dobitnie dowodzą głęboko zakorzenionego przekonania 
mieszkańców Azerbejdżanu odnośnie wpływu otaczającego świata, w tym 
rodzaju, wyglądu i smaku pożywienia matki na nienarodzone dziecko i jego 
przymioty w dalszym życiu. Konkretne cechy jedzenia, a nawet zadowolenie 

17  Przekład własny za: „Возле Шеки находилось кладбище и священное место Эльбаба, где 
имелось почитаемое дерево, которому приписывали способность исцелять от беплодия. Под его 
выступающими из земли корнями женщины приносили сверток, имитирующий младенца, и давали 
обет, что если в течение года у них родится ребенок, то на этом кладбище принесут в жертву барана 
или какое-либо другое животное. Мясом этого жертвенного животного, сваренного тут же на 
кладбище в специально отведенном для этого месте, угощали всех там присутствовавших”. 
18  Przekład własny za: „[…] не советовали есть зайчатину (чтобы ребенок не родился с заячьей 
губой), курятину (чтобы ребенок не был беспокойным). Нельзя было брать фрукты или иную 
пищу из рук «плохого человека»: ребенок мог родиться похожим на него. Чтобы ребенок родился 
красивым, женщине советовали чаще смотреть на красивые предметы, на луну, любоваться цветами, 
побольше есть айвы, хурмы итд”.
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lub niezadowolenie ciężarnej kobiety podczas jego spożywania, według prze-
sądów ludowych, miały konkretną moc kształtowania nowego życia. W takich 
postawach można dostrzec echa pradawnych wierzeń animistycznych i ubó-
stwiania sił przyrody. Wskazuje na to również wiele obrzędów towarzyszących 
rozwiązaniu. Tuż po porodzie kobieta dostawała szklankę szerbietu i guymag, 
zaś dziecku przed pierwszym karmieniem wkładano do ust kawałeczek masła 
z miodem, żeby w przyszłości było elokwentne i miało „słodką” mowę (Mame-
dli & Sołowiowa 2017: 447). Z okazji narodzin nowego członka rodziny 
wszystkich krewnych i sąsiadów częstowano specjalnie przygotowaną na tę 
okazję chałwą i chlebem, miało to przysporzyć błogosławieństwa dziecku 
i wspomóc jego rozwój (Alimowa 2003: 89). Zazwyczaj siedem dni po poro-
dzie urządzano uroczysty obiad19, chociaż bardziej wystawnie świętowano 
narodziny chłopca. Na stół podawano dania z baraniny: szaszłyki, gulasz 
(bozbaş) i mięsny płow, a krewne i sąsiadki przynosiły położnicy w darze 
mleczną słodką kaszę i wyroby cukiernicze (Alimowa 2003: 89). W ciągu 
czterdziestu dni po porodzie kobieta była uważana za nieczystą, w związku 
z czym podlegała pewnym ograniczeniom i zakazom: „[…] nie wolno jej 
było zakwaszać mleka i zagniatać ciasta, piec chleba, gotować i podawać do 
stołu. Jeśli jednak było konieczne, aby podawała do stołu, przed tą czynnością 
musiała umyć ręce do łokci i nie wycierać ich, żeby woda sama spłynęła. [ей не 
разрешали заквашивать молоко и ставить тесто, печь хлеб, готовить 
обед и подавать на стол. Если женщина, в силу обстоятельств, все-таки 
должна была подавать на стол, то перед этим ей следовало вымыть руки 
до локтей и не вытирать их, а дать воде стечь]” (Mamedli & Sołowiowa 
2017: 450). Po upływie tego okresu, kobieta musiała przejść przez obrzęd 
oczyszczenia, po czym urządzano rodzinną ucztę z potrawami z baraniny 
i płowem. Kolejnym istotnym wydarzeniem w rodzinie było pojawienie się 
u dziecka pierwszego ząbka. Z tej okazji przyrządzano hədik20 – danie z zia-
ren pszenicy, grochu, ciecierzycy, kukurydzy, orzechów i fasoli i częstowano 
mieszkańców siedmiu najbliższych domów, a także dawano ptakom, zgodnie 
z przesądem, który głosił, że pomoże to dziecku w bezbolesnym ząbkowaniu. 
Drugą obowiązkową potrawą w tym przypadku był diş aşı, czyli płow z psze-
nicy, do którego podczas gotowania wrzucano metalowe przedmioty i szczękę 
barana – „żeby zęby były mocne” (Mamedli & Sołowiowa 2017: 453). Aby 
uczcić pojawienie się pierwszego ząbka (a także z okazji utraty ostatniego 
u starszych ludzi) przygotowywano przekąskę z osłodzonych prażonych ziaren 
pszenicy o nazwie qovurğa.

19  Który często łączono z obrzędem nadania imienia (ad goyma).
20  Hədik jest też rytualnym daniem przygotowywanym z okazji muzułmańskiego żałobnego święta 
Aşura Bayramı. 
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We wszystkich opisanych wyżej wydarzeniach rodzinnych pożywienie 
występuje jako szczególny znak radości, szczęścia, nadziei, nierzadko nowego 
początku (ślub, narodziny dziecka), nieodłączny element wspólnego przeżywania 
ważnych uroczystości i kamieni milowych w życiu człowieka. W przypadku 
uroczystości żałobnych ma ono nieco inne zadanie – zjednoczenie się, spotkanie 
przy wspólnym stole, aby uczcić zmarłego, godnie go pożegnać i towarzyszyć 
jego rodzinie w trudnych chwilach. Należy podkreślić, że zwyczaje pogrzebowe 
w Azerbejdżanie, w odróżnieniu od wymienionych wyżej uroczystości rodzin-
nych, znajdują się pod dużym wpływem islamu i większość z nich wynika z zasad 
tej religii. Jednak badaczka tradycji azerbejdżańskich Nargiz Kulijewa podkreśla, 
że „uroczysty poczęstunek ku czci zmarłego (ehsan) nie jest związany z religij-
nymi nakazami, lecz nawiązuje do najstarszych obyczajów epoki plemiennej 
[поминальное угощение («эхсан») не связано с религиозными канонами, оно 
восходит к древнейшим обычаям родоплеменной эпохи]” (Kulijewa 2008: 
28). Zgodnie z wierzeniami ludowymi, które następnie zostały przeniesione 
do islamu, dawniej przestrzegano zasady, iż przez trzy dni w domu, gdzie ktoś 
zmarł, nie wolno było przyrządzać posiłku – takie jedzenie uważano za nieczyste. 
Wobec tego, na sąsiadach i krewnych spoczywał moralny obowiązek pomocy 
takiej rodzinie i przygotowywania przez ten czas posiłków (Alimowa & Kiczi-
bekowa 2006: 98). Taki zwyczaj był bardzo rozpowszechniony szczególnie na 
terenach wiejskich i dodatkowo wzmacniał więzy sąsiedzkie:

Warto zauważyć, że w organizacji pogrzebu i poczęstunku brali udział nie 
tylko krewni, ale prawie wszyscy mieszkańcy danej wsi. Otaczali oni rodzinę 
zmarłego wszechstronną troską, pomagali i wspierali we wszystkim. Krewni 
wspólnie i na miarę swoich możliwości brali na siebie wydatki, starając się, 
aby rodzina nie zadłużyła się z powodu wydatków na organizację pogrzebu 
(Gadżyjewa 1999: 291)21. 

W zależności od regionu, karmić wszystkich przybyłych na stypę22 nale-
żało albo przez pierwsze trzy-pięć dni albo w pierwszym, trzecim i siódmym 

21  Przekład własny za: „Следует отметить, что в организации похорон и поминок приниMaли 
участие не только родственники, но и почти все односельчане. Они окружали семью покойного 
всесторонней заботой, неукоснительно оказывали ей помощь и поддержку. Родственники сообща 
принимали на себя посильные Maтериальные расходы, добиваясь, чтобы семья не делала долгов”. 
Według kanonów islamu, nie wolno narażać rodziny zmarłego na duże wydatki, dlatego u muzuł-
manów nie jest przyjęte urządzanie wystawnych styp. Jednak w Azerbejdżanie kultura miejscowa ma 
pierwszeństwo przed wymogami religii. Zgodnie z panującym w społeczeństwie przekonaniem, że 
skromny poczęstunek pogrzebowy to hańba dla rodziny, organizuje się przyjęcia, które ilością i róż-
norodnością dań mogą konkurować z weselami, na których podaje się wyszukane potrawy, desery 
i słodycze. 
22  Na poczęstunek pogrzebowy gości nie zapraszano, przychodził każdy, kto chciał wesprzeć rodzi-
nę zmarłego dobrym słowem lub pieniędzmi. 
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dniu po pogrzebie. W każdy czwartek w ciągu czterdziestu dni urządzano poczę-
stunek (cümə axşamı) dla najbliższych oraz tych, którzy nie mieli możliwości 
wcześniej okazać zmarłemu szacunku. Obowiązkowo urządzano poczęstunek 
w czterdziestym dniu po śmierci (Mamedli & Sołowiowa 2017: 465; Kulijewa 
2008: 28; Gadżyjewa 1999: 290). Mężczyzn i kobiety częstowano w oddziel-
nych pomieszczeniach. Pogrzebowe menu było określone dosyć ściśle: na stole 
obowiązkowo musiał się pojawić chleb, chałwa23, bozbasz. Zgodnie z tradycją nie 
podawano mięsa smażonego i pieczonego, tylko gotowane. Z wyjątkiem chałwy 
wykluczone były wszelkie wyroby cukiernicze, nie podawano drobiu, jajek, 
suszonego mięsa, kurdiuka (osadu tłuszczowego w okolicy baraniego ogona), 
kiełbas i owoców (Alimowa 2003: 103). Posiłek powinien był być skromny 
i podkreślać atmosferę smutku i żałoby24, jednocześnie zaś istniało przekona-
nie, że im więcej osób przyjdzie na stypę, tym lżej będzie duszy zmarłego na 
tamtym świecie (Alimowa & Kiczibekowa 2006: 98). Poczęstunek pogrzebowy 
urządzano również przy okazji święta wiosny Novruz – trzecia środa zgodnie 
z tradycją była poświęcona wspomnieniu zmarłych, kiedy przygotowywano 
ehsan i nawiedzano groby (Kulijewa 2008: 28). Kluczowym rytuałem było 
wychodzenie z żałoby, długość i rygor trwania której zależały od wieku zmarłego 
oraz od płci i stopnia pokrewieństwa ze zmarłym:

Żałobę kończyła specjalna ceremonia. Mężczyźni w tym celu nie musieli wyko-
nywać szczególnych czynności: najstarszy z danej rodziny po upływie siedmiu 
lub czterdziestu dni proponował młodym mężczyznom, aby zgolili brody 
i dokonali obmycia się. […] Natomiast kobiety kończyły żałobę obchodząc gara 
baıram – »czarne święto«. Tak nazywano pierwsze święto (Novruz, Kurban lub 
Ramazan), które przypadały na okres po upływie czterdziestu dni od śmierci. 
Dzień lub dwa dni przed tym świętem kobiety spośród krewnych i sąsiadek 
zbierały się w domu zmarłego. Goście przynosili cukier, herbatę, hennę i inne 
prezenty. Cukier i herbata symbolizowały słodycz, tkaniny oznaczały koniec 
noszenia strojów żałobnych, zaś henna była symbolem świętowania i radości. 
Strona przyjmująca przygotowywała różne dania dla gości. Zebrani wspominali 
zmarłego, opłakiwali go, następnie częstowali się przygotowanymi potrawami i, 
po złożeniu życzeń z okazji nadchodzącego święta, opuszczali dom (Mamedli 
& Sołowiowa 2017: 465)25.

23  Chałwę na pogrzeb przygotowywano wyłączne z mąki pszennej. Nie wypadało podawać chałwy 
orzechowej, ryżowej, czy makaronowej (paxlava əriştə; Alimowa 2003: 105). 
24  Dopiero na początku XX wieku niektóre zamożne rodziny zaczęły częstować gości na stypie 
płowem, jednak zawsze była to najbardziej skromna odmiana tej potrawy – gotowany ryż z masłem 
polany bozbaszem (Alimowa 2003: 105). 
25  Przekład własny za: „Траур завершался особой церемонией выхода из него. У мужчин особых 
процедур для этого не было: один из аксакалов семьи, по завершении семи или сорока дней 
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Ceremonia qara baıramı wyznaczała moment, gdy rodzina i krewni 
wychodzili z okresu najgłębszej żałoby i mogli brać udział w uroczystościach, 
jednak kobiety, w odróżnieniu od mężczyzn, jeszcze przez pewien czas miały 
zakaz uczestniczenia, na przykład, w weselach. Ostateczne zakończenie żałoby 
przypadało na pierwszą rocznicę śmierci, chociaż w przypadku śmierci osoby 
młodej w niektórych regionach najbliższe kobiety z rodziny mogły trwać w tym 
stanie nawet do pięciu lat.

Podsumowanie

Omówione wyżej zachowania żywieniowe stanowią jedynie część dawnych 
i aktualnych tradycji kulinarnych Azerbejdżanu. Ze względu na ograniczoną 
objętość rozdziału nie zostały w nim uwzględnione różnorodne dania i obrzędy 
związane ze świętami narodowymi, religijnymi i sezonowymi (na przykład 
Kurban Bayramı, Novruz Bayramı, Oraza Bayrami, Mavlid). Pominięto również 
analizę reguł żywienia, wynikających z nakazów i zakazów dominującej religii 
w tym państwie, czyli islamu26 i, po części związanych z nim, wielowiekowych 
zasad przyjmowania gości oraz codziennych posiłków w kręgu rodziny. 

Dokonany przegląd pozwala wysnuć następujące wnioski. Historia 
kuchni azerbejdżańskiej sięga zamierzchłych czasów, o czym świadczą nie tylko 
wykopaliska archeologiczne, ale i tradycje kulinarne związane z najstarszymi 
na świecie świętami (Novruz Bayramı, Hıdır Nəbi). Jedzenie w Azerbejdżanie 
posiada nie tylko, a raczej nie tyle funkcję użytkową, spełnia ono szereg różnych 
funkcji społecznych, zarówno podczas jego przygotowywania, serwowania, 
jak i spożywania stanowiąc okazję do kolektywnego przeżywania radosnych 

предлагал молодым мужчинам побрить бороды и совершить омовение. […] Женщины завершали 
траур, отмечая гора байрам – »черный праздник«. Так называли первый праздник (Новруз, Курбан 
или Рамазан), который приходился на период после сорока дней с кончины покойного. За день или 
за два до этого праздника, женщины из числа родственников и соседей собирались в доме усопшего. 
Гости приносили сахар, чай, ткани, хну и другие подарки. Сахар и чай символизировали сладость, 
ткань означала конец ношения траурных одежд, а хна была символом празднования и радости. 
принимающая сторона готовила различные блюда для угощения гостей. Собравшиес вспоминали 
покойного, оплакивали его, затем угощались приготовленными блюдами и, поздравив хозяев с 
предстоящими праздниками, удалялись. Проведение гора байрам было символом того, что семья 
покойного уже могла отмечать предстоящие праздники. Таким образом, начинался этап выхода из 
траура, окончательное завершение которого приходилось на годовщину смерти”.
26  W Azerbejdżanie, który jest najbardziej liberalnym spośród muzułmańskich krajów, często prze-
strzega się ich nie tyle z powodów religijnych, ile dlatego, że stanowią one istotny element tradycji, 
odzwierciedleniem których jest właśnie kuchnia narodowa. Podkreśla to w swoim badaniu wspomnia-
ny na początku rozdziału Dżalal Nowruzow: „[…] tradycje i osobliwości w napojach i pokarmach, 
przekazywane z pokolenia na pokolenie ukształtowały w ludziach w stosunku do nich indywidualne 
mikro psychologiczne podejście (na przykład odrzucenie przez Azerbejdżan wieprzowiny)” (Nowru-
zow 2006: 28).
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i smutnych wydarzeń rodzinnych (zaręczyny, ślub, narodziny dziecka, pogrzeb 
i przeżywanie żałoby). Przygotowywanie i spożywanie pokarmów i napojów 
zazwyczaj obwarowane jest różnymi nakazami i zakazami oraz specjalnymi 
rytuałami, głęboko zakorzenionymi w świadomości narodowej, a także 
wyraźnie oddziela kobiety od mężczyzn (pewnego rodzaju selekcja płciowa), 
podkreślając uprzywilejowaną pozycję ostatnich (rytualne gotowanie səməni, 
pieczenie chleba to czynności typowo kobiece, przyrządzaniem mięsa zajmują 
się przeważnie mężczyźni; uroczyste posiłki często spożywa się w osobnych 
pomieszczeniach; çaixana tradycyjnie przeznaczona jest dla mężczyzn; naro-
dziny chłopca świętuje się z większym rozmachem i radością, żałoba kobiet 
jest bardziej rygorystyczna i trwa dłużej). Niektórym potrawom, produktom 
spożywczym i roślinom według zakorzenionych w świadomości ludowej wie-
rzeń przypisuje się magiczną moc, która może wyleczyć z choroby, spełniać 
życzenia i chronić od zła (chleb, səməni, govit Hıdır Nəbi, owoce drzewa dag-
dagan, granaty i jabłka), a także w sposób pozytywny lub negatywny kształtuje 
dziecko w łonie matki (mięso poszczególnych zwierząt, słodkie owoce i tym 
podobne) kuchnia jest kluczowym elementem materialnej i niematerialnej 
kultury narodowej, mającym niebagatelny wkład w kształtowanie tożsamości 
mieszkańców Azerbejdżanu.
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Zarządzanie mediami w dzisiejszych czasach może przyjmować wiele wymiarów. 
Według Bogusława Nierenberga w ujęciu systemowym jest to:

zespół wzajemnie powiązanych procesów i czynności obejmujących: planowanie, 
organizowanie, przewodzenie i motywowanie oraz kontrolowanie, odnoszących 
się do wszystkich przejawów i poziomów systemu medialnego (Nierenberg 
2013: 154).

Autor podkreśla, że „wiele prac badawczych dotyczących zarządzania 
mediami odnosiło się do nowych technologii, a także innowacji i kreatywności” 
(Nierenberg 2013: 153). Przy postępującej konwergencji kultury i mediów 
również twórcy seriali wykorzystują różne platformy, aby zaangażować widzów 
i promować dzieła na wielu płaszczyznach komunikacyjnych. Serial Skam, 
zarówno norweski oryginał, jak i jego zagraniczne wersje, to przykład na wyko-
rzystanie transmedialności, czyli w tym przypadku włączenia do fabuły treści 
publikowanych na różnych portalach społecznościowych. W artykule przeanali-
zowano zarządzanie mediami przez twórców serialu w zakresie użytych środków 
i sposobów, zamierzonego i osiągniętego celu, a także wpływu na odbiorców. 

Celem badań jest analiza różnorodności użytych platform komunika-
cyjnych w oryginalnym serialu Skam i jego wersjach (francuskiej, niemieckiej, 
włoskiej, amerykańskiej, hiszpańskiej, holenderskiej oraz belgijskiej), włączenia 
tychże platform do fabuły oraz wpływu takiego zabiegu na popularność i odbiór 
produkcji przez widzów w Polsce. Przedmiotem badań jest serial Skam i wszyst-
kie platformy, w obrębie których były udostępniane treści związane z serialem.

Problem badawczy odnosi się do kształtu transmedialności serialu 
Skam. Zbadano użyte środki w różnych wersjach serialu, sposoby, w jaki 
zostały one wykorzystane, a także wpływ, jaki wywarły na odbiór Skam 
przez polskich widzów. 
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Pytania badawcze, na które poszukiwano odpowiedzi, to:
(1.) Czym jest transmedialność?
(2.) Jaki jest związek transmedialności z zarządzaniem mediami?
(3.) Czym jest serial Skam?
(4.) Jakie platformy komunikacyjne wykorzystano w różnych wersjach 
serialu Skam? 
(5.) W jaki sposób włączano do fabuły media społecznościowe i anga-
żowano widzów? 
(6.) Jaki wpływ na popularność i odbiór przez widzów w Polsce miało 
włączenie mediów społecznościowych do serialu?
(7.) Kim jest polski widz serialu Skam?
W ramach triangulacji metod badawczych zastosowano jakościową 

analizę zawartości i treści oraz badanie ilościowe oparte na kwestionariuszu 
ankiety dystrybuowanym wśród polskich fanów serialu Skam. 

Do tej pory powstało kilka anglojęzycznych publikacji poruszających temat 
transmedialności w omawianym serialu, jednak albo ograniczały się one do 
oryginalnej wersji, albo badały jedynie norweskich widzów. Można również 
znaleźć teksty eksplorujące zagraniczne wersje serialu, lecz porównujące je do 
oryginału pod względem treści, a nie użytych platform. Z kolei w języku polskim 
niewiele jest publikacji, które dotyczą transmedialności wykorzystanej w Skam. 

W rozpoznaniu teoretycznego tła badań szczególnie przydatne oka-
zały się książki: Henry’ego Jenkinsa Kultura konwergencji. Zderzenie starych 
i nowych mediów oraz Marshalla McLuhana Zrozumieć media. Przedłużenia 
człowieka. Natomiast w analizie zawartości i treści pomocne były publikacje 
takie jak Combining New and Old Viewing Practices. Uses and Experiences of 
the Transmedia Series „Skam” (Bengtsson, Källquist & Sveningsson 2018) 
oraz Television vs. Social Media – A New Concept for Viewing Series (Zeko, 
Jakopec & Lesinger 2019).

Wprowadzenie

Jeszcze kilkadziesiąt lat temu media można było podzielić na prasę, radio 
i telewizję. Odkąd jednak pojawił się internet, który wciąż rozwija się i zmienia, 
zachodzi nieustanna transformacja procesów i dziedzin związanych z mediami. 
Współcześnie media są o wiele bardziej złożone, a ich badanie skompliko-
wane. Również zarządzanie nimi stało się większym wyzwaniem. W celu 
właściwego przybliżenia tematu podejmowanego w artykule, najpierw należy 
przedstawić kilka terminów, takich jak: transmedialność, intermedialność, 
intertekstualność, transgresja, imersja, konwergencja mediów czy też teoria 
mediów Marshalla McLuhana.
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Transmedialność można określić jako jednoczesne prowadzenie nar-
racji za pośrednictwem różnych mediów. Według Magdaleny Boczkowskiej 
(2014: 126) można ją traktować jako specyficzny rodzaj intertekstualno-
ści – badania relacji między tekstami, związków i zależności literackich oraz 
nawiązań do innych utworów. Literatura przedmiotu wskazuje, że autorką 
pojęcia transmedialności jest Julia Kristeva (Chmielecki 2007: 16). Według 
Henry’ego Jenkinsa:

Opowiadania transmedialne to sztuka tworzenia światów. Aby w pełni doświad-
czać każdego fikcyjnego świata, konsumenci muszą przyjąć rolę myśliwych 
i zbieraczy, ścigających fragmenty opowieści na różnych kanałach medialnych, 
porównujących między sobą notatki w sieciowych grupach dyskusyjnych 
i współpracujących. Gwarantuje to, że każdy, kto zainwestuje czas i wysiłek, 
zyska bogatsze doświadczenie rozrywkowe ( Jenkins 2007: 35).

Opowieść transmedialną wyróżniają więc: sztuka tworzenia światów, kon-
sumenci w roli myśliwych i zbieraczy, fragmenty opowieści na różnych kanałach, 
inwestycja czasu i wysiłku czy bogatsze doświadczenie rozrywkowe (Całek 2019: 
11-18). Natomiast za główne cechy transmedialności można uznać: 

• multimedialność – korzysta bowiem z wielu mediów i platform tech-
nologicznych, wykorzystując i zachowując cechy każdego z nich; 
• złożoność i wielowątkowość – użytkowane media i platformy przed-
stawiają rożne opowiadania, ale temat jest wspólny, a poszczególne wątki 
mogą być tworzone za pomocą rożnych perspektyw narracyjnych; 
• partycypację i interaktywność – odbiorca transmedialny współtworzy 
opowieść, stając się prosumentem (producentem i konsumentem), pro-
jektuje i dodaje treści na dowolną platformę w tak zwanych punktach 
wejścia; 
• mobilność i elastyczność – prosument śledzi opowiadanie na jednej 
platformie lub wielu z nich, w zależności od stylu życia, nawyków medial-
nych czy kontekstu (Boczkowska 2014: 126). 
Warto wspomnieć także o potencjalnych problemach, które są związane 

z odbiorem takich opowieści. Są nimi: mylenie świata rzeczywistego z fikcją, 
życie życiem postaci, zazdroszczenie im, upodabnianie się do nich, przyj-
mowanie roli i masek w codziennym funkcjonowaniu – co ogólnie można 
określić jako second life, czyli mieszanie rzeczywistości ze światem opowieści 
(Boczkowska 2014: 126). Z pojęciem transmedialności jest również związana 
transgresja (przekraczanie granic), którą z kolei wyróżnia immersja – wejście, 
zanurzenie się w inny świat, utożsamianie serialowych postaci z autentycznymi 
ludźmi oraz zdolność do przekraczania własnych ograniczeń wynikających 
z cech mediów (Boczkowska 2014: 126).
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Terminem zazębiającym się z transmedialnością jest intermedialność, 
która skupia się bardziej na mediach audiowizualnych oraz bada w większym 
stopniu przestrzenie pomiędzy różnymi mediami niż konteksty przenikania 
się ich wzajemnie. Konrad Chmielecki twierdzi, że: 

audiowizualne doświadczenie kulturowe zostało uprzywilejowane w stosunku 
do werbalnego przez mechanizmy odbiorcze; uczestnicy kultury współczesnej 
nastawieni są na scalanie informacji audialnych i wizualnych w jedną znacze-
niową całość (Chmielecki 2008: 9).

Intermedialność można najprościej przedstawić jako relacje między 
mediami. Początki tego pojęcia sięgają 1965 roku, kiedy Dick Higgins opu-
blikował esej Intermedia, który rozpoczął od następującej tezy: „większość 
z najlepszych dzieł, która jest obecnie tworzona, wydaje się zawierać pomiędzy 
mediami” (Higgins 2001: 27). Oczywiście, w tamtych latach media wyglądały 
zupełnie inaczej, nie były tak złożone. Jednak już wtedy badacz dostrzegał 
pewne zjawiska, których analizę rozwijał w swoich pracach przez kilkana-
ście kolejnych lat. Dzisiaj intermedialność postępuje jeszcze bardziej, jako 
że istnieje więcej mediów, a co za tym idzie więcej powiązań może między 
nimi wystąpić. Według Maryli Hopfinger strategie intermedialne to procesy, 
które są:

po pierwsze przekraczaniem ustalonych, uznawanych i przestrzeganych dotąd 
podziałów, […] po drugie, rozpoznawaniem nowych możliwości powiazań, 
połączeń, związków. Wreszcie, po trzecie, polegają na scaleniu w nową zinte-
growaną całość odmiennych składników wyjściowych (Hopfinger 2003: 72).

Intermedialność ma długą i złożoną historię – po Digginsie eksplorowali 
ją między innymi niemieccy teoretycy. Ma też on liczne odniesienia do koncepcji 
z zakresu filozofii oraz teorii kultury i estetyki. Jak podsumowuje Chmielecki:

w zakresie badań nad intermedialnością mieszczą się problemy adaptacji fil-
mowych, jak i tematy ściśle związane z nowymi mediami. Te niegdyś rozłączne 
i odrębne dyscypliny zaczynają się jednoczyć, co jest również bardzo znamienną 
cechą interdyscyplinarnego dyskursu na temat intermedialności (Chmielecki 
2007: 17-18).

Pisząc o związkach czy różnicach pomiędzy transmedialnością i inter-
medialnością, nie sposób pominąć tematu konwergencji mediów. Termin 
rozpowszechnił Henry Jenkins w książce Kultura konwergencji, definiując to 
zjawisko w następujący sposób:
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Jako konwergencję rozumiem przepływ treści pomiędzy różnymi platformami 
medialnymi, współpracę różnych przemysłów medialnych oraz migracyjne 
zachowania odbiorców mediów, którzy dotrą niemal wszędzie, poszukując 
takiej rozrywki, na jaką mają ochotę. Konwergencja to pojęcie opisujące zmiany 
technologiczne, przemysłowe, kulturowe i społeczne – w zależności od tego, 
kto je używa i o czym wydaje mu się, że mówi ( Jenkins 2007: 9).

Kluczowym narzędziem procesu konwergencji mediów stały się tele-
fony komórkowe, za pomocą których możemy obecnie oglądać filmy, słu-
chać muzyki, czytać książki, grać czy robić zdjęcia (Badzińska 2013: 33). 
Początkowo wydawało się, że nowe media wyprą stare, a internet całkowicie 
zastąpi radio i telewizję, co wpisywało się w paradygmat rewolucji cyfrowej 
z lat dziewięćdziesiątych. O wątpliwościach, jakie towarzyszyły rozwojowi 
internetu, pisał m.in. Ryszard Tadeusiewicz (2002). Jednak zamiast tego 
nastąpiła infiltracja starych i nowych mediów, które wpływając na siebie, zatarły 
granice – a to z kolei można nazwać paradygmatem konwergencji ( Jenkins 
2007: 12). Stare media nie zanikają, lecz zmieniają się narzędzia, jakich uży-
wamy, aby uzyskać dostęp do treści danego medium. Treść jednego medium 
przechodzi do innego, zmienia się jego publiczność, rośnie lub maleje jego 
znaczenie społeczne. Konwergencję mediów można podzielić na mimetyczną – 
media tradycyjne upodabniają formy przekazu do mediów nowoczesnych oraz 
mimikryczną, w której nowe media naśladują stare. Henry Jenkins (2007: 
19-20) za „proroka” konwergencji mediów uważa Ithiela de Sola Pool. Ten 
amerykański naukowiec już w 1983 roku pisał o przedstawianej koncepcji 
jako sile powodującej zmiany w przemyśle medialnym. Pool zauważył, że 
dawniej każde medium miało swoje własne funkcje, zasady i rynek. Przyczyn 
konwergencji było kilka, jednak przede wszystkim przyczyniła się do niej 
działalność wielkich korporacji dążących od maksymalizacji zysków, którą 
umożliwiła to cyfryzacja ( Jenkins 2007: 19-20). Jenkins natomiast zwraca też 
uwagę, iż niezależnie, czy jesteśmy na to gotowi, czy nie, żyjemy w kulturze 
konwergencji, a media są wszechobecne i będą nas otaczać z coraz to większej 
liczby stron ( Jenkins 2007: 20). Zjawisko konwergencji dotyczy nie tylko 
zmiany w sposobie produkcji mediów, ale także w sposobie ich konsumpcji. 

W opisywanym kontekście istotna jest także teoria mediów Marshalla 
McLuhana (2004: 39), uznawanego za jednego z najwybitniejszych medio-
znawców i komunikologów, między innymi za sprawą przewidywań dotyczą-
cych powstania internetu, zanim jeszcze rozpoczęły się nad nim prace. Był 
on przedstawicielem determinizmu technologicznego – nurtu zakładającego 
pewną autonomię technologii i jej nadrzędną rolę względem społeczeństw. 
Technologia traktowana jest jako czynnik wyzwalający zmianę społeczną, 
który determinuje rzeczywistość. Pod wpływem mediów w ludzkim życiu, 
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rządzonym przez siły zewnętrzne, dokonują się zmiany niezależne od jed-
nostki. McLuhan na gruncie determinizmu technologicznego sformułował 
tezę, że media nie są ani dobre, ani złe, jednak już same w sobie stanowią 
pewien przekaz (słynne stwierdzenie „medium is the message”; McLuhan 2004: 
39). Medium według niego stanowi przedłużenie człowieka, chociaż on sam 
nie uświadamia sobie zwykle charakteru zmiany, która zachodzi wraz z nowym 
przełomem technologicznym. Podobnie jak później Jenkins, McLuhan również 
uważał, że nowe medium nigdy nie likwiduje starego, a raczej pochłania je. 
Kanadyjski medioznawca pisał, że:

indywidualne i społeczne konsekwencje każdego środka – to znaczy każdego 
„przedłużenia” nas samych” – wynikają z nowych proporcji, wprowadzonych 
w nasze życie za pośrednictwem każdej nowej formy „przedłużenia” nas samych 
czy każdego nowego środka technicznego (McLuhan 2004: 39).

Metodologia

W toku badań przeprowadzono jakościową analizę zawartości i treści oraz 
badanie ilościowe wśród polskich fanów serialu Skam za pomocą kwestio-
nariusza ankiety. Marcin Laberschek pisze o rozróżnieniu między analizą 
zawartości i treści w następujący sposób:

W celu porównania poszczególnych informacji-produktów stosuje się metody 
wykorzystywane w badaniach mass mediów: analizę zawartości lub analizę 
treści. W literaturze przedmiotu nie istnieje jasno zarysowany podział na analizę 
treści i zawartości; nazwy te bywają stosowane zamiennie albo istnieje tylko 
jedna, czy też jedna jest podkategorią drugiej. Tutaj analizę zawartości traktuje 
się jak metodę badawczą całości przekazu (wraz z przekazywaną informacją), 
natomiast analizę treści stosuje się do samej informacji (Laberschek 2011: 32).

Analiza zawartości jest zatem jakościową metodą oceny przekazu 
medialnego polegającą na wyodrębnianiu jego właściwości czy elementów. 
Dzięki niej można poznać dominujące cechy strumienia przekazów, które są 
jednym z najważniejszych czynników skuteczności oddziaływania mediów 
(Labershek 2011: 32). Za pomocą tej metody badawczej analizie poddano 
elementy transmedialności użyte w różnych wersjach serialu oraz sposoby, 
w jaki zostały one wykorzystane.

Z kolei w celu eksploracji wpływu użytych platform na odbiór serialu 
przez widzów, zostało przeprowadzone badanie ilościowe, którego narzędziem 
był kwestionariusz ankiety. Został on udostępniony w największej grupie 
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zrzeszającej polskich fanów Skam w serwisie Facebook – „Skam POLAND”, 
która liczy prawie czterdzieści dziewięć tysięcy członków. Przeprowadzona 
ankieta składała się z dziesięciu pytań merytorycznych dotyczących bezpo-
średnio doświadczeń związanych z oglądaniem badanego serialu. Ponadto 
z czterech pytań związanych z nawykami korzystania z mediów społecznościo-
wych, oglądania seriali i tym podobne oraz czterech pytań w części metryczki 
pozwalających określić, kim jest przeciętny polski widz Skam. Kwestionariusz 
został wypełniony przez trzysta jeden osób. 

Analiza zawartości i treści: transmedialność
w oryginalnej wersji serialu Skam

Przed pojawieniem się internetu, telewizja w większym stopniu oddziaływała 
na społeczeństwo. Była medium przyciągającym całe rodziny i przyjaciół, 
którzy wspólnie oglądali przekazywaną zawartość i dyskutowali o niej. 
Ponieważ odcinki emitowano zawsze o tej samej porze, dla widzów była to 
swego rodzaju codzienna rutyna. Na kilkadziesiąt minut mogli przenieść się 
do alternatywnej rzeczywistości i przeżywać losy bohaterów. Na podstawie 
nawyków, jakie towarzyszyły osobom oglądającym telewizję, autorki jednego 
z badań poświęconego tej tematyce wyróżniają trzy zasadnicze cechy serialu: 
zdolność widzów do komunikowania się ze sobą, rytuał oglądania i czas ante-
nowy oraz rozwój relacji prospołecznej (Zeko, Jakopec & Lesinger 2019: 1). 
Jednak od kilkunastu lat medium, jakim jest telewizja, traci swoje zasięgi 
i popularność na rzecz innych sposobów przekazywania seriali czy programów. 
Ma to związek z szerokim wykorzystaniem internetu, a także pojawieniem 
się platform streamingowych. Dzięki temu programy, filmy czy seriale można 
oglądać o dowolnej porze, po kilka odcinków, kontrolując i dawkując ich 
ilość wedle własnych potrzeb i możliwości czasowych. Tradycyjna telewizja 
straciła na wartości szczególnie wśród młodych ludzi, którzy zamiast niej 
preferują usługi na żądanie, pozwalające kontrolować, kiedy, gdzie, jak i co 
oglądać (Bengtsson, Källquist & Sveningsson 2018: 63). Z kolei decydenci 
stacji telewizyjnych stanęli przed sporym wyzwaniem: jak zatrzymać starą 
widownię, a jednocześnie przyciągnąć młodych odbiorców (Zeko, Jakopec 
& Lesinger 2019: 1)? 

Młodzi ludzie, chociaż dorastali wraz z ciągłymi zmianami technologii 
i mediów, nie są pewni niektórych innowacji oferowanych przez nowe media, 
przynajmniej jeśli chodzi o seriale i oglądanie ich w mediach społecznościo-
wych (Zeko, Jakopec & Lesinger 2019: 3). Pomimo to młodzież nie jest już 
tylko pasywnym obserwatorem, stała się ona aktywnym kreatorem treści. 
Dane pokazują również, że obecnie istnieją dwa typy odbiorców biorąc pod 
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uwagę preferowane media, czyli– widzowie telewizji i odbiorcy mediów 
społecznościowych. Taki podział warunkuje również inne potrzeby każdej 
z grup. Ci, których potrzeby w dużej mierze zaspokajane są przez telewizję, 
wykorzystują internet i media społecznościowe przede wszystkim do interakcji 
społecznych online, jako sposób na zabicie czasu i poszukiwania dodatkowych 
źródeł informacji. Natomiast aktywni odbiorcy regularnie wybierający sieci 
społecznościowe jako preferowane medium twierdzą, że głównym powodem 
korzystania z nich jest zapotrzebowanie na nowe treści online, rozwój treści 
wideo i innych usług, brak czasu na oglądanie telewizji (Zeko, Jakopec & 
Lesinger 2019: 3).

W 2010 roku Norweska Korporacja Nadawcza (NRK) odnotowała spa-
dek liczby młodych widzów (Bengtsson, Källquist & Sveningsson 2018: 64), 
co godzi w założenia norweskich usług publicznych, w tym telewizyjnych. 
Przekazywane treści winny być bowiem skierowane do wszystkich grup 
odbiorców. Z tego względu postanowiono stworzyć serial dramatyczny 
przedstawiający młodych Norwegów w autentyczny, odpowiedni i zabawny 
sposób, a następnie zaprezentowano go w nowatorskiej formie, która naturalnie 
pasuje do nawyków medialnych nastolatków (Sundet 2019: 2). Tak w 2015 
roku powstał serial Skam. 

Jest to norweski serial internetowo-telewizyjny, wyprodukowany przez 
Julie Andem, skierowany przede wszystkim do młodszej części populacji 
Norwegii. Jednakże dzięki uważnie zbadanym, społecznie wrażliwym tematom 
i unikalnej koncepcji emisji, format ten zdobył fanów na całym świecie. Skam 
opowiada o życiu codziennym grupy przyjaciół, a większość tematów dotyczy 
spraw rodzinnych, problemów związanych z miłością, przyjaźnią, orientacją 
psychoseksualną, odkrywaniem własnej tożsamości, zdrowiem psychicznym, 
rasizmem, religią, przemocą seksualną czy zaburzeniami odżywiania. Fabuła 
serialu skupia się na młodzieży z Oslo, a każdy sezon podążał za innym 
głównym bohaterem. Skam został opracowany w oparciu o obszerne wywiady 
z nastolatkami. Serial miał wyraźną misję opartą na potrzebach, które zespół 
zidentyfikował wśród konkretnej grupy docelowych odbiorców. Został 
stworzony z wyraźną ambicją wzmocnienia pozycji norweskich nastolatków 
i zapewnienia im czegoś, czego przypuszczalnie potrzebują, w nowoczesny 
i zabawny sposób, przy wykorzystaniu mediów społecznościowych (Sundet 
2019: 19).

Niskobudżetowy dramat internetowy, którego celem było zaspokojenie 
specyficznych potrzeb norweskiej młodzieży, sięgnął daleko poza docelową 
widownię, zarówno pod względem wieku, jak i geografii – stał się popularny 
przede wszystkim w Szwecji, ale również Polsce czy Stanach Zjednoczonych. 
Zgodnie z ankietą przeprowadzoną przez Norweski Panel Obywatelski 
w marcu 2017 roku około 30% populacji Norwegii w wieku powyżej 18 lat 
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śledziło Skam na przynajmniej jednej platformie, a w grupie wiekowej 18-25 
lat ponad 80% Norweżek i 60% Norwegów podążało za losami postaci serialu 
w telewizji i/lub mediach społecznościowych (Rettberg 2019: 3). Ponadto 
program miał dużą międzynarodową bazę fanów, dostarczającą pirackie wersje 
odcinków telewizyjnych (które były niedostępne dla widzów spoza krajów 
skandynawskich), a także tłumaczenia napisów i treści z mediów społecz-
nościowych na inne języki, w tym angielski, hiszpański, rosyjski, portugalski 
i chiński (Rettberg 2019: 3). Międzynarodowi fani zaangażowali się również 
w obszerne dyskusje i analizy na Tumblrze, Facebooku i innych platformach.

Koncepcyjnie w serialu Skam połączono wcześniejsze doświadczenia 
NRK związane z serialami dramatycznymi z aspektami opowiadania historii 
zarówno cyfrowych, jak i transmedialnych (Sundet 2019: 19). Serial został 
opracowany w ramach kultury produkcji usług publicznych. Zamiarem było 
również wykorzystanie zaangażowania publiczności i jej uczestnictwo emo-
cjonalne jako sposób wywoływania debaty i refleksji w interesie powszechnego 
zrozumienia i zwiększenia otwartości oraz tolerancji dla problemów młodzieży. 
Celem serialu było również lepsze przygotowanie młodych ludzi do radze-
nia sobie z trudnościami w życiu, „przepracowując” realistyczne scenariusze 
poprzez reprezentację. Skam różnił się również od wielu innych narracji cyfro-
wych i transmedialnych tym, że był produkowany przy niewielkim budżecie 
i poza sferą anglo-amerykańską, udowadniając, jak dobre historie i innowacyjne 
modele dystrybucji przekraczają granice językowe. 

Z punktu widzenia narracji interesujący jest unikalny styl opowiadania 
historii. Za Skam można było za nim podążać poprzez wiele platform: jeśli 
widzowie chcieli w pełni doświadczyć serialu, powinni byli śledzić go na stronie 
internetowej, w mediach społecznościowych i w telewizji. Główne sposoby 
komunikacji Skam to krótkie klipy wideo, wiadomości tekstowe i zdjęcia, które 
pojawiały się na profilach bohaterów serialu w serwisie Instagram (w sezonie 
czwartym zintegrowano również YouTube). Cała zawartość była również 
publikowana na stronie internetowej serialu w czasie rzeczywistym. Oznacza 
to, że jeśli bohaterowie prowadzili rozmowę w trakcie lekcji o 10:15 we wtorek, 
ten konkretny klip wideo został opublikowany na stronie w ten sam dzień, 
o tej samej godzinie. Ponadto, jeśli bohaterowie rozmawiali na grupowym 
czacie między 13:30 a 14:00, zrzut ekranu tej rozmowy pojawiał się około 
14:00 i opisywał, co działo się u postaci w tym czasie. Klipy wideo trwały 
zwykle do kilku minut, pokazując fabułę w czasie rzeczywistym, natomiast 
wiadomości tekstowe służyły do dalszego jej uzupełnienia. Wszystkie treści 
dotyczące wydarzeń z serialu pojawiały się w nieregularnych godzinach, 
nieznanych i nieogłaszanych widzom. Pod koniec każdego tygodnia wszyst-
kie udostępnione klipy wideo były łączone w kompletne odcinki o różnej 
długości, które następnie emitowano w NRK w piątek wieczorem. Odcinki 
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publikowano również na stronie internetowej NRK i emitowano w norweskiej 
telewizji oraz szwedzkiej usłudze SVT Play na żądanie. W ten sposób mniej 
aktywni w sieciach społecznościowych odbiorcy również mogli oglądać serial.  
Ponieważ pierwotnie serial miał być publikowany za pomocą mediów społecz-
nościowych, nie telewizji, w serwisach Instagram i YouTube utworzono konta 
dla wszystkich głównych bohaterów Skam. Miało to służyć jako dodatkowy 
sposób łączenia fanów z postaciami, dostarczać innowacyjnego systemu komu-
nikacji z nimi i oferować opcje polubienia, udostępniania i komentowania. 
Wszystko to doprowadziło do ułatwienia widzom połączenia się z życiem 
bohaterów, do lepszego i bardziej satysfakcjonującego doświadczenia, poczucia 
rzeczywistości oraz tego, że ​​oni sami byli częścią serii lub postacie były częścią 
ich życia. Biorąc pod uwagę, że dzisiejsza społeczność kontaktuje się głównie za 
pośrednictwem mediów społecznościowych, tworzenie prospołecznych relacji 
między postaciami i widzami w tym przypadku staje się bardziej widoczne, 
gdy aktywnie śledzą profile postaci w mediach społecznościowych, niż po 
prostu oglądając tylko odcinek lub klip. 

Oprócz łączenia widzów ze swoimi bohaterami, serial zadbał również 
o jak najściślejszą interakcję widzów ze sobą. Mianowicie po opublikowaniu 
określonej treści na stronie serialu widzowie mogli ją „polubić” lub skomen-
tować. Ich komentarze często determinowały kierunek, w jakim będzie 
podążał serial, ponieważ klipy były zwykle nagrywane z dwutygodniowym 
wyprzedzeniem. Ponadto wielu fanów utworzyło dodatkowe profile w sieciach 
społecznościowych, aby dzielić się swoimi doświadczeniami z innymi widzami 
i zlecać tłumaczenie treści dla odbiorców na całym świecie. W ten sposób 
powstała interaktywna społeczność Skam z dużym poczuciem więzi, która 
w oczekiwaniu na ukazanie się nowej zawartości dzieliła się swoimi opiniami, 
przewidywaniami, pragnieniami i obawami dotyczącymi samej serii (Zeko, 
Jakopec & Lesinger 2019: 3-4).

Seria została doceniona przez widzów za wierne przedstawienie norwe-
skich nastolatków, ale przede wszystkim za wyjątkową dystrybucję, w której 
twórcy zintegrowali różne platformy i treści, aby dostosować się do aktywnych 
stylów oglądania telewizji (Bengtsson, Källquist & Sveningsson 2018: 64). 
Widzowie zaakceptowali i docenili, że historia była rozpowszechniona 
na wiele platform. Uważali, że kanał i odcinki są najważniejsze, ale także, 
że wszystkie platformy wniosły coś wyjątkowego do narracji (Bengtsson, 
Källquist & Sveningsson 2018: 74). Żaden z odbiorców nie kwestionował 
korzystania z żadnej z platform – jeśli zrezygnował z jednej z nich, było to 
spowodowane tym, że treść nie była postrzegana przez niego jako wnosząca 
wystarczająco wartościowy lub spójny element do całości. Producenci Skam 
mieli bardzo dobrze przemyślaną strategię narracyjną, ponadto umiejętnie 
określili, z których platform korzystać i w jaki sposób, biorąc pod uwagę to, 
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jak z nich korzysta grupa docelowa ogólnie. Na przykład publiczność zwykle 
uzyskuje dostęp do serwisu Instagram za pośrednictwem telefonów komór-
kowych i prawdopodobnie byłaby również zainteresowana przyswajaniem 
treści Skam w ten sposób. Drugie wyjaśnienie popularności serialu znajduje się 
w specyficznej narracji. Widzowie pozytywnie oceniali transmedialne elementy 
Skam bardziej pod kątem trafności treści niż ich chęci korzystania z określonej 
platformy. Inne wyjaśnienie popularności serialu upatrywać można w odpo-
wiednio szczegółowo przeprowadzonych badaniach (Bengtsson, Källquist & 
Sveningsson 2018: 74), które wskazały, w jaki sposób ludzie konsumują media, 
zazwyczaj za pośrednictwem różnych ekranów, częściej komputerów, tabletów 
i telefonów komórkowych niż zwykłych telewizorów. Ponadto za pośrednic-
twem mediów społecznościowych otrzymują linki do różnych innych treści 
medialnych. Regularne korzystanie z mediów przez młodzież jest bardziej 
podobne do narracji transmedialnej, w porównaniu do starszych widzów. 
Ci bowiem są bardziej przyzwyczajeni do traktowania różnych urządzeń, na 
przykład telewizora czy telefonu, jako niezależnych jednostek.

Analiza zawartości i treści:
media społecznościowe w innych wersjach serialu Skam

Kiedy pod koniec 2015 roku w Norwegii pojawiły się pierwsze klipy Skam ani 
jego zespół produkcyjny, ani NRK nie spodziewali się rozgłosu, jaki serial uzy-
ska. Zanim nadszedł trzeci sezon w 2016 roku, stał się on nie tylko najczęściej 
oglądanym programem telewizji internetowej w Norwegii, ale także jednym 
z najbardziej udanych i uznanych przez krytyków programów w historii tele-
wizji krajowej (Kruger & Rustad 2019: 72). Ten niekonwencjonalny sukces 
został powtórzony poza Norwegią – nawet bez międzynarodowej dystrybucji 
Skam był najpopularniejszym programem w serwisie Tumblr w ostatnim 
tygodniu listopada 2016 roku.

Sukces był na tyle duży, że w następnych latach aż siedem krajów posta-
nowiło stworzyć własne wersje serialu (nie licząc licznych wersji amatorskich, 
tworzonych przez fanów na całym świecie). Do dzisiaj kolejno powstały rema-
ke’i: francuski, niemiecki, włoski, amerykański, hiszpański, holenderski oraz 
belgijski. Jak widać, Skam osiągnął uznanie w Europie, ale udało mu się także 
dotrzeć do USA, co jest pewnym wyznacznikiem, niekoniecznie jakości (choć 
w tym przypadku akurat idzie to w parze), lecz przede wszystkim popular-
ności. Nie we wszystkich krajach tworzenie narodowej wersji się powiodło – 
amerykańska (Skam Austin) i holenderska (Skam NL) doczekały się jedynie 
dwóch z czterech sezonów. Jednak w przypadku kilku innych efekt przerósł 
oczekiwania i seriale były kontynuowane już nie na podstawie norweskiej 
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wersji. Dla następnych sezonów zostały napisane oryginalne scenariusze, co 
dotyczy remake’u francuskiego (Skam France – powstało osiem sezonów), 
niemieckiego (Druck – sześć sezonów) i belgijskiego (WTFock – pięć sezo-
nów). Wersji oryginalnej pod względem liczby sezonów trzymano się jedynie 
w remake’u hiszpańskim (Skam España) i włoskim (Skam Italia), chociaż 
w przypadku tego ostatniego sytuacja była nieco bardziej skomplikowana. Jego 
nadawca postanowił anulować serial po trzech sezonach, lecz dzięki wielkiej 
mobilizacji fanów i sile oddziaływania petycji przez nich utworzonej, serial 
przejął Netflix we Włoszech i to on stworzył ostatni, czwarty sezon. Pokazuje 
to, jak ważny dla odbiorców jest serial i mimo że powstało już osiem jego 
wersji, widzom z Włoch nadal zależało na dokończeniu ich krajowej wersji. 	
Jeśli chodzi o samą tematykę, to wersje Skam w różnym stopniu odbiegają 
od oryginału. Pewne zmiany, mniejsze lub większe, są widoczne ze względu 
na różnice kulturowe. Jednak bardziej wyraźne rozbieżności widoczne są 
w przypadku użytych platform. Zostały one w każdym z remake’ów dopaso-
wane do młodzieżowych trendów krajowych. Jedynym stałym elementem we 
wszystkich wersjach było użycie serwisu Instagram do stworzenia profilów 
postaci. Co do bazowego materiału, to tylko Włosi podążyli ściśle za norwe-
skim przykładem, udostępniając pojedyncze klipy na stronie internetowej, 
a całe odcinki co tydzień w tradycyjnej telewizji. Z kolei Francuzi, Niemcy, 
Hiszpanie, Holendrzy i Belgowie postawili na serwis YouTube. Najbardziej 
w tej kwestii wyróżnili się Amerykanie, którzy całość udostępniali jedynie 
w serwisie Facebook. Jeszcze większe różnice pomiędzy wersjami z różnych 
krajów widać w komunikatorach użytych do pokazywania czatów między 
bohaterami. Śladem oryginału podążyła tylko belgijska wersja, która tak jak 
norweska pokazywała konwersacje z komunikatora Messenger. Remake’i fran-
cuski i amerykański natomiast wybrały zwykłą formę sms-ową połączoną 
z grupowymi czatami w serwisie Instagram (a więc tę platformę wykorzystały 
aż w dwóch celach). Największą popularnością wśród zagranicznych wersji 
Skam cieszył się jednak komunikator WhatsApp, który wykorzystano w wersji 
niemieckiej, włoskiej, hiszpańskiej oraz holenderskiej.

Wyniki badań ankietowych i wnioski

Pierwsze pytanie zadane w kwestionariuszu ankiety odnosiło się do źródeł 
wiedzy o istnieniu serialu Skam. Z udzielonych odpowiedzi wynika, że prawie 
połowa badanych odkryła go dzięki poleceniu przez znajomych, a kolejne 
40% dowiedziało się o nim z mediów społecznościowych – YouTube’a, Face-
booka lub Instagrama. Nasuwają się tutaj trzy wnioski. Po pierwsze, wokół 
serialu zawiązała się wierna społeczność, której zależy, aby inne osoby również 
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poznały i być może pokochały fabułę Skam. Po drugie, fanowska sieć jest 
na tyle skuteczna, że dociera za pośrednictwem wielu platform do nowych 
widzów, jeśli chodzi o samą treść czy tłumaczenia. W wielu przypadkach 
bowiem odcinki mają nałożoną geoblokadę, więc jedynym sposobem jest ich 
udostępnianie w niekoniecznie legalny sposób, właśnie za pośrednictwem 
fanów. I wreszcie, również dzięki transmedialności, serialowi udało się dotrzeć 
do wielu odbiorców.

Prawie wszyscy respondenci oglądali oryginalną wersję Skam. Popularne 
wśród nich są również remake’i: francuski (około połowa badanych), włoski 
i niemiecki (prawie po 40%). Co piąty respondent zna wersję belgijską i hisz-
pańską, natomiast amerykańską i holenderską odpowiednio 17 i 12%. Może 
to po części wynikać z faktu, na który wskazywali badani, iż pierwsze trzy 
wersje powstały na początku, a przy kolejnych powstających odbiorcy odczu-
wali już pewien przesyt bardzo podobnymi treściami. Kolejnym powodem 
jest to, że sporo wiernych fanów norweskiego oryginału uważa, iż jest on 
niedoścignionym ideałem i po prostu nie ma sensu oglądać czegoś, co się na 
nim wzoruje. Co czwarty respondent jest zdania, że wpływ na oglądanie przez 
nich takich, a nie innych wersji serialu miały wykorzystane w poszczególnych 
wersjach platformy. Ponad 40% twierdzi natomiast, że wybór platform przez 
twórców mogło mieć taki wpływ. Badani wskazywali tutaj na takie czynniki 
jak: dostępność, łatwość znalezienia, reklama, wygoda, rzeczywisty czas czy 
oryginalność. Oto jedna z odpowiedzi:

Skam nie był jedynie serialem, ale całym projektem. Postaci zyskały na autentyczności 
dzięki założeniu fikcyjnych kont na Instagramie, dzięki czemu widz mógł przez 
chwilę poczuć, że żyje ich życiem. Emisja serialu jedynie w TV lub na platformie 
typu Netflix mocno spłaszcza odbiór1.

Jeśli chodzi o platformy, na których respondenci śledzili losy postaci, 
to ponad połowa z nich robiła to za pośrednictwem stron internetowych 
poszczególnych wersji oraz Instagrama. Co trzeci badany korzystał z YouTu-
be’a i Facebooka. Jedynie 4% oglądało serial w telewizji, co może wynikać ze 
słabej dostępności zagranicznych kanałów telewizyjnych w Polsce. Co do 
urządzeń, z jakich korzystali badani do oglądania Skam, to zdecydowana 
większość (około 80%) robiła to za pomocą smartfona i laptopa. Co dziesiąty 
respondent używał tabletu i komputera stacjonarnego, a tylko 4% telewizora.

60% badanych uważa użycie wielu platform za pomysł, który przyciągnął 
więcej widzów, a co trzeci respondent jest zdania, że mogło to mieć wpływ na 

1  Wszystkie wykursywione cytaty blokowe pochodzą z badań własnych autorki – przeprowadzo-
nych w maju 2021 roku.
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zwiększenie liczby odbiorców. Respondenci zwracali uwagę na następujące 
elementy: więcej możliwości, lepszy zasięg dzięki użyciu różnych platform, 
nowatorskość, inne preferencje każdego z odbiorców, ciągła styczność z seria-
lem, ciekawy, nowy pomysł w świecie seriali, bycie bliżej przedstawionych 
postaci, dodanie autentyczności, większe wczucie się w serial, utożsamianie 
się z postaciami, zbliżenie się do bohaterów, skuteczność social mediów, wzbu-
dzenie zainteresowania, większa dostępność, mobilność, urozmaicenie. Badani 
podkreślali także, że serial odzwierciedlał zwyczaje dzisiejszej młodzieży. 
Respondenci udzielili wielu interesujących wypowiedzi, takich jak na przykład: 

Więcej niż 2 platformy to must-have, jeżeli serial ma zdobyć rozgłos i wzbudzić 
zainteresowanie szczególnie ludzi młodych, którzy swobodnie poruszają się po 
mediach społecznościowych i na tym opiera się ich komunikacja.

Była to zupełnie nowa forma przedstawiania losów postaci i fakt, iż mogliśmy obser-
wować, co dzieje się w życiu postaci poza ,,kamerami”, zdecydowanie przyciągnął 
znaczną ilość osób, nawet jeżeli było to z ciekawości. 

Miało się wrażenie uczestniczenia w serialu. Obserwacja p.. codziennych stories na 
Instagramie z kont postaci sprawiała wrażenie, że te osoby istnieją i jest się częścią 
tego serialowego świata. Dla mnie był to innowacyjny pomysł, z którym nigdy się nie 
spotkałam, definitywnie przyciągnęło mnie to do serialu, było to coś innego, ciekawego. 

Udzielono także zupełnie odwrotnych, skrajnych odpowiedzi, na przy-
kład: „Widzowie wolą mieć wszystko w jednym, sensownym miejscu” czy „Jedna 
platforma byłaby dużo wygodniejsza i możliwe, że zachęciłoby to widzów do 
obejrzenia innych wersji” – jednak były one w zdecydowanej mniejszości.

Na pytanie o wpływ użycia wielu platform na indywidualne zaintere-
sowanie serialem i zaangażowanie w jego fabułę, odpowiedzi były bardzo 
zróżnicowane. Te najciekawsze to: 

Na pewno było w jakimś stopniu większe, porównując do seriali w ,,normalnej” 
formie, głównie dlatego, że obserwowałam to, co się dzieje, przez cały tydzień, dzięki 
czemu byłam cały czas zaangażowana.

Spory, ponieważ dowiadywałam się dodatkowych rzeczy i śledziłam zdjęcia, których 
nie doświadczyłabym, oglądając jedynie serial. Potrafiłam się bardziej zidentyfikować 
z postaciami i wiedziałam, co robią, poza tym, co działo się w serialu.

Z przeprowadzonych badań wynika, że przeciętny polski widz serialu 
Skam to kobieta (aż 93% wszystkich respondentów), uczennica (około połowy) 



(DE)MASKACJE I ODSŁONY                                 FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA 165

lub studentka (prawie 40%), o wykształceniu średnim (ponad połowa), rzadziej 
podstawowym (co piąty badany) i wyższym (co czwarty badany), co jednak 
może wynikać z tego, iż większość badanych nie ukończyła jeszcze szkoły 
średniej. Największe zróżnicowanie widać pod względem miejsca zamiesz-
kania – prawie jedna trzecia respondentów mieszka w miejscowości poniżej 
dziesięciu tysięcy mieszkańców, a tylko co dziesiąty w mieście powyżej miliona 
mieszkańców. Z kolei w miejscowościach od 10 do 50 tysięcy, od 50 do 100 
tysięcy, od 100 do 500 tysięcy i od 500 tysięcy do 1 miliona mieszkańców 
mieszka odpowiednio: 23, 11, 13 i 12%. Odbiorcy Skam aktywnie korzy-
stają z mediów społecznościowych – z Messengera, Facebooka, Instagrama 
i YouTube’a korzysta ponad 90% badanych. Prawie trzy czwarte z nich używa 
Snapchata, co czwarta osoba WhatsAppa i Twittera (obecnie X), a co dzie-
siąta Tindera. Jeśli chodzi o serwisy streamingowe to 95% respondentów jest 
użytkownikiem Netflixa, natomiast ponad 40% z nich subskrybuje HBO 
GO oraz usługę Player. Wyraźnie widać, że polscy widzowie serialu to osoby 
korzystające z nowych mediów, w tym z mediów społecznościowych – jedynie 
co dziesiąty badany ogląda tradycyjną telewizję codziennie, co trzeci kilka razy 
w tygodniu, a co czwarty kilka razy w miesiącu. Prawie co piąty respondent 
ogląda telewizję jedynie kilka razy w roku, z kolei aż 14% twierdzi, że w ogóle 
jej nie ogląda. Podobnie wyniki przedstawiają się w przypadku kina, które traci 
odbiorców na rzecz mediów społecznościowych i platform streamingowych. 
Zdecydowana większość badanych (prawi ¾/4) chodzi do kina tylko kilka 
razy w roku, a co dziesiąty respondent raz na kilka lat. Nikt nie wybiera się, 
aby zobaczyć film na dużym ekranie kilka razy w tygodniu, a jedynie 17% 
badanych robi to kilka razy w miesiącu.

Podsumowanie i konkluzje

Celem niniejszego artykułu była analiza wielości użytych platform komunika-
cyjnych w serialu Skam i jego wersjach, ich włączenia do fabuły oraz wpływu 
na popularność i odbiór przez widzów w Polsce. Przedmiotem badań był serial 
Skam i wszystkie platformy, na których były udostępniane treści pochodzące 
z serialu.

Z kolei problem badawczy dotyczył transmedialności Skam. Zbadane 
zostały użyte środki w różnych wersjach serialu, sposoby, w jaki zostały one 
wykorzystane (co zostało przebadane za pomocą analizy zawartości i treści), 
a także wpływ, który wywarły na odbiór Skam przez widzów. W tym celu 
przeprowadzono badanie ilościowe przy użyciu kwestionariusza ankiety. 

W tekście podjęto również próbę odpowiedzi na postawione pytania 
badawcze. W części teoretycznej zostały przybliżone najważniejsze terminy, 
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z którymi wiąże się tematyka artykułu, przede wszystkim transmedialność. 
Wytłumaczono także jej związek z zarządzaniem mediami. Artykuł wnosi 
wkład w tę dziedzinę badawczą, gdyż eksploruje nowe możliwości wyko-
rzystywania mediów społecznościowych przez twórców seriali oraz ukazuje 
formy transmedialności na przykładzie serialu Skam. Następnie za pomocą 
przeprowadzonej analizy zawartości zaprezentowano serial Skam. Ponadto 
przeanalizowano platformy komunikacyjne wykorzystane w poszczególnych 
wersjach serialu oraz sposoby, w jakie włączano do fabuły media społeczno-
ściowe. Analizie podlegał również poziom zaangażowania widzów mający 
miejsce dzięki wykorzystaniu wspomnianych platform. W ostatniej części 
zgodnie z wynikami badań ilościowych omówiono, jaki wpływ miała trans-
medialność Skam na popularność i odbiór serialu przez widzów w Polsce, 
a także został zarysowany obraz tego, kim jest jego przeciętny polski odbiorca.

Podsumowując najważniejsze wnioski z przeprowadzonych badań 
ilościowych, można stwierdzić, że widzowie doceniają transmedialność 
serialu Skam, choć może nie zawsze potrafią trafnie nazwać wykorzystane 
zabiegi. Wpływają one jednak na odbiór omawianego serialu, a także na jego 
popularność. Przyszli widzowie bowiem nierzadko dowiadują się o Skam 
od znajomych lub z mediów społecznościowych. Jest spora grupa fanów 
wiernych jedynie oryginałowi, którzy uważają, że oglądanie innych wersji 
nie ma sensu. Jednak są też odbiorcy pochłaniający kilka lub nawet wszyst-
kie remake’i, twierdząc, iż dzieje się tak również dzięki wykorzystanym 
w nich platformom. Osoby takie wskazują, że istotna w takim wypadku 
jest dostępność i łatwość znalezienia treści, reklama, którą poszczególne 
wersje zyskują, wygoda oglądania czy oryginalność użytej formuły. Jeśli 
chodzi o platformy najchętniej odwiedzane przez odbiorców, to są to strony 
internetowe poszczególnych wersji oraz Instagram. Z kolei najpopular-
niejszymi urządzeniami do odbioru treści są smartfony i laptopy. Najmniej 
widzów śledziło serial w telewizji oraz za pomocą telewizora. Zdecydowana 
większość badanych twierdzi, że to z powodu transmedialności możliwe 
było pozyskanie większej liczby odbiorców. Zwracają uwagę z jednej strony 
na aspekty techniczne – lepszy zasięg dzięki użyciu różnych platform, inne 
preferencje każdego z odbiorców, ciągła styczność z serialem, skuteczność 
mediów społecznościowych, większa dostępność czy mobilność. Z drugiej 
strony pojawiają się argumenty na tle emocjonalnym – ciekawy, nowy pomysł 
w świecie seriali, bycie bliżej przedstawionych postaci, dodanie autentyczno-
ści, większe wczucie się w serial, utożsamianie się z postaciami, zbliżenie się 
do bohaterów, wzbudzenie zainteresowania, urozmaicenie, nowatorskość.

Z badania zarysował się także obraz tego, kim jest jego przeciętny polski 
widz Skam. Jest to statystycznie kobieta, najczęściej uczennica o wykształceniu 
średnim, mieszkająca w małej miejscowości. Przeciętnie używa co najmniej 
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czterech portali społecznościowych (Messengera, Facebooka, Instagrama 
i YouTube’a) i jest użytkowniczką Netflixa. Telewizję ogląda kilka razy w tygo-
dniu, natomiast do kina chodzi jedynie kilka razy w roku.

Serial Skam idealnie wpisał się w obecne potrzeby głównie zachodniej 
młodzieży. Dzięki zbadaniu nawyków dotyczących korzystania z mediów 
społecznościowych, a także określeniu, z jakimi problemami borykają się 
nastolatkowie, twórcy serialu zdołali wykreować jednocześnie nowoczesny 
i istotny społecznie świat, z którym wiele osób może się identyfikować. Użycie 
kilku (co ważne – trafionych) platform okazało się świetnym pomysłem. Widać 
to również na przykładzie polskich fanów. 
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Abstract

Fiction within Fiction: Embedded Narratives in 
Different Types of Media

Embedded narrative is a ‘novel within a novel’, 
which may contain a single reference to another 
story, a digression, or consist of a series of stories. 
While in Polish this phenomenon is mainly known 
as „casket narrative”; or „casket novel”, many of its 
types and names may be distinguished in English, 
including „frame story”, „story within a story”, „enc-
losed -and; embedded narrative”, or „nested story”. 
This phenomenon refers in some names to its 
metaphorical structure, such as „Chinese box”, „Rus-
sian doll”, „frame novel”, and „box novel”. The tech-
nique of embedding one narrative within another 
is ubiquitous in the literature of every period and in 
all cultures. It can be found not only in literary texts, 
but also in other media, such as film or stage works. 
One of the heroes of an epic may tell a fairy tale, 
a second film may appear in a film, and a fictional 
play may appear in a play. In addition to this type 
of extra plot elements, there are also series of stories 
that form a narratological whole. Certainly, apart 
from the willingness to consciously use the literary 
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concept of „frame story”, there are other reasons for 
the creation of narratives nested in other narratives. 
On the other hand, it is hard not to mention some 
stage work when the action takes place in the opera 
house, or not to mention the name of the textbook 
in the story about the school of magic. Embedding is 
an interesting literary device that cannot be avoided 
when creating fictional stories. This chapter aims 
to present and analyze the phenomenon in various 
types of media, ranging from traditional literary 
(novel, lyrical), through stage works (drama, musi-
cal) to new media (film, video games).

Keywords: embedded narratives, embedding, 
framed narrative, epistolary novel, diegetic levels, 
metanarrative, gothic novel, musical, video games, 
literary fiction
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Wprowadzenie

Narracja szkatułkowa, na której niniejszy artykuł skupia uwagę, to tak zwana 
powieść w powieści, która może zawierać w sobie pojedyncze odniesienie 
do innej historii, dygresję lub składać się z serii opowiadań (Cuddon 2013: 
288; 682). Podczas gdy w języku polskim zjawisko to występuje głównie 
jako narracja lub powieść szkatułkowa, w języku angielskim wyróżniamy 
wiele jego typów i nazw, między innymi narracje określane jako Chinese box, 
Russian dolls, a także framed, nested czy też embedded narrative (Nelles 1997: 
1). Anglojęzyczne określenia odnoszą się w tym przypadku do ukrywania, 
obramowywania, zagnieżdżania bądź umiejscowienia pewnych narracji w nar-
racjach innego poziomu. 

Mnogość angielskich terminów przypisanych omawianemu zjawisku 
świadczy zarówno o zainteresowaniu, jakim obdarzano ten zabieg w piśmien-
nictwie zachodnim, jak też o jego znaczącej różnorodności i wariantowo-
ści. Niniejszy artykuł rozpoczyna się więc wyborem definicji przywołanej 
w tytule „fikcji w fikcji”, a celem autora jest ukazanie, jak zróżnicowane bywają 
przypadki narracji-w-narracji. Przykłady, jakie się tu pojawią, zaczerpnięte 
zostały nie tylko z tekstów rozpoznawanych obecnie jako literatura kano-
niczna, wysoka (casus Szekspira i jego Hamleta), lecz również z takich, które 
przez dekady sytuowano na marginesach zainteresowań akademii, jak na 
przykład literatura dla dzieci i młodzieży czy gry, traktowane jako naiwny 
eskapizm zgodnie z narzucaną przez nowoczesne strategie organizacji życia 
społecznego retoryką zabawy czy gry jako aktywności niepoważna (play as 
frivolity; Sutton-Smith 2001: 7-17). Zauważyć należy, iż narracje-w-nar-
racjach pojawiają się w tekstach literackich wszelkich gatunków i odmian, 
w tym takich, które poprzez swoją jawnie deklarowaną formularność przy-
należą do literatury popularnej (Cawelti 1976: 8; 10), występują także 
w tekstach tworzonych w innych mediach, takich jak film, musical czy gry 
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wideo. Zamiarem autora artykułu jest wstępne rozpoznanie zagadnienia 
i ukazanie na wybranych przykładach, jak różne rodzaje mediów wykorzy-
stują koncepcję fikcji w fikcji. 

Definicje

Technika osadzania jednej narracji w drugiej jest wszechobecna w literatu-
rze każdego okresu i we wszystkich kulturach (Nelles 2005: 134). Zgodnie 
z obserwacją, iż narracja jako taka stanowi potencjał transmedialny i może być 
przekształcona w wiele form (Ryan 2004: 9), budowę szkatułkową spotka się 
nie tylko w tekstach literackich, lecz także w innych środkach przekazu, takich 
jak film czy dzieła sceniczne; w filmie może pojawić się drugi film, a w sztuce 
fikcyjna sztuka. Niejednokrotnie w opowieści wykorzystującej określone for-
muły gatunkowe pojawiają się narracyjne wtrącenia odnoszące się do innych 
gatunków czy rodzajów – przykładowo, bohater epiki może opowiedzieć baśń. 
Interesującym, a przy tym charakterystycznym przypadkiem będą opowieści, 
przedstawiane w pewnym wybranym medium, które ukrywają bądź obra-
mowują narracje nawiązujące do innych mediów. Przykładem takiego użycia 
narracji szkatułkowych będzie zagnieżdżenie w powieści fragmentu, który 
ma odwzorowywać inscenizację teatralną. Oprócz tego typu dodatkowych 
elementów fabuły powstają też serie opowiadań tworzących narracyjną całość.

Najprostsza definicja opisująca zjawisko szkatułkowej kompozycji 
utworu znajduje się w Słowniku języka polskiego PWN. Wedle tej definicji 
jest to „forma, kompozycja utworu, dzieła polegająca na wpleceniu w opowieść 
główną opowiadań pobocznych, stanowiących odrębne całości” (Sjp.pwn.
pl 2023). Definicja ta wydaje się też uniwersalna pod względem medium, 
w którym została osadzona dana narracja. Z kolei Światowa historia literatury 
polskiej rozszerza tę definicję, wzbogaca o historię zjawiska i podaje przykłady:

narracja szkatułkowa – skonstruowana na zasadzie „opowieści w opowieści”: 
w toku relacjonowanej historii pojawia się postać dostarczająca kolejnej opowieść, 
w której wystąpić może kolejny narrator, a za nim następni. Ten typ narracji 
znany był już literaturze starożytnej, później przejęły go średniowieczne cykle 
powieściowe, renesansowe zbiory opowieści oraz sceny barokowe, korzystające 
z motywu „teatru w teatrze”. Po ukazaniu się na Zachodzie pierwszych przekła-
dów Księgi tysiąca i jednej nocy (na początku XVIII wieku) narracja szkatułkowa 
została wzbogacona odmianą orientalną. Pojawiała się często w europejskiej 
powieści doby oświecenia, umożliwiając mnożenie głosów i punktów widzenia, 
co pozwalało oddać przekonanie o relatywnej naturze świata (Shlp.pl 2023).
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Polskie nazewnictwo tego zjawiska ukazuje narrację jako metaforyczną 
szkatułkę, do której można włożyć kolejną narrację, natomiast w języku 
angielskim embedding to dosłownie osadzanie, a embedded narrative to narracja 
osadzona. Angielskie definicje tego zjawiska wyszczególniają też jego podtypy, 
w tym wspomniany embedding oraz frame narrative, czyli narrację ramową, 
metaforyczną ramę, w którą wstawia się kolejne opowiadania (Nelles 2005: 134). 

Podczas wprowadzania teorii związanej z narracjami szkatułkowymi 
warto wspomnieć o poziomach diegetycznych obecnych w wielu rodzajach 
i gatunkach literackich. Opowieści ramowe i osadzone opierają się całkowi-
cie na tej koncepcji:

Jako iż każdy akt narracji zawiera inny akt narracji, poziom diegetyczny 
przesuwa się z wyjściowego poziomu ekstradiegetycznego na intradiegetyczny 
i dalej – na poziom metadiegetyczny i poza ten poziom. Granica diegetycznego 
obramowania narracji określana jest przez warunki podyktowane ogranicze-
niami różnych narracji (Duyfhuizen 2005: 187)1.

Oznacza to, że narracja nadrzędna odbywa się na poziomie ekstradiege-
tycznym, zaś osadzona to poziom intradiegetyczny, w którym można też się 
przenieść do metanarracji. Liczba „powieści w powieści” zależy od pojemności 
i ograniczeń każdego z poziomów diegetycznych.

Literatura

Zjawisko narracji-w-narracji obecne jest w literaturze od stuleci. Wśród zbio-
rów opowiadań jako pierwsze wśród narracji szkatułkowych warto wymienić 
prototypowe Opowieści kanterberyjskie Geoffreya Chaucera, datowane na 
XIV wiek. W tej opowieści ramowej występuje zarówno narrator główny, 
jak i inni narratorzy w czasie wspólnej wędrówki prezentujący wybrane 
historie. W grupie pielgrzymów znaleźli się między innymi rycerz, młynarz, 
kucharz, giermek, kupiec, ksiądz, zakonnice, a także postać, która uosabia 
samego Chaucera, czyli umieszczona pośród fikcyjnych bohaterów świa-
toopowieści osoba autora historycznego (Nelles 1997: 10). Dzieło można 
zdecydowanie zaliczyć do rodzaju powieści ramowych ze względu na akcję 
zachodzącą pomiędzy narratorami-pielgrzymami, która tworzy ekstradie-
getyczne tło do serii opowiadań stanowiących rdzeń zbioru (Nelles 2005: 

1  Przekład własny za: „As each narrating act contains another narrating act, the diegetic level shi-
fts from the initial extradiegetic level to an intradiegetic level of narration, to a metadiegetic level of 
narration, and beyond. The limit of diegetic narrative framing is set by the conditions of containment 
obtaining among the different narrations […]”.
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134). W dziele Giovanniego Boccaccia, Dekameron, o zbliżonym datowaniu 
do utworu Chaucera, przedstawiciele arystokratycznej florenckiej młodzieży 
kolejno opowiadają przynależące do różnych gatunków historie, aby wypełnić 
czas spędzony na odosobnieniu w trakcie, opisanej szczegółowo i z dbałością 
o realizm (Clawson 1951: 140) śmiercionośnej epidemii dżumy. Oddzielenie 
indywidualnych opowieści od ramowej narracji podkreśla tu ruch, fizyczne 
przejście z pewnej przestrzeni – chaosu i przerażających realiów epidemii 
w mieście – do przestrzeni odmiennej, wydzielonej, cechującej się spokojem 
i dostatkiem wiejskiej posiadłości (Clawson 1951: 141). Jeszcze starszy, bo 
spisany w IX bądź X wieku, jest perski zbiór znany jako Księga tysiąca i jednej 
nocy, do którego zresztą Boccaccio nawiązywał. Pojawiające się w nim historie 
obramowane są opowieścią o Szeherezadzie, która walczy o życie, snując ciąg 
baśni i anegdot. Jej małżonek, sułtan, zauroczony i zaciekawiony, odwleka 
decyzję o wyroku śmierci, dopóki nie pozna ich zakończenia, a Szeherezada 
ratuje się, urywając narrację w najciekawszych momentach (Clawson 1951: 
137). Tak jak w Dekameronie narracje-w-narracji reprezentują tu różnorodne 
tradycje i formy. Niejednokrotnie też bohater opowieści przedstawianej przez 
małżonkę sułtana zaczyna narrację na kolejnym, głębszym poziomie, relacjo-
nując pewien układ zdarzeń innym postaciom, dzięki czemu pojawia się swego 
rodzaju struktura fraktalna, opowieść w opowieści w opowieści, którą doskonale 
oddaje anglojęzyczny termin narracja matrioszkowa (Russian dolls narrative).

Tego rodzaju splątane, wielowarstwowe narracje charakterystyczne dla 
tradycji arabskiej obce były wywodzącym się z Grecji wymogom kompozycji, 
zgodnie z którymi należałoby zachować „zasady naturalnej spójności, symetrii 
oraz kompletności dzieła [principles of organic unity, symmetry, and complete-
ness]” (Gittes 1983: vii). Pomimo tego narracje szkatułkowe – dopasowane 
w mniejszym bądź większym stopniu do lokalnych oczekiwań – nie przestają 
pojawiać się w tekstach europejskich, czego przejawem są już starożytne 
Metamorfozy Owidiusza.

W dziewiętnastowiecznym Frankensteinie Mary Shelley narracja przyj-
muje różne formy, a szkatułkowość przejawia się między innymi poprzez 
przekazanie akcji w formie listów i dziennika kapitana Waltona, opowiadań 
doktora Frankensteina i narracji Potwora. Wszystkie te narracje i narratorów 
można postrzegać jako serię szkatułek osadzonych we wspólnej ramie; nar-
racja Roberta Waltona odbywa się na ekstradiegetycznym poziomie w jego 
pamiętniku, w którym pojawia się intradiegetyczny przekaz ustny Victora 
Frankensteina, który to z kolei cytuje metadiegetyczną opowieść potwora 
którego stworzył, a ten wprowadza historię rodziny De Lacey, która również 
została mu przekazana przez jej członków (Duyfhuizen 2005: 187). Pomimo 
włączania Frankensteina do takich gatunków jak literatura gotycka, horror czy 
też science fiction, można ją też zaklasyfikować jako powieść epistolarną, czyli 
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skonstruowaną w formie listów czy pamiętnika (Beebee 2005: 140). Być może 
narracje tego typu kojarzą się głównie z powieściami społeczno-obyczajowymi 
okresu romantyzmu, na przykład wczesnej twórczości Jane Austen, jednakże 
należy do nich też inna dziewiętnastowieczna powieść gotycka w formie 
epistolarnej, czyli Drakula Brama Stokera.

Użycie przez Shelley we Frankensteinie narzędzia literackiego w postaci 
opowieści ramowej ma też znaczenie na poziomie fabularnym w charakte-
rze narracyjnego kontraktu między opowiadającym a słuchaczem, jako że 
historie są tu przekazywane w zamian za coś innego, na przykład obietnicę 
zemsty (Duyfhuizen 2005: 187). Inną narracyjną wymianą może być też 
chęć osiągnięcia uzdrowienia poprzez rozmowę; jest to w takim wypadku 
relacja przypominająca psychoanalizę, narrator intradiegetyczny opowiada 
historię swojego życia, a ekstradiegetyczny odgrywa rolę analityka, który stara 
się przebadać i uzdrowić swojego rozmówcę z traumy (Brooks 1984: 239). 
Traumatyczne zdarzenie jest w tym przypadku osadzone w kolejnej narracji 
szkatułkowej w celu uwolnienia narratora z traumy i uświadomienia mu, że 
jego opowieść jest już przeszłością (Duyfhuizen 2005: 188).

W powieści Lucy Maud Montgomery Ania z Zielonego Wzgórza główna 
bohaterka wraz ze swoimi przyjaciółkami postanawia odtworzyć scenę 
z poematu Alfreda Tennysona Pani z Shalott. We wspomnianym fragmencie 
Ania recytuje fragmenty poematu i wciela się w rolę Elaine z Astolat. Wiąże 
się to z udawaniem martwej dziewczyny spoczywającej w łódce dryfującej 
po stawie; gdy łódka zaczyna przeciekać i tonie, bohaterkę ratuje jej rywal, 
a zarazem późniejszy obiekt zainteresowania, Gilbert Blythe (Montgomery 
2013: 275-278). To wtrącenie można czytać także na poziomie metanarra-
cyjnym, ponieważ kanadyjska pisarka zdecydowała się wspomnieć w swojej 
powieści rzeczywiste dzieło literackie angielskiego poety, który żył jeszcze 
w dzieciństwie Montgomery. Poemat ten został napisany w oparciu o jedną 
z legend arturiańskich, a umieszczenie już funkcjonującego i powszechnie 
znanego tekstu dodało fabule Ani z Zielonego Wzgórza realizmu.

Wśród współczesnych utworów literackich klasyfikowanych jako 
literatura popularna znajdują się też serie, których opowieści szkatułkowe 
doczekały się własnych paratekstów i spin-offów. Przykładem jest siedmio-
ksiąg powieści o Harrym Potterze autorstwa Joanne Kathleen Rowling. 
Młody czarodziej pobierający nauki w szkole magii poznaje wiele książek 
i podręczników należących do diegezy światoopowieści tego cyklu – ist-
niejących w świecie Harrego Pottera i fikcyjnych z punktu widzenia 
rzeczywistości ekstradiegetycznej. Fantastyczne zwierzęta i jak je znaleźć, 
Quidditch przez wieki i Baśnie barda Beedle’a pisarka postanowiła w całości 
napisać i wydać jako kontynuację i uzupełnienie franczyzy. To właśnie z tej 
ostatniej książki pochodzi Opowieść o trzech braciach, która jest ważnym 
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wątkiem w ostatnim tomie głównej serii, Harry Potter i Insygnia Śmierci. 
Baśń ta została przeczytana na głos przez Hermionę podczas wyprawy 
trójki bohaterów, dzięki czemu poznajemy całą jej treść. Z fabuły opowieści 
czytelnik dowiaduje się, że pewnym trzem braciom udało się przechytrzyć 
Śmierć; wyczarowali most nad rwącą rzeką, kostucha zaś nagrodziła każdego 
z nich za ten wyczyn darem. Trzy Insygnia Śmierci wydają się w późniejszej 
dyskusji między bohaterami prawdziwymi przedmiotami, a bracia Peverell 
pierwszymi legendarnymi właścicielami lub twórcami Czarnej Różdżki, 
Kamienia Wskrzeszenia i Peleryny Niewidki (Rowling 2008: 420-427). 
Zarówno siódma część Harry’ego Pottera, jak i Baśnie barda Beedle’a zawierają 
tę samą bajkę, która w pierwszej książce jest jedynie wspomnianą narracją 
szkatułkową, zaś w drugiej – częścią zbioru opowiadań, którego nie trzeba 
poznawać wcześniej dla zrozumienia fabuły. Ponadto, pomimo zastosowania 
techniki powieści ramowej, we wstępie Baśni… pojawia się metanarracja, 
z której wynika, iż dzieło barda zostało przetłumaczone przez Hermionę, 
opatrzone komentarzem Albusa Dumbledore’a i następnie przekazane 
niemagicznym czytelnikom przez autorkę (Rowling 2017: 12-15).

Dramat, musical, film, gry wideo

Wśród przykładów narracji szkatułkowych w dramacie warto jako pierwszą 
wspomnieć sztukę Hamlet, w której William Szekspir użył kilku złożonych 
technik prowadzenia fabuły. Historię swojej śmierci wyjawia Hamletowi 
duch jego ojca, wprowadzając w tym przypadku kolejną narrację osadzoną. 
W gatunku literackim, jakim jest dramat, nie pojawia się narracja trzecio-
osobowa, a opisy zdarzeń, postaci i scen są przedstawiane przez bohaterów 
w sposób werbalny i bezpośredni. Zdarzenia opowiadane przez postacie stają 
się narracjami osadzonymi, na przykład kiedy bohater przywołuje ze swojej 
pamięci jakieś zdarzenie (Ryan & Thon 2014: 52). Przykładem takiego zrela-
cjonowania wydarzeń jest właśnie scena, w której Hamlet podąża za duchem 
swojego ojca, a ten wyjaśnia, że został zamordowany przez Klaudiusza i żąda 
zemsty (Ryan & Thon 2014: 60). Podobnie jak we wspomnianym wcześniej 
Frankensteinie i w przypadku tej sceny w Hamlecie można się doszukiwać 
narracyjnego kontraktu wymiany opowieści między opowiadającym duchem 
a słuchającym Hamletem w zamian za obietnicę zemsty.

Ze względu na specyfikę rodzaju literackiego, jakim jest dramat, nar-
racje osadzone wydają się być zatem koniecznym, a zarazem integralnym 
zabiegiem. Szekspir postanowił jednak wprowadzić do historii narrację 
szkatułkową, która nie wynika ze specyfiki medium dramatów scenicz-
nych, a która jest uzasadniona fabularnie. Po kilku scenach, które ukazując 
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podstępy i przeszpiegi między głównymi postaciami sztuki, Hamlet decyduje 
się na wykorzystanie profesjonalnych aktorów, aby ostatecznie dowieść 
prawdziwości słów ducha swojego ojca (Ryan 2014: 63). Aktorzy wystawiają 
przed dworem królewskim przerobioną przez Hamleta wersję fikcyjnej 
sztuki Zabójstwo Gonzagi. Spektakl ma na celu ostateczne zdemaskowanie 
popełnionej przez króla Klaudiusza zbrodni bratobójstwa. Podstęp się udaje, 
a król widząc, że aktorzy odgrywają scenę przypominającą jego własny 
występek, wpada w gniew.

Upiór w operze autorstwa Andrew Lloyda Webbera opiera się na kon-
wencji opery w musicalu, a zarazem należy do rodziny backstage musicals, 
czyli scenicznych dzieł muzycznych widzianych od kulis. Fabuła backstage 
musicals jest związana z procesem ich produkcji, zaś bohaterowie to ludzie 
teatru, których pracą jest śpiew i taniec (McMillin 2006: 102). Akcja 
musicalu ma miejsce w Operze Paryskiej, gdzie wystawianych jest kilka 
oper, w tym ta autorstwa samego Upiora. Zanim do tego dojdzie, widz 
przygląda się artystom w trakcie prób. Z kolei w literackim pierwowzorze 
Gastona Leroux wspomniana zostaje opera Faust rzeczywistego kompozy-
tora Charlesa Gounoda, co tworzy podobną intertekstualną metanarrację 
do tej zachodzącej między powieścią Anią z Zielonego Wzgórza a Panią 
z Shalott. 

Kilka fikcyjnych oper pojawia się w musicalowej adaptacji tej powie-
ści, klasyfikowanej jako gotycka. Muzyka Andrew Lloyda Webbera nosi 
również znamiona tego stylu, szczególnie we fragmentach wystawianych 
oper, recytatywach i ansamblach. Pojawiają się tu parodie techniki opery 
dziewiętnastego wieku, a w scenach prób i spektakli widzimy fragmenty 
oper Hannibal w stylu francuskiej klasycznej i komedię Il Muto w stylu 
włoskiej opery buffo. Finałowe dzieło Upiora, Don Juan Triumphant w stylu 
modernistycznym, powstało jako wyraz jego niezadowolenia poczynaniami 
Opery Paryskiej. Upiór żąda, aby główną sopranową rolę zagrała Christine, 
a sam podstępnie pojawia się na scenie i pod przebraniem przejmuje główną 
rolę tenora. Scott McMillin zauważa kilka zabiegów autora musicalu, jak 
i pewną zależność związaną z jego życiem prywatnym:

Inscenizacja nowego Don Juana Triumfującego jako opery w musicalu to pomysł 
Lloyd Webbera, jeden ze sposobów, w jaki jego liczne źródła są poddawane 
pomysłowemu odwzorowaniu w formie muzycznej. Wraz z koncepcją formy 
jaką jest opera w musicalu, Lloyd Webber nadaje jego nowej kompozycji wręcz 
operowy charakter poprzez wypełnienie jej prawie w całości śpiewem. Autor 
musicalu sam zaś może być analogicznie porównany do Upiora jako kompo-
zytor, który de facto napisał rolę Christine dla swojej ówczesnej żony, Sarah 
Brightman. W czasie, gdy Upiór i Christine śpiewają Point of No Return z opery 
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Don Juan, musical sam w sobie staje się w całości wokalizowaną operą, przez co 
dzieło Upiora przenika się z musicalem Lloyd Webbera, a składowe estetyczne 
obu z nich łączą się (McMillin 2006: 166)2.

Upiór w Operze zawiera w sobie nie tylko narracje szkatułkowe, lecz także 
przenosi niektóre z wydarzeń na poziom metanarracji.

W filmach zjawisko narracji szkatułkowych może być zastosowane 
w obramowaniu całej intradiegetycznej fabuły, z wydarzeniami we wstępie 
i zakończeniu odbywającymi się na poziomie ekstradiegetycznym. Przykła-
dowo, w musicalu filmowym Czarnoksiężnik z Oz z 1939 roku podróż Doroty 
do magicznej krainy jest przedstawiona jako sen, co zostanie ujawnione dopiero 
na końcu filmu. Zabieg ten wynikał najprawdopodobniej z chęci dotarcia 
do jak najszerszego grona odbiorców, gdyż baśniowy, magiczny musical był 
skierowany zarówno do dzieci, jak i przemawiał do dorosłej publiczności ze 
względu na podział fabuły na sen i jawę (Knapp 2006: 124). Realistyczne 
sceny rozgrywające się w Kansas są nakręcone w nostalgicznej sepii, a baśniowa 
kraina Oz jest przedstawiona w technikolorze, zrywając ze wszystkimi limi-
tami w kwestii fantazji, spektakularności, widocznej teatralności i kampu, 
z ekstrawagancką scenerią i cudacznymi strojami (Bunch 2015: 58).

W grach wideo można by teoretycznie zawrzeć nieskończenie wiele 
narracji szkatułkowych, w praktyce podyktowanej zarówno realiami produkcji 
gier, jak i tradycją konstruowania fabuł w tym medium, narracje-w-narracji nie 
są zazwyczaj obligatoryjne i zostają pominięte, jeśli osoba grająca uzna, że nie 
są dla niej ważne. Przejawiają się one między innymi w wypowiedziach napo-
tkanych postaci, znalezionych artefaktach, tak zwanych cutscenkach i tekstach 
wyświetlanych poprzez interfejs gry. Interaktywność medium, jakim są gry 
wideo, pozwala na odkrywanie kolejnych narracji i opowiadań, zaś otwarty 
świat w takich gatunkach jak Role Playing Game3 pozwala na nieliniowość, 
wpływ i decyzyjność gracza co do kolejności eksploracji lub całkowitego pomi-
jania niektórych wątków i historii, w przeciwieństwie do książek, w których 
zdarzenia zazwyczaj poznaje się w określonej kolejności. Narracje szkatułkowe 
w grach wideo są też sposobem na wprowadzenie kontekstu dla działań gracza. 

2  Przekład własny za: „The staging of the new »Don Juan Triumphant« as an opera within the mu-
sical is Lloyd Webber’s invention, one of the ways his many sources are being subjected to a clever 
recreation in the musical form. At the same time as he is inventing the opera-within-the-musical form, 
Lloyd Webber is turning his own musical into quasi-operatic realization by making it virtually thro-
ugh-sung. (Lloyd Webber was thus paralleling the Phantom as composer, and was in fact writing for 
his wife, Sarah Brightman, who played Christine.) Once the Phantom sings »Point of No Return« 
with Christine in the »Don Juan« opera, the musical itself becomes a through-sung opera, so that 
the Phantom’s opera opens out into the Lloyd Webber musical and the aesthetic principles of the two 
are joined”.
3  Dalej: RPG.
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Na przykład gry przygodowe osadzone w środowisku trójwymiarowym często 
kładą nacisk na eksplorację świata, a napotkane narracje czynią je ważną częścią 
doświadczenia gracza (Wolf 2012: 41).

Niektóre obiekty w grach rozszerzają jej fabułę i wprowadzają kolejne 
narracje. W gatunkach typu RPG są to zazwyczaj książki lub inne źródła 
pisane pojawiające się w rozgrywce. Przykładem mogą być również inskrypcje 
odnalezione na kamieniach i krótkie legendy wyświetlane w formie interfejsu 
na początku kolejnych poziomów i lokacji gry, co dzieje się na przykład w serii 
Fable (Wei 2010: 247). Dzięki formie pasującej do gatunku, na przykład księgi 
w środowisku fantasy, narracje te łatwo się wtapiają w świat gry, wzbogacają go, 
nadają realizmu, nie powodują emersji (Kubiński 2018: 162) i nie zaburzają 
immersji, a raczej ją pogłębiają.

Na wcześniej wspomnianej franczyzie Harry’ego Pottera powstało 
wiele gier wideo; szczególnie w adaptacjach kilku pierwszych części można 
zauważyć narracje szkatułkowe. Warte uwagi są tu Karty Słynnych Czarownic 
i Czarodziejów współtworzone z autorką sagi, zawierające ilustracje i krótkie 
opisy historycznych postaci należących do uniwersum. Niektóre są już znane 
z kart książek o Harrym Potterze, inne zostały dopiero wprowadzone w grze, 
jednakże możliwość przeczytania o nich w trakcie rozgrywki w świecie wirtu-
alnym poszerza wiedzę odbiorcy o tej światoopowieści (KnowWonder 2001).

W przeciwieństwie do tekstów pisanych, w medium jakim są gry można 
przedstawić historię nie tylko ją opowiadając, lecz także pokazując. Niekiedy 
gra i całe jej umiejscowienie bazują tylko na warstwie wizualnej. Jako że 
narzędzia tworzące fabułę w grach różnią się od tych z bardziej tradycyjnych 
mediów, to świat może być zaprezentowany bez pomocy narratora lub bez 
jego zmiany, a zarazem nosić znamiona powieści ramowej lub osadzonej. 
Dla przykładu w grach platformowych typu Super Mario Bros każdy kolejny 
poziom może być odrębny tematycznie i mogą się w nim pojawić zupełnie 
odmienne przedmioty, postacie i przeciwnicy (Wei 2010: 248).

Podsumowanie

Narracje szkatułkowe to zjawisko stare i powszechnie występujące w tek-
stach kultury. Ich zastosowanie wynika z różnych czynników, między innymi 
w zależności od zastosowanego medium, jednakże niektóre z powodów są 
uniwersalne bez względu na zastosowany rodzaj przekazu narracji. Począwszy 
od najstarszych zbiorów, jednym z powodów zastosowania powieści ramowej 
było objęcie nią kilku opowiadań i nadanie im wspólnego narratora lub grupy 
narratorów, którzy są przedstawieni czytelnikom na początku zbioru. Cieka-
wym i dość powszechnym do XIX wieku konceptem jest powieść epistolarna, 
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napisana w formie listów czy dziennika. Jej struktura wynikła z braku narracji 
trzecioosobowej, która nadaje wydarzeniom realizmu ze względu na formę. 
Można więc założyć, że dzięki narracjom szkatułkowym powstają całe odrębne 
gatunki literackie czy też specyficzne konstrukcje tekstów kultury. 

Spotykane są przypadki, gdy narracje szkatułkowe pojawiają się w innych 
na poziomie metafikcji, na przykład sztuka teatralna w dramacie czy też opera 
w musicalu, są więc uzasadnione fabularnie. Dzieła sceniczne są specyficz-
nym medium, jako że nie ma w nich zazwyczaj narratora trzecioosobowego, 
w przeciwieństwie do prozy; wszystkie opowieści spoza głównych wątków, jak 
i przeszłość poszczególnych postaci, jest wprowadzana przez samych bohate-
rów. Niekiedy postacie wpływają swoją narracją na przebieg wydarzeń, a ich 
historie mają jakiś cel, który chcą osiągnąć w interakcji ze swoim rozmówcą. 

W medium, jakim jest na przykład film, można wyjaśnić całą akcję jako 
sen czy podróż do świata, który jest narracją intradiegetyczną dla ekstradiege-
tycznej jawy. Z kolei w grach wideo, które są rozrywką interaktywną, narracje 
szkatułkowe są związane z postaciami i przedmiotami spotkanymi na drodze 
naszego bohatera; niekiedy gracz natrafia w trakcie rozgrywki na wybór, które 
z wątków pobocznych zostaną pominięte. W wirtualnym świecie narracja 
może się też odbywać bez udziału osoby mówiącej czy też tekstu, opierając 
się tylko na warstwie wizualnej.

Oprócz chęci świadomego wykorzystania konceptu literackiego, jakim 
jest opowieść ramowa, można wymienić też inne powody dla powstawania nar-
racji osadzonych w innych narracjach. Powieść szkatułkowa to ciekawy zabieg 
literacki, którego nie sposób uniknąć podczas kreowania fikcyjnych historii. 
Takie narracje z pewnością będą się rozwijać w przyszłości wraz z powstawa-
niem kolejnych tekstów kultury, a także rozwojem starych i nowych mediów.
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The Aquarian Conspiracy as a means to introduce 
the New World Order

The chapter „The Aquarian Conspiracy as a means to 
introduce the New World Order”, by Olga Zamoj-
ska, is devoted to the issue of union between Maso-
nic and Paramasonic organizations with the growing 
expansion tendencies of new religious movements, 
with particular reference to the syncretic New Age 
Movement. The aim of the chapter is to identify the 
links between the Aquarian Conspiracy (a conspi-
racy operating within the New Age Movement) and 
Masonic associations, which herald the forthcoming 
New World Order, with a single world government 
representing planetary consciousness and with total 
control over the world and its citizens. To this end, 
the author undertakes an analysis of the ideological 
sources and coryphaean views common to the New 
Age Movement and Freemasonry, considering in 
particular the Theosophical Society headed by Alice 
Bailey and the Anthroposophical Society founded 
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Czyżby papierowy tygrys? (1994), by Arnaud de 
Lassus, or in New Age: filozofia, religia i paranauka 
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Wprowadzenie

W dyskursie publicznym obecne są rozmaite teorie konspiracyjne, również 
i takie, które usiłują przekonać społeczeństwo do uznania za fakt istnienie 
tajnych i zarazem wpływowych organizacji. Miałyby one zajmować co naj-
mniej istotne, a być może najważniejsze stanowiska w hierarchii politycznej, 
oraz pełnić funkcję nadrzędnego ośrodka sprawującego kontrolę (oczywiście 
zakulisową) nad tymi, których społeczeństwa uważają za przywódców podej-
mujących niezależne decyzje. Znaczną część teorii o charakterze spiskowym 
z całą pewnością zaliczyć można do nieprawdziwych, jednak bywają także 
i takie, które choć z początku wydają się absurdalne, to w ostatecznym rozra-
chunku okazują się prawdziwe. Ross Douthat, analityk polityczny publikujący 
na łamach „New York Times”, pisze: „Błędem jest wierzyć w większość teorii 
spiskowych, ale błędem jest również założenie, że nie mają one żadnego 
związku z rzeczywistością” (Douthat 2020). Przez ten właśnie pryzmat 
zostanie poddana analizie teoria dotycząca wywodzącego się z organizacji 
masońskich planu ustanowienia Nowego Porządku Świata (angielskie: New 
World Order), a także związków zachodzących między owym planem, ruchem 
Nowej Ery (angielskie: New Age movement), a stowarzyszeniami masońskimi. 
Istnieją bowiem przesłanki wskazujące, iż Konspiracja Wodnika, sprzysiężenie 
tworzone przez zwolenników ruchu New Age, stanowi ugrupowanie o charak-
terze spiskowym, mające swoje korzenie w organizacjach masońskich, a przy 
tym realizujące plan ideowo zbieżny z zamierzeniami masonerii. Wnikliwa 
analiza może wykazać, czy mamy do czynienia z przypadkowym splotem 
wydarzeń, czy też z przejawem precyzyjnie przygotowanego spisku, mającego 
doprowadzić do stopniowej, ewolucyjnej transformacji istoty ludzkiej zarówno 
w aspekcie indywidualnym, jak i społecznym.
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Ruch Nowej Ery – charakterystyka zjawiska

Koncepcja Nowej Ery ściśle wiąże losy gatunku ludzkiego z astrologią. Opiera 
się na poglądzie, że obecnie Ziemia znajduje się w punkcie przejścia pomiędzy 
dwiema epokami astrologicznymi – Erą Ryb, czyli czasem chrześcijaństwa, 
oraz Erą Wodnika, zapowiadaną jako epoka globalnego pokoju i wyższej 
świadomości człowieka. Astrolodzy nie są zgodni w kwestii wyznaczenia daty 
początku owej tranzycji, ale pomimo trwających sporów powszechnie uznaje 
się, że świt Ery Wodnika miał rozpocząć się około 2000 roku. „W zasadzie 
termin „New Age” ujrzał światło dzienne dopiero w latach siedemdziesią-
tych, ale rozwój ruchu New Age staje się tak błyskawiczny, że na pewno był 
przygotowany długo wcześniej” (Lassus 1993: 84) – pisze Arnaud de Lassus. 

Ruch Nowej Ery jest zjawiskiem o niezwykle szerokim zakresie, przez 
co wymyka się próbie jednoznacznego zdefiniowania. Składają się na niego 
elementy związane zarówno z duchowością, filozofią oraz astrologią, jak 
i z ekologią, sztuką czy polityką. Przenikają go wpływy ideologiczne zarazem 
tradycyjnego chrześcijaństwa, jak i wielkich religii Wschodu, aż po scjentyzm. 
Z tego powodu zrzesza wszystkich zainteresowanych rozmaitymi ścieżkami 
wyzwolenia (między innymi wiodącymi przez buddyzm, gnostycyzm, ezo-
terykę, mistycyzm, paranaukę, okultyzm, a nawet ekologię czy pedagogikę 
alternatywną). Synkretyczne czerpanie z jednych elementów i subiektywne 
odrzucanie innych sprawia, że niemal każda osoba, niezależnie od swoich 
dotychczasowych wierzeń czy posiadanego światopoglądu, może się w nim 
odnaleźć. Lassus (1993: 6) podkreśla, że New Age, jako nurt uniwersalny 
i humanistyczny, wybija się spośród pozostałych wierzeń, niwelując podziały 
istniejące między nimi. Ruch ten proponuje bowiem wszystkie elementy, 
które powinna posiadać modelowa religia o zasięgu globalnym, stąd staje 
się odpowiedzią na duchowe zapotrzebowanie dzisiejszego człowieka.

Analizując źródła inspiracji ideologicznej okazuje się jednak, że w rze-
czywistości istnieje jedna wspólna płaszczyzna, na której są osadzone obecne 
w New Age elementy zaczerpnięte z różnych doktryn. Sugeruje to sama Marilyn 
Ferguson, jedna z czołowych postaci ruchu Nowej Ery, a przy tym autorka The 
Aquarian Conspiracy, książki uznawanej za „Biblię Nowego Wieku” (Ludwikow-
ski 1992: 44). Twierdzi ona, że łańcuch inspiracji mistycznej ciągnie się od kilku 
stuleci, tworząc podwaliny nowego światopoglądu przebudzonej ludzkości. Owe 
podwaliny tworzyli: gnostycy, alchemicy, kabaliści i hermetycy (Zamojski 2002: 
89). Tą płaszczyzną, źródłem ideologicznym, byłaby zatem wiedza tajemna. To 
właśnie okultyzm spaja te tak bardzo zróżnicowane zainteresowania New Age 
i tym samym stanowi jego istotę, podsumowuje Lassus (1993: 53).

Celem ruchu New Age jest stopniowa, ewolucyjna transformacja istoty 
ludzkiej zarówno w wymiarze indywidualnym, jak i społecznym, a przemiana 
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ta ma być etapem kosmicznego procesu wyzwolenia człowieka w drodze 
do Bóstwa. Proces przechodzenia w Erę Wodnika, nazywany przez antro-
pologa i religioznawcę Andrzeja Wiercińskiego „panuniwersalistyczną fazą 
ewolucyjną” (Wierciński: 2010: 133), obecnie staje się zjawiskiem, którego 
symptomy przestają być trudne do zaobserwowania. Jak stwierdza Wierciński:

Jej zwiastunami byłyby obserwowane obecnie szybkie przenikanie różnych 
odłamów buddyzmu, a nawet ciągle jeszcze astrobiologicznego hinduizmu do 
społeczeństw zachodnich oraz pojawienie się synkretyzmów religijnych w Azji 
i Ameryce Łacińskiej z jednej strony, a z drugiej – gwałtownie przybierający 
na sile ruch panekumeniczny w obrębie różnych wyznań chrześcijańskich, 
a szczególnie Kościoła katolickiego z charakterystycznymi, pierwszymi próbami 
wchłaniania orientalnych praktyk medytacyjnych (Wierciński: 2010: 133).

W jaki jednak sposób miałaby zostać osiągnięta docelowa transformacja? 
Wiele wskazuje na to, że do realizacji tego właśnie zadania powołana została 
Konspiracja czy też Sprzysiężenie Wodnika.

Sprzysiężenie Wodnika

Ogarnęła nas wielka przemiana, nieodwołalna i przenikająca dreszczem… 
chodzi tu o nową postawę duchową, o przewrót w świadomości masy krytycznej 
osób, o sieć wystarczająco silną, by w sposób radykalny zmodyfikować naszą 
kulturę. Ta sieć – konspiracja Wodnika – podporządkowała już sobie umysły, 
serca i uzdolnienia szeregu naszych najbardziej przodujących myślicieli, między 
którymi znajdują się laureaci Nobla, filozofowie, politycy, sławne osobistości…; 
wszyscy oni pracują usilnie nad stworzeniem nowego typu społeczeństwa 
(Lassus 1993: 8)1.

W duchowości Nowej Ery integrują się zatomizowane dotychczas jed-
nostki, tworząc sieć określaną przez Ferguson następcą systemu rodzinnego. 
System ten wzbogacony jest jednak o jednoczenie się we wspólnie wyznawa-
nych poglądach i wartościach. Relacja tego rodzaju stwarza, jej zdaniem, więzi 
silniejsze od więzów krwi, dzięki czemu „sieć upodabnia się do zbiorowej duszy 
wcielonej w materię społeczną” (Lassus 1993: 57). Na strukturę takiej sieci 
sprzysiężonych składa się wiele segmentów będących w ciągłej transformacji, 
zazwyczaj bytujących swobodnie, dlatego określa się ją „siecią splecioną z wielu 

1  Tekst umieszczony na okładce dzieła Ferguson The Aquarian Conspiracy (1980), programowej 
książki ruchu New Age.
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sieci”. Tworzona jest przez jednostki, które realizują programy ruchu Nowej 
Ery. Część z nich pracuje dla tego celu z premedytacją, pozostałe działają nie-
intencjonalnie, częstokroć nie zdając sobie sprawy z istnienia większego planu, 
w który są uwikłane. W rezultacie osoby sprzysiężone podejmują podobne 
działania równolegle nie ze względu na chęć osiągnięcia wspólnego celu, ale 
w sposób indywidualny w zależności od ich światopoglądu. W ten sposób 
zakonspirowana sieć staje się narzędziem pokojowej rewolucji. „Kto zauważa 
szybkie rozprzestrzenianie się sieci i zdaje sobie sprawę z jej siły, może w niej 
dojrzeć wolę dokonania zmian w skali całego świata” pisze Ferguson (Lassus 
1993: 57). 

Z tego powodu nie jest konieczne identyfikowanie się z ruchem New 
Age, ażeby uczestniczyć w jego aktywnym propagowaniu. Wniosek ten znaj-
duje potwierdzenie w publikacji Adama Zamojskiego (2002: 89), wskazuje 
on wielu wiodących przedstawicieli literatury i nauki, na przykład Alberta 
Einsteina, Aldousa Huxleya, Hermanna Hessego czy Ericha Fromma, których 
twórczość jest łączona z New Age, pomimo iż nie ma przesłanek wskazujących 
na to, by kiedykolwiek utożsamiali się z tym ruchem. Ostateczny dowód na 
zgodność tego wniosku z rzeczywistością można znaleźć u samych źródeł 
spisku – o tym, czym jest oraz w jaki sposób funkcjonuje sieć sprzysiężonych 
objaśnia sama Ferguson: 

Jak funkcjonują sieci? Marylin Fergusson porównuje je do: „źle zrobionej sieci 
rybackiej” z mnóstwem węzłów różnego kalibru, z których każdy bezpośrednio 
lub pośrednio wiązany był przez kogo innego. Nie można zniszczyć sieci, nisz-
cząc tylko kierownika lub jakiś żywotny organ. Centrum, serce całego systemu 
sieci, znajduje się wszędzie […] większość ludzi wcale ich nie dostrzega lub 
nawet myśli, że są zakonspirowane. Sieci częstokroć podejmują identyczną akcję 
bez porozumiewania się po prostu dlatego, że wyznają identyczne poglądy. Tajne 
porozumienie to w rzeczy samej wspólne podstawowe przekonania. (Lassus 
1993: 57-58).

Konspirujący przyjmują zasadę, że indywidualna transformacja każdej 
przebudzonej osoby przyciągnie kolejne jednostki, a w końcu grupy, co spo-
woduje w rezultacie zmianę na skalę globalną – ukształtowanie społeczeństwa 
nowego typu, mieszkańców Ziemi Ery Wodnika, uduchowiony kolektyw, 
odżegnujący się od przestarzałych paradygmatów kulturowo-społecznych. Za 
przeżytek uważane są przede wszystkim zdogmatyzowane religie objawione 
(z chrześcijaństwem na czele) oraz tradycyjna struktura komórki rodzinnej.

Ferguson utrzymuje, że konspiracja nie posiada ośrodka kierowniczego 
i jest tworzona wyłącznie przez sieci zgodnie z paradygmatem systemizmu. 
Teorię tę poddaje w wątpliwość Lassus (1993: 68): „Jeżeli nawet sieć sieci 
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jaką stanowi New Age, twierdzi o sobie, iż jest siecią bez określonej zwierzch-
ności, to czyż możliwym jest, by masoneria nie pełniła w niej roli kierowniczej, 
przynajmniej koordynując jej działania?”. W rzeczy samej warto zwrócić 
uwagę na to, że mocno wątpliwym jest, by tak wielopoziomowy i przy tym 
tak dopracowany spisek nie posiadał żadnego nadrzędnego kierownictwa. 
Podobną opinię wyraża chrześcijańska aktywistka Constance Cumbey (1983: 
61): „[teoria ta – O.Z.] pozostaje w sprzeczności z istnieniem mnóstwa 
schematów organizacyjnych sieci, deklaracji programowych, przewodników 
i programów zajęć – wszystko to narzuca wniosek, że ruch posiada ośrodek 
kierowniczy, starannie zabezpieczony i o rozwiniętych strukturach”. Zatem 
pomimo, że ta tajemnica jest pilnie strzeżona, mając na uwadze przesłanki 
wskazujące na istnienie nadrzędnego zwierzchnictwa kontrolującego spisek, 
można zakładać wiarygodność tego typu teorii.

Masoneria

Masonerię czy też wolnomularstwo zdefiniować można jako inicjacyjny ruch 
ideowo-społeczny o charakterze hierarchicznym i ezoterycznym, na który 
składa się wiele segmentów pozornie od siebie niezależnych, włączając grupy, 
zwane paramasonerią, istniejące obok ścisłego wolnomularstwa. Zorganizo-
wana jest z działających w obszarze międzynarodowym, nakładających się 
na siebie tajnych związków, z których każdy stopień zna tajemnice swojej 
grupy i grup niższych, ale nie posiada wiedzy o zamierzeniach i decyzjach 
grup bezpośrednio wyższych (Lassus 1994: 73). Wszystkie takie stowarzy-
szenia łączą się jednak w ogólnie pojmowanych ideałach humanitaryzmu 
i internacjonalnej jedności społeczeństwa, a wspólnym ich mianownikiem jest 
także „specyficzny typ działania połączony z pewną anonimowością powiązań 
i zależności wewnątrzorganizacyjnych” (Zamojski 2002: 56). Początków 
masonerii upatruje się w dacie powstania Wielkiej Loży Londynu, 24 czerwca 
1717 roku. Prawdopodobnie była ona efektem połączenia się dawnego cechu 
budowniczych z okultystycznym związkiem różokrzyżowców. Jak można 
przeczytać u Lassusa:

O tym połączeniu tak mówi rabin Toaff: „Istnieje w masonerii tajna doktryna 
filozoficzna i religijna, wprowadzona przez gnostyckich różokrzyżowców w trak-
cie ich połączenia się z wolnomularzami w 1717 roku. Ową tajną doktrynę, 
czyli gnozę wyznaje wyłącznie masoneria wyższych stopni” (Lassus: 1994: 25)2.

2  Nota rabina Toaffa przytaczana przez Lassusa pochodzi z dzieła Israël et l'Humanité (1961) Elia-
sza Benamozegha.
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Z powodu istnienia wielu odgałęzień organizacji sposoby jej definio-
wania oraz terminologia do tego używana mogą różnić się, dlatego mówiąc 
o masonerii istotne jest poznanie w pierwszej kolejności cech uniwersalnych 
dla wszystkich zrzeszeń o masonoidalnych orientacjach ideowych3. Trafnie 
nakreśla je Lassus:

[…] ideologia wspólna dla wszystkich masonów dzieli się na dwie części skła-
dowe, jedną głoszoną otwarcie, drugą trzymaną w tajemnicy, które można 
streścić w dwóch słowach: racjonalizm i okultyzm. […] Zamiast o okultyzmie 
będzie często mowa o gnozie, o „mistycyzmie”, o iluminizmie. Z racjonalizmem 
kojarzą się idee liberalizmu (którego elementem jest racjonalizm), subiektywi-
zmu, kultu człowieka (Lassus 1993: 45).

Przejawy obu tych elementów ideologii masońskiej, racjonalizmu i okul-
tyzmu, uwidaczniają się w zestawie następujących cech charakteryzujących 
zamysł ideowy organizacji. W aspekcie filozoficznym: dominujące nastawienie 
antydoktrynalne (odrzucenie możliwości istnienia prawdy uniwersalnej, rela-
tywizm jako dogmat). W aspekcie religijnym: całkowite odrzucenie transcen-
dencji (zwłaszcza związanej z chrześcijańskim porządkiem objawionym) na 
rzecz kultu człowieka. W aspekcie aksjologicznym: subiektywne postrzeganie 
moralności. W aspekcie politycznym: światopogląd liberalny. Za przykład 
skali efektów działań masonerii może posłużyć rewolucja francuska, której 
bezpośrednią przyczyną była konspiracja księcia orleańskiego – zwierzchnika 
masonerii francuskiej. Wydarzenie to spowodowało śmierć około dwóch 
milionów ludzi (Zamojski 2002: 55). 

Rdzeniem i istotą masonerii jest gnoza. Przyznał to Albert Pike, mason, 
któremu przypisuje się sporządzenie w drugiej połowie XIX wieku planu 
przeprowadzenia trzech wojen światowych oraz kilku rewolucji mających 
doprowadzić do ustanowienia Nowego Porządku Świata (angielskie New 
World Order). Tego dowodzą również słowa innych członów lóż – Richard 
Dupuy, mistrz Wielkiej Loży Francji, w następujący sposób charakteryzuje 
metodę masońską:

Metoda masońska polega na ustawicznym kwestionowaniu tego, co zostało 
przyjęte… jest to nasze najgłębsze przekonanie, pewność zakotwiczona w tra-
dycyjnej inicjacji, iż nie jesteśmy zdolni do głoszenia prawdy wieczystej, uznanej 
raz na zawsze, prawdy absolutnej, lecz jesteśmy zdolni odkrywać prawdę – pod 
warunkiem, iż chcemy poszukiwać jej ustawicznie i kwestionować pewniki, 
w których trwaliśmy jeszcze poprzedniego dnia (Lassus 1994: 50).

3  Autorem tego określenia jest właśnie Lassus.
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W gruncie rzeczy metoda ta nie jest niczym innym, jak właśnie gno-
stycznym dążeniem do przebudzenia i zbawienia nie za sprawą wiary, ale 
wiedzy. „Ale ta doktryna [gnoza – O.Z.] nadal pozostaje tajna, podczas gdy 
liberalizm głoszony jest publicznie. Wobec tego na płaszczyźnie idei i celów, 
do których dąży masoneria, przedstawia się ona od samego początku jako 
zakamuflowany gnostycyzm za fasadą liberalizmu”, dodaje Lassus (1994: 
30). Nietrudno zauważyć, że są to idee, które jednocześnie można przypisać 
zarówno masonerii, jak i programom ideowym ruchu New Age. 

Towarzystwo Teozoficzne

Towarzystwo Teozoficzne, które zostało założone w 1875 roku przez spi-
rytystkę Helenę Bławatską (1831-1891), uchodzi obecnie za prekursorskie 
wobec ruchu Nowej Ery. Według pierwszych przywódców głównym celem 
stowarzyszenia było zrzeszanie ludzi z różnych kręgów kulturowych o zain-
teresowaniach spirytystycznych, którego członkowie mieli działać dla sprawy 
popularyzacji wiedzy tajemnej na skalę globalną. Założycielka Towarzy-
stwa Teozoficznego od dzieciństwa fascynowała się tematyką ezoteryczną. 
Howard Murphet (1975: 18-22), twórca jej biografii, twierdzi, że do tego 
niezwykłego upodobania przyczyniło się odkrycie kolekcji okultystycznych 
ksiąg w bibliotece należącej do jej pradziadka – księcia Pawła Wasilewicza 
Dołgorukowa, który był również członkiem masonerii. Z informacji, które roz-
powszechniała sama Bławatska, dowiadujemy się, że lata 1851-1858 spędziła 
w Tybecie, gdzie była nauczana przez członków Wielkiego Białego Bractwa – 
stowarzyszenia okultystycznego o charakterze hierarchicznym, które rzekomo 
sprawuje kontrolę nad całym światem (Zamojski 2002: 49). Część tych nauk 
została włączona do programu ideowego Towarzystwa Teozoficznego, choć za 
sprawą Bławatskiej ruch podążał w stronę coraz większej integracji elementów 
okultystycznych z hinduistycznymi (Manzanares 1994: 124). 

Wielu historyków i biografów4 wskazuje na brak dostatecznych dowodów 
na pobyt Bławatskiej w Tybecie. Wątpliwości mogą być zasadne przez wzgląd 
na niewielką liczbę zachowanych po niej pism oraz cały szereg fałszerstw, które 
teozofka rozpowszechniała na swój temat. Wojciech Bockenheim (1996: 349) 
w Encyklopedii nowej ery opisuje jedno z najbardziej spektakularnych oszustw, 
jakie jej udowodniono: sfingowanie przekazu pisemnego wytycznych, mających 
pochodzić od duchowych mistrzów z zaświatów.

„Helena Bławatska starała się pogodzić wszystkie religie i wszystkie filo-
zofie w jednym systemie prawd, tych, które zawarte są w »mądrości dawnych 

4  Na przykład: Gary Lachman, Nicholas Goodrick-Clarke czy Marion Meade.
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pokoleń«”, pisze Lassus (1993: 61). Ruch New Age, mający za swojego przodka 
właśnie teozofię, charakteryzuje się podobną syntezą. Znaczną część głów-
nych przywódców teozofii również łączą interesujące powinowactwa z lożami 
masońskimi. „Dowody na ścisłe powiązania teozofów będących u źródeł ruchu 
New Age, z masonerią, dotyczą głównie Annie Besant. Wielka mistrzyni była 
masonką 33 stopnia wtajemniczenia” – pisze Zamojski (2002: 57). To właśnie 
ona przejęła stanowisko kierownicze w organizacji po śmierci założycielki. 
Kolejna z następczyń to Alice Bailey, spirytystka wymieniana jako główna 
apostołka ruchu New Age. Jest to postać kluczowa, bowiem dostarczyła ona 
doktrynalnej podstawy ruchowi Nowej Ery, korzystając z informacji uzyskanych 
podczas, jak sama twierdzi, kontaktu z duchami5 oraz z tybetańskimi mistrzami 
mądrości (Zamojski 2002: 51). Alice Bailey nie tylko przepowiedziała utwo-
rzenie Nowego Porządku Świata, ale również, korzystając z przekazów 
channelingowych6, zaplanowała strategię prowadzącą do wejścia w nową erę 
astrologiczną – Erę Wodnika (Ludwikowski 1992: 132). Według Zamojskiego: 

Plan ma zakładać ustanowienie nowego porządku świata, nowego rządu świato-
wego i nowej religii światowej, zaś głównym celem politycznym ruchu New Age 
ma być całkowita kontrola nad światem oparta na ogólnoświatowym systemie 
kart kredytowych, światowej władzy kontrolującej zaopatrzenie w żywność, 
ogólnoświatowym poborze do wojska (Zamojski 2002: 52).

Jak podaje Schlink (1992: 8), ruch New Age miał być utrzymywany 
w tajemnicy aż do roku 1975, od którego miał zacząć spełniać swoje zadanie, 
to jest przystąpić do stopniowego ujawniania planu wprowadzenia New World 
Order. Rozpowszechnianie nowego, new ageowego paradygmatu myślenia, 
miało następować odtąd za pomocą wszelkich dostępnych mediów. Trzy 
dekady temu Schlink była zdania, że ów proces się rozpoczął, natomiast dziś 
można stwierdzić, że znajdujemy się w samym środku wciąż nabierającej tempa 
transformacji ogólnoludzkiej.

Podsumowując wątek teozoficzny, należy podkreślić niezwykłą zbieżność 
zamierzeń przyświecających Towarzystwu Teozoficznemu z celami, do których 
dąży masoneria. Ruch New Age wraz ze Sprzysiężeniem Wodnika zdaje się 
być dla obu organizacji jedynie środkiem, poprzez który owe aspiracje mają się 
ziścić. Przynależność członków Towarzystwa – inspiratorów New Age – do 

5  Zdaniem M. Basilea Schlink (1992: 8) przekazy z zaświatów uzyskane przez Bailey miałyby po-
chodzić od „istoty demonicznej”.
6  Przekaz channelingowy to pojęcie, którym posługują się parapsychologowie w odniesieniu do pro-
cesu komunikacji medium ze źródłami informacji pochodzącymi ze świata duchowego. Praktyka ta 
ma na celu uzyskiwanie wzglądu w powszechnie niedostępne aspekty rzeczywistości poprzez kontakt 
z bytami wyższymi.
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masonerii, a w szczególności samej założycielki oraz jej następczyń, wskazuje 
na możliwe połączenia pomiędzy tymi trzema zrzeszeniami. Istnieją dowody 
na członkostwo Annie Besant w loży masońskiej, a strategia Bailey dotycząca 
implementacji Ery Wodnika zdaje się reprezentować masonoidalne orientacje 
ideowe, przy czym obie te postacie były uczennicami Heleny Bławatskiej, nale-
żały do Towarzystwa Teozoficznego i pełniły w nim istotne funkcje przywódcze. 
„Tak więc, nawet bez posiadania informacji o więzi organizacyjnej, istniejącej 
przypuszczalnie pomiędzy masonerią a ruchem New Age, można twierdzić, 
iż zachodzi bliska łączność między tymi ruchami, co najmniej na płaszczyźnie 
wspólnej doktryny i wspólnych celów” wnioskuje Lassus (1993: 67).

Towarzystwo Antropozoficzne

W terminie antropozofia zawiera się całość światopoglądu holistycznego 
związanego z samorealizacją człowieka poprzez poznawanie świata ducho-
wego. Zdaniem antropozofa i gnostyka, Jerzego Prokopiuka, antropozofia 
jest w swej istocie gnozą chrystocentryczną rozumianą jako: „transracjonalne 
poznawcze doświadczenie przez człowieka siebie, czyli swej jaźni, a poprzez 
nią świata materialnego, świata duszy i świata ducha” (Prokopiuk 1999: 226). 
W następujący sposób definiuje antropozofię Rudolf Steiner (1861-1925), 
założyciel Towarzystwa Antropozoficznego: 

Przez antropozofię rozumiem badanie świata duchowego, które przenika 
jednostronność zarówno czystego przyrodoznawstwa, jak i zwykłej mistyki, 
i które – zanim podejmie próbę wniknięcia w świat nadzmysłowy – w poznającej 
duszy najpierw rozwija nieznane jeszcze zwykłej świadomości i zwykłej nauce 
siły, jakie wniknięcie takie umożliwiają (Steiner 1948: 5).

Rudolf Steiner jest również w pewnym stopniu mianownikiem wspólnym 
dla Sprzysiężenia Wodnika oraz masonerii. Według księdza Stefana Dobrza-
nowskiego (1994: 9) temu właśnie antropozofowi przypisuje się rolę proroka 
zwiastującego nadejście epoki przełomu XX i XXI wieku – Ery Wodnika, 
która objawi nam Nowy Porządek Świata. Steiner stanowi postać niezwykle 
istotną, gdy poszukuje się tychże powiązań. Był on bowiem masonem najwyż-
szego, to jest dziewięćdziesiątego szóstego stopnia wtajemniczenia, członkiem 
loży uprawnionym do kierowania rytuałami inicjacyjnymi, a przy tym był także 
jednym z pionierów używających terminu New Age7. Dlatego nie powinno być 

7  Mowa tu o wykładzie o tytule Przygotowanie do szóstej epoki, wygłoszonym przez Steinera 15 
czerwca 1915 r., który został opublikowany dopiero 42 lata później. 
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zaskoczeniem, iż obie wizje świata – steinerowska i new ageowa – zazębiają 
się w pewnym stopniu8, przede wszystkim na poziomie definiowania osta-
tecznego celu ludzkiego rozwoju (miałoby to być „uduchowienie osiągnięte 
własną pracą”; Steiner 1992: 151), sposobu realizacji tego dążenia („wszelkie 
poznanie zdobywane jedynie dla wzbogacenia własnej wiedzy, jedynie dla 
nagromadzenia w sobie skarbów, sprowadza cię z twej drogi; wszelkie poznanie 
zdobywane dla postąpienia w uszlachetnianiu ludzkości i rozwoju świata, 
posuwa cię o jeden krok naprzód”; Steiner 1994: 17), a także w zakresie 
ogólnego pojmowania duchowości:

Steiner głosił […] następujące tezy: dusze są emanacjami wiecznej substancji 
Boskiej; grzech powoduje, że emanacje te zostają uwięzione w materii i tracą 
zdolność do rozumowania i uświadamiania sobie właściwej natury rzeczy; uwol-
nienie duszy z tego stanu poniżenia może się dokonać jedynie za pośrednictwem 
technik, które pomagają jej odnaleźć pierwotną naturę […]; metempsychozę 
dusz, uznając np. Dionizosa, Mitrę i Jezusa Chrystusa z Nazaretu za wcielenie 
tego samego bytu (Manzanares 1994: 23).

Jak można zauważyć, zestaw poglądów proponowanych przez Rudolfa 
Steinera, w rzeczywistości nie stanowi nic innego, jak światopogląd, który 
można by nazwać neognostycyzmem czy nową gnozą, podobną do tej, którą 
znaleźć można w duchowej odsłonie ruchu New Age. Jest to bowiem ducho-
wość zarazem panteistyczna, jak i podkreślająca centralną pozycję człowieka, 
który zdaje się być wręcz ubóstwiony przez wzgląd na wynoszony na piedestał 
potencjał ludzkiego rozumu. 

Wizja świata i człowieka to niejedyny element spajający omawiane 
wątki. Pomimo że Steiner oficjalnie opuścił masonerię w 1914, rok po zało-
żeniu Towarzystwa Antropozoficznego, pozostaje w obszarze domysłów, 
czy odwrócił się również od jej zamierzeń9. Jednak jeśli wiadomym jest, że: 
„loże masońskie walczyły o to, by szkoła była obowiązkowa, laicka i bez-
płatna. Zwalczały i nadal zwalczają szkołę wyznaniową, ponieważ wpaja ona 
poszanowanie dla autorytetu i dogmatu” (Lassus 1994: 52) oraz znany jest 
dziewiętnastowieczny dokument Alta Vendita, masońska instrukcja dotycząca 
walki z Kościołem katolickim, której fragment głosi: „zostawcie na boku sta-
rość i wiek dojrzały; idźcie do młodzieży i, jeśli to możliwe, nawet do dzieci” 

8  Należy nadmienić, że oba nurty wywodzą się z jednego wspólnego dla nich źródła, jakim jest gno-
stycyzm.
9  Warto mieć tu na uwadze specyficzną strukturę organizacyjną masonerii oraz jej utajony charak-
ter. Zachowanie tych dwóch cech wymaga istnienia tzw. kanałów transmisyjnych, czyli stowarzyszeń 
niepowiązanych bezpośrednio z masonerią, ale działających dla jej celów niezależnie od tego, czy są 
przez nią nadzorowane, czy też nie.
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(Vennari 1999: 3), to znając ten kontekst, nie sposób pominąć faktu, że to 
właśnie Steiner ukonstytuował nowy model pedagogiczny, obecnie coraz 
częściej praktykowaną pedagogikę waldorfską (czy też alternatywną), której 
założenia zdają się w znacznym stopniu realizować strategię formowania 
obywatela jutrzejszego społeczeństwa w duchu masońskim:

Moralność nauczana w szkole będzie laicka, niezależna od jakiegokolwiek 
dogmatu, od jakichkolwiek przesłanek religijnych i metafizycznych […] będzie 
się odwoływała do rozumu, uszanuje wolność dziecka […]; sumienie pozostaje 
jedynym sędzią czynów, pochwala je lub potępia; moralność zarówno bez sank-
cji, jak i bez zobowiązania (Marquès-Rivière 1941: 161) 10.

Podobne działania w sprawie kształtowania nowego typu społeczeństwa, 
rozpoczynając już od najmłodszych lat, ze szczególnym uwzględnieniem laicy-
zacji szkół, promowania antydoktrynalnego kierunku myślenia oraz liberalizacji 
i subiektywizacji podejścia do kwestii etycznych, podejmowane są również przez 
Sprzysiężenie Wodnika, które od Steinera przejęło nazwę „pedagogika alterna-
tywna” dla takiego modelu nauczania. Jednak pomimo postulowania neutralności 
wyznaniowej, w praktyce przeciera się szlaki dla religii ery Wodnika, cechującej 
się przede wszystkim uniwersalnością. W ten sposób jej założenia padną na 
uprzednio przygotowany (i przez to podatny) grunt, co ma doprowadzić do 
wyparcia religii chrześcijańskiej związanej z minioną Erą Ryb i zastąpienia jej 
duchowością Ery Wodnika. O zasadności tej tezy wnioskuje również Lassus, 
powołując się na słowa byłego członka masonerii:

Pozbawiona dogmatów (skoro opiera się na swobodnym wyborze i wolności 
sumienia), odwołująca się do nieokreślonego „bóstwa”, religia masońska musi więc 
być szczególnie plastyczna. „Ta pseudoreligia – wyjaśnia były mason J. Marquès-
-Rivière – przyznaje jedynie prawa; obowiązki pozostają w teorii. Tak więc wszyscy 
są zadowoleni, i to tanim kosztem, skoro każdy może tłumaczyć nakazy swego 
sumienia według własnego upodobania. Pisałem już o laickim protestantyzmie; 
to określenie wydaje mi się znowu doskonałą definicją”. […] Będąc „laickim prote-
stantyzmem”, humanizmem bez prawdziwej transcendencji, religia masońska może 
doprowadzić tylko do kultu człowieka i ludzkości (Lassus 1994: 55).

Biorąc to wszystko pod uwagę, wydaje się zatem możliwe, że rolę takiej 
właśnie modelowej religii masońskiej mógłby pełnić New Age. 

Jednakże nawet jeżeli prawdopodobieństwo słuszności powyższej 
tezy zdaje się być wysokie, to nie należy zapominać, że badając organizacje 

10  Tekst konwentu Wielkiej Loży (1925) przytoczony przez Jacquesa Marquèsa-Rivière’a.



FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA                                 (DE)MASKACJE I ODSŁONY198

masońskie, a zwłaszcza ich tajną doktrynę, od pewnego momentu jest się 
zmuszonym do pozostawania w kręgu dociekań teoretycznych. Z tego powodu 
należy podkreślić również krytyczny punkt widzenia w kwestii powiązań 
myśli steinerowskiej z ruchem Nowej Ery. Znawcy tego zagadnienia zwracają 
uwagę na fakt, że jeszcze przed założeniem Towarzystwa Antropozoficznego 
w 1913 roku, Steiner należał również do Towarzystwa Teozoficznego, do 
którego jednak zachowywał sceptyczną postawę, której przejawem był fakt, iż 
„zarezerwował sobie prawo do głoszenia poglądów wynikających z własnych 
doświadczeń duchowych” (Zamojski 2002: 69). To właśnie ze względu na 
pewne systemowe rozbieżności pomiędzy drogami obranymi przez antropo-
zofa Steinera i teozofkę Bailey, Zamojski wyraża pogląd, że niesłuszne może 
być łączenie antropozofii z ruchem Nowej Ery11. Według badacza w tym 
kontekście można mówić raczej o „zawłaszczeniu przez New Age przefiltro-
wanych koncepcji antropozoficznych Rudolfa Steinera” (Zamojski 2002: 316).

New Age a masoneria – wspólne cele

Masoneria propaguje wizję jednej uniwersalnej religii ogólnoświatowej. 
Konstytucje masońskie ogłoszone w 1723 roku wskazują, że miałaby to być 
religia, co do której są zgodni wszyscy ludzie (Lassus 1994: 29). Temu dosyć 
utopijnemu projektowi zdaje się odpowiadać właśnie ruch New Age. Wiele 
wskazuje na to, że może on być produktem masonerii, który ma za zadanie 
programować umysły i upowszechniać nowe wartości cywilizacyjne. Prowadzi 
on bowiem do akceptacji pojęć takich jak reinkarnacjonizm, panteizm czy 
spirytyzm, a więc pojęć, których akceptowaniu zdecydowanie przeciwstawia się 
chrześcijaństwo. Również spojrzenie przez pryzmat źródeł prowadzi do tego 
wniosku. Fakt, iż zarówno masoneria, jak i nurt New Age wyrastają z okul-
tyzmu, który zdaje się być wspólnym ich mianownikiem, wskazuje na realną 
możliwość istnienia związku pomiędzy nimi. Jako przesłanki prowadzące do 
tej tezy Lassus (1993: 66) wymienia założenia prymarne leżące u podstaw 
obu tych ruchów: są nimi właśnie okultyzm, subiektywizm i kult człowieka, 
to jest przekonanie, że człowiek sam tworzy siebie siłą swojej woli, jak pisze:

Masoneria stawia sobie za cel „odkatolicyzować świat”, to znaczy uwolnić go od 
jakichkolwiek odniesień nadprzyrodzonych; ponadto pracuje ona nad zapro-
wadzeniem „Republiki Uniwersalnej”. New Age prezentuje siebie jako nową 
religię, religię ery Wodnika, która ma zastąpić religię chrześcijańską, uznaną za 

11  Szczegółowe zestawienie koncepcji antropozoficznych z New Age wraz z rozbudowaną analizą 
porównawczą można znaleźć w publikacji Zamojskiego (2002: 314-316).
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przestarzałą (gdyż związaną z minioną erą Ryb). Ruch ten jest w swej istocie 
antykatolicki (Lassus 1993: 67).

Łączy je zatem nie tylko okultyzm, ale też wspólna doktryna i wspólne 
cele, a także obecność w obrębie New Age organizacji bliskich masonerii 
(takich jak scharakteryzowane uprzednio Towarzystwo Teozoficzne czy 
Stowarzyszenie Antropozoficzne). Wolność, równość, braterstwo są hasłami 
przewodnimi masonerii. Ruch New Age rozwija pierwsze z nich i być może 
do tego właśnie został powołany. 

Krytyka ze strony autorów katolickich12 utrzymuje, że New Age rozpo-
wszechniany jest przez masonerię w celu zachwiania moralnością chrześci-
jańską, co ostatecznie doprowadzić ma do jej zniszczenia. Także wypowiedzi 
samych osób zaangażowanych w ruch Nowej Ery ujawniają podobne tendencje 
i choć niekoniecznie nawiązują w sposób bezpośredni do masonerii, można 
dostrzec prawdopodobnie nieprzypadkową zbieżność w metodach, jakie są 
podejmowane w sprawie upowszechniania nowych, new ageowych paradygma-
tów myślenia:

My, adepci New Age, korzystamy z szalenie dogodnego ułatwienia: gdy raz 
wyrzekliśmy się terminologii o charakterze okultystycznym, metafizycznym, 
a także mówiącej wprost o New Age, mamy do dyspozycji pomysły i chwyty 
bardziej strawne dla szerokiej publiczności. Możemy teraz zmieniać nazwy, 
a zarazem cieszyć się skutecznością działania. Postępując w ten sposób, otwo-
rzymy drzwi do New Age dla milionów ludzi, którzy normalnie nie byliby na 
to podatni (Lassus 1993: 54).

Wysoka szansa na nieprzypadkowe podejmowanie akurat takiego spo-
sobu działania wynika wprost ze specyfiki działalności masońskiej. Masoneria 
w swej istocie słynie bowiem z perfekcyjnego opanowania sztuki wywierania 
wpływu na społeczeństwo w białych rękawiczkach. Dzieje się tak, ponieważ 
każda z oddzielnych struktur funkcjonujących w jej ramach, oddelegowana jest 
do innego rodzaju celów, tak jakby każda z poszczególnych jej części pracowała 
nad własnym, odrębnym projektem, pozornie całościowym i zdającym się nie 
być powiązanym z innymi. Dopiero jednak połączenie wyników wszystkich 
takich pomniejszych przedsięwzięć daje obraz realizacji jednego, tego samego 
planu. Zatem masoneria, oddziałując wieloaspektowo, uderza równolegle 
z kilku frontów: z jednej strony zakres zainteresowań masonerii spekula-
tywnej obejmuje idee oświeceniowe (racjonalizm, empiryzm, materializm) 
i z tym związane są działania w polityce, a z drugiej iluminizm (ezoteryzm, 

12  Takich jak na przykład ksiądz Andrzej Zwoliński, Matka Basilea Schlink czy Mirosław Salwowski.
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hermetyzm, okultyzm) i rozwijaniu tej właśnie odnogi miałaby służyć Kon-
spiracja Wodnika. Dzięki takim wielopoziomowym działaniom masoneria 
jest w stanie uwzględnić wszystkie ideologie i wpływać na kształtowanie 
umysłów pokoleń.

Można jednak przypuszczać, że samo zastąpienie wiary chrześcijańskiej 
uniwersalną religią wieku Wodnika nie jest celem ostatecznym, a tylko 
etapem przygotowującym do dalszych działań. Jak zauważa Lassus, „w pira-
midzie tajnych związków, jaką stanowi masoneria, z całą pewnością istnieją 
kręgi na wyższym poziomie, przygotowane już nie do urabiania umysłów, 
lecz do przewrotu i walki zbrojnej” (Lassus 1994: 34). Rezultatem takiej 
rewolucji ma być Nowy Ład Światowy (New World Order). Niemożliwa do 
pominięcia staje się zatem zbieżność zachodząca również na płaszczyźnie 
celów politycznych masonerii i ruchu Nowej Ery. W obu przypadkach 
pracuje się nad planem ustanowienia Nowego Porządku Świata. Jego 
założenia są już znane, chodzi bowiem o ten sam plan, który głosiła teo-
zofka Alice Bailey, czołowa postać związana z Konspiracją Wodnika. Jeśli 
zatem te dwie organizacje poprzez swoje działania dążą do wspólnego celu, 
a przy tym jedna z nich (masoneria) zdaje się być nadrzędna w stosunku 
do drugiej (ruch New Age jako produkt masonerii), to można całkiem 
słusznie przypuszczać, że jednostką koordynującą przedsięwzięcie, jakim jest 
wprowadzenie New World Order, jest właśnie masoneria, która pełniłaby 
także funkcję zakulisowego ośrodka kierowniczego, jednego globalnego 
rządu świata ery Wodnika.

Podsumowanie

Trudno zaprzeczyć istnieniu różnorakich znaczących zgodności programo-
wych masonerii i ruchu New Age, z pewnością jednak same tylko podobień-
stwa, jak liczne by nie były, nie mogą zostać w pełni uznane za bezapelacyjny 
dowód na obecność takiego powiązania. Z tego też powodu kwestia ta pozo-
staje wciąż w zakresie teorii spiskowych. Jednakże wnioskując na ten temat, 
należy mieć na względzie specyfikę organizacji masońskiej: „Nasz zakon może 
zachować moc i znaczenie tylko wtedy, kiedy zachowa swój tajny charakter. 
W dniu, kiedy utracimy swój specyficzny charakter, który polega na dyskrecji 
i tajemnicy, działalność nasza w kraju zakończy się” (Lassus 1994: 80), głosi 
Konwent Wielkiego Wschodu z 1929 roku. Z tego względu można również 
przypuszczać, że organizacjom masońskim co najmniej nie przeszkadza 
pozostawanie za zasłoną dymną teorii spiskowej dziejów, a nawet taki stan 
rzeczy koreluje z tajnym charakterem masonerii, którego utrzymanie stanowi 
warunek konieczny do skutecznej kontynuacji działań.
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Z kolei wzięcie pod uwagę jednego z jawnych celów masonerii, czyli odka-
tolicyzowanie świata (czy też w szerszym zakresie dechrystianizację) poprzez 
prowadzenie działalności rewolucyjnej w krajach katolickich, opierającej się 
o destrukcję religijną, prowadzi do pewnego spostrzeżenia. Mianowicie, że 
propagowanie myślenia New Age może być celowym działaniem sterowa-
nego przez masonerię Sprzysiężenia Wodnika. Istnieją ku temu wyraźne 
przesłanki, ponieważ w istocie ruch ten wypełnia to zadanie. Duchowość 
Nowej Ery, będąca w rzeczywistości syntezą wierzeń okultystycznych, pante-
izmu i świeckiego humanizmu, przenikając do społeczności chrześcijańskich, 
z pewnością przyczynia się do postępującego kryzysu Kościoła. Z obserwacji 
oraz z badań nad kołem powiązań w tym zakresie wynika, że obecnie jako 
ludzkość przechodzimy przez proces nasilającej się laicyzacji, odchodzenia 
od tradycyjnej wiary, odrzucenia ładu nadprzyrodzonego często na rzecz idei 
przyświecających tak zwanej religii uniwersalnej.

Z tego powodu oraz z uwagi także na wszelkie tropy prowadzące przez 
Towarzystwo Teozoficzne i Antropozoficzne do masonerii jako koordynatora 
wielkiego planu, którego celem ma być najpierw wyparcie chrześcijaństwa, 
i kolejno dążenie poprzez ogólnoświatową transformację ludzkości do 
stworzenia Świata Ery Wodnika opartego na Nowym Porządku Świata, 
uwidacznia się wyraźny związek ruchu New Age i Konspiracji Wodnika ze 
strukturami organizacyjnymi masonerii. Dlatego pomimo braku dostępu do 
istotnych źródeł i dokumentów, co, jak słusznie zauważa Zwoliński, „zmusza 
do pozostawania w obszarze stwierdzeń dotyczących jedynie silnych analogii 
ideowych New Age i masonerii” (Zwoliński 1994: 39), nie należy wykluczać, 
że istnieje możliwość, iż pomimo braku ostatecznych, namacalnych dowodów, 
mamy do czynienia nie tyle z niewiarygodną teorią spiskową, ale z przejawem 
precyzyjnie przygotowanego planu mającego doprowadzić do stopniowej, 
ewolucyjnej transformacji istoty ludzkiej zarówno w aspekcie indywidualnym, 
jak i społecznym.
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Abstrakt

Niniejszy artykuł skupia się na przybliżeniach 
doświadczeń dzieci w literaturze pięknej, która 
przywołuje scenariusze postapokaliptyczne. Ana-
lizuje on trzy współczesne powieści wywodzące 
się z trzech różnych kontekstów geograficzno-
-kulturowych, które oddają dziecięce doświad-
czenia w obliczu upadku społeczeństwa na skutek 
katastrofy – Emisariusza [The Emissary] Yoko 
Tawady, Annę [Anna] Niccolò Ammanitiego oraz 
Nową Dzicz [The New Wilderness] Diane Cook. 
Poprzez fokalizację przyjmującą perspektywę 
dziecka, wymienione utwory sugerują różnorodne 
znaczenia i podkreślają wagę doświadczeń ciele-
snych, materialności oraz ponownego zauroczenia 
światem, w zestawieniu z niepewnościami kryzysu 
klimatycznego. Omówienie literatury ukazuje, że 
środki stylistyczne w fikcji klimatycznej pełnią klu-
czową rolę w tworzeniu afektywnej trajektorii, która 
komplikuje rozumienie naszej wspólnej przyszłości 
przez dorosłych czytelników. Przedstawione uważne 
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czytania [close readings] powieści łączą ekokrytykę 
i studia nad dzieckiem, mówiąc o znaczeniu figury 
dziecka w humanistyce środowiskowej. Nawet 
w literaturze dla dorosłych, integracja dziecięcych 
perspektyw w obliczu końca świata jest ważna 
kulturowo, ponieważ kwestionuje i decentralizuje 
ona nasze rozumienie kryzysu ekologicznego jako 
ukształtowanego wyłącznie przez dorosły (i adulty-
styczny) niepokój dotyczący rodzicielstwa.

Słowa kluczowe: studia nad dzieckiem, narratolo-
gia, zmiany klimatu, przyszłość, niepewność
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Wprowadzenie

W ostatnich latach aktywizm młodzieżowy stał się istotną siłą w ruchu 
ekologicznym. Poprzez postaci Grety Thunberg, Anuny De Wever i Luisy 
Neubauer, ten typ aktywizmu zwrócił uwagę opinii publicznej oraz mediów 
na międzypokoleniowy wymiar zmian klimatu, na to, że decyzje, które dziś 
rządy i korporacje podejmują bądź nie, będą kształtować przyszłość młodych 
pokoleń w nadchodzących dekadach. Słynne przemówienie Grety Thunberg 
wygłoszone na Szczycie Klimatycznym Organizacji Narodów Zjednoczo-
nych (ONZ) we wrześniu 2019 podkreśla opozycję „wy” i „my”, wyrażoną 
w znamiennie ostrym języku, identyfikując tych pierwszych jako dorosłych, 
odpowiedzialnych za przyszłą katastrofę klimatyczną, a tych drugich jako 
młodzież i dzieci, którzy będą zmuszeni „żyć z konsekwencjami”. Przywołując 
tę opozycyjną strukturę, Thunberg krytykuje niezdolność starszego pokolenia 
do stawienia czoła sytuacji kryzysowej i odwraca tradycyjnie przypisane role 
społeczne – gdyż to ona, nastolatka, gani prawodawców za ich brak dojrzałości, 
mówiąc: „A wy wciąż nie jesteście wystarczająco dojrzali by powiedzieć, jaka 
jest prawda” (Thunberg 2019).

Surowe przesłanie Thunberg i aktywizmu młodzieżowego, który 
reprezentuje, są warte uwagi, ponieważ obala ono dominujący kulturowo 
sposób przedstawiania dziecka w obliczu kryzysu klimatycznego – to jest, 
jako z natury bezsilnego, bezbronnego bez opieki rodziców. Jak ujmuje to 
Adeline Johns-Putra, w niedawnym badaniu literatury pięknej opisującej 
zmiany klimatu, „dyskurs kryzysu środowiskowego w antropocenie jest pełen 
odniesień do obowiązków rodzicielskich wobec potomków, tworząc poczu-
cie transcendencji i ponadczasowości, ale również przywołując podstawowe 
uczucia troski i miłości” ( Johns-Putra 2019: 5). To podejście do roli dziecka 
umacnia heteronormatywny model rozmnażania płciowego, który wciąż cieszy 
się szerokim obiegiem w ruchu środowiskowym, jak twierdzi Nicole Seymour 
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(2018). Co więcej, opieka rodzicielska może niekiedy w sposób problematyczny 
sprowadzać się do „surwiwalizmu biologicznego”, który opisuje Johns-Putra – 
to jest stanowiska, zgodnie z którym odpowiedzialność za środowisko wiąże 
się wyłącznie z zachowaniem własnej ciągłości genetycznej, a nie z większym 
zaangażowaniem w prosperowanie zarówno ludzkości, jak i innych gatunków. 
Być może nawet bardziej istotne jest to, że przedstawianie dzieci tylko z punktu 
widzenia rodziców podważa sprawczość młodych pokoleń w obliczu kryzysu 
klimatycznego – o tę właśnie sprawczość dopomina się Thunberg w swoim 
przemówieniu na szczycie ONZ. Młodzieżowa działalność, taka jak akty-
wizm Thunberg, sprzeciwia się reduktywnemu rozumieniu dziecka wyłącznie 
jako przyszłej ofiary katastrofy klimatycznej lub jako źródła rodzicielskiego 
niepokoju o przyszłość. Odzyskuje ona rolę dzieci w debacie klimatycznej, 
która widzi je nie tylko jako – używając kolejnej problematycznej, popularnej 
metafory – „spadkobierców” ziemi – ale również jako podmioty polityczne 
zdolne do kształtowania teraźniejszości. Cytując słowa Niny Christensen, 
„skupienie się na sprawczości oferuje alternatywę do postrzegania dziecka jako 
bezsilnego oraz zależnego od siły i ochrony dorosłych” (Christensen 2021: 13). 
To właśnie ten typ sprawczości politycznej uosabia Thunberg, kiedy oskarża 
ona dorosłych polityków o nieodpowiedzialność i niedojrzałość1.

Współczesna fikcja, która opisuje kryzys klimatyczny, jest podobnie 
zaangażowana w projekt wyzwalania dzieci od założeń o bezbronności oraz 
ponownego oceniania ich sprawczości poprzez medium formy narracyjnej. 
Jako że wspomniana fikcja tworzy mniej bądź bardziej realistyczne scenariusze 
będące rezultatem zmian klimatu, dzieci odrzucają nostalgiczną tęsknotę 
dorosłych za przedapokaliptycznym światem i kultywują przystosowanie, 
jak i akceptację niepewnej przyszłości. Co więcej, dzieci na nowo odkrywają 
wspólnotę i materialność dzięki wyrażaniu sprzeciwu wobec dychotomii typo-
wych dla zachodniej nowoczesności (człowiek kontra zwierzę, materialność 
kontra psychika itp.).

Nie wszystkie przykłady „fikcji klimatycznej” są równie zaangażowane 
w przewartościowanie dziecka2. Niniejszy artykuł bada trzy współczesne 
dzieła, które szczególnie oddzielają dzieci od opieki rodzicielskiej, podkreślając 
ich sprawczość – ich zdolność do kształtowania świata poza konwencjonal-
nymi dychotomiami zachodniego myślenia: Emisariusza [The Emissary] (2014) 
autorstwa japońskiej (choć od lat 80. mieszkającej w Niemczech) pisarki 
Yoko Tawady, Annę [Anna] (2015) napisaną przez włoskiego autora Niccolò 
Ammanitiego oraz Nową Dzicz [The New Wilderness] (2020) amerykańskiej 

1  Zob. także: obszerna analiza retoryki Thunberg, zarówno w mowach publicznych jak i w wypowie-
dziach internetowych (Martínez García 2021).
2  Zob. także definicje fikcji klimatycznej w: Johns-Putra 2019, Trexler 2015, LeMenager 2017.
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twórczyni Diane Cook. Mimo że ekokrytyczne dyskusje o fikcji klimatycznej 
dotychczas skupiały się głównie na literaturze anglosaskiej, geograficzno-
-kulturowa różnorodność przywołanych dzieł udowadnia, że wyobrażenia 
o dzieciństwie są istotnym miejscem konfrontacji z kryzysem klimatycznym 
i związanymi z nim niepewnościami dla całego świata. Ten sam globalny 
wymiar kryzysu staje się wyraźny w powieści Tawady. 

W omawianych utworach niezależność dziecka jest podkreślona poprzez 
użycie fokalizacji wewnętrznej – techniki narracyjnej, która polega na przed-
stawianiu fabuły jakby z punktu widzenia ograniczonego przez doświadczenia 
wybranego bohatera (nazywanego także „fokalizatorem”)3. Analizując powie-
ści, wykażę, jak fokalizacja dziecięca może skomplikować konwencjonalne 
rozumienie zarówno dzieciństwa, jak i relacji międzypokoleniowych w fikcji 
postapokaliptycznej, która przedstawia konsekwencje upadku społeczeństwa. 
Ten artykuł można zatem usytuować na pograniczu analizy literackiej oraz 
szerzej zakrojonych debat na temat zmian klimatycznych, szczególnie istot-
nych w czasie, gdy podnoszące się poziomy mórz, zwiększone temperatury, 
zakwaszanie oceanów i inne problemy środowiskowe coraz bardzie zagrażają 
ludzkości. Interesuje mnie zwłaszcza niepewność, którą kryzys ekologiczny 
wywołuje poprzez destabilizację planety, jaką znamy. Twierdzę, że fokalizacja 
dziecięca może przedstawić nowe perspektywy na taką niepewność dzięki lite-
rackiej negocjacji idei związanych ze współczesnymi teoriami o „nie-ludzkości”, 
przywoływanymi między innymi przez Stacy Alaimo (2010) i Jane Bennett 
(2010)4. To właśnie ludzkie ucieleśnienie [embodiment] zostaje przedefinio-
wane w stosunku do nieludzkiej materialności, gdy dzieci przejmują narracyjną 
sprawczość przez fokalizację wewnętrzną.

Warto podkreślić, że zmiany klimatu nie są równie pierwszoplanowe 
w powieściach Tawady, Ammanitiego czy Cook. Dzieła te należy rozumieć 
raczej jako fikcję, w której pojawiają się wątki środowiskowe lub kwestie relacji 
człowiek – nie-człowiek, niż jako wąsko rozumianą fikcję klimatyczną. Anna 
Ammanitiego chociażby rozgrywa się w czasach, kiedy śmiertelna pandemia 
(znana jako „czerwona gorączka”) zdziesiątkowała populację Ziemi, oszczę-
dzając jedynie dzieci i nastolatków do czternastego roku życia. W Emisariuszu 
Tawady globalna gospodarka załamała się, a Japonia musi poradzić sobie 
z następstwami wielkiej katastrofy, być może związanej z opadem jądrowym. 

3  Fokalizacja, po raz pierwszy zdefiniowana przez Gérarda Genette’a w Narrative Discourse ( Jahn 
2005), jest szeroko opisywana przez narratologów. Dla celów tego artykułu określam fokalizację jako 
skupienie się tekstu na przywatnych doświadczeniach – to jest doświadczeniach, które nie mogą być 
łatwo zaoobserwowane przez osobę trzecią. Więcej na temat tej koncepcji fokalizacji wewnętrznej, 
zob. także: Caracciolo, Kukkonen 2021, rozdział 3. 
4  Zob. także Grusin 2015, gdzie przedstawione jest obszerne wprowadzenie do „nie-ludzkiego 
zwrotu” w myśli współczesnej. Zob. także Caracciolo (2022), książka na temat niepewności jako głów-
nego wymiaru kryzysu klimatycznego we współczesnej literaturze.
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Jedynie w Nowej Dziczy Cook kryzys ekologiczny jest przedstawiony wprost: 
bohaterowie główni biorą udział w eksperymencie naukowym nad prze-
trwaniem człowieka w ostatniej ocalałej puszczy, podczas gdy miasta gną się 
pod ciężarem szalejącego zanieczyszczenia i przeludnienia. Mimo to nawet 
w tych dwóch powieściach, które nie wspominają zmian klimatu dosłownie, 
rozwiązania formalne i stylistyczne przyjęte przez autorów sugerują tematykę 
międzypokoleniowej odpowiedzialności i sprawczości dzieci w obliczu glo-
balnego kryzysu. W ten właśnie sposób podchodzę do badania wybranych 
utworów. W istocie szersze założenie leżące u podstaw mojego podejścia to 
teza, że narracja o zmianach klimatycznych wykracza daleko poza omawianie 
tych zmian i ich konsekwencji wprost.5 Wyzwanie dla narracji związane ze 
zmianami klimatu jest przede wszystkim formalne: wiąże się ono z potrzebą 
stworzenia strategii narracji, które byłyby w stanie objąć ich szeroką skalę 
czasoprzestrzenną, jak i ich rozproszoną i abstrakcyjną przyczynowość.

Fokalizacja dziecięca jest zabiegiem formalnym, który pozwala narracji 
opisać rozległą czasowość zmian klimatycznych, nawet gdy kryzys ekologiczny 
nie jest przywołany na poziomie fabuły czy tematyki. Z metodologicznego 
punktu widzenia moja analiza bazuje zatem na uważnym czytaniu [close reading], 
szczególnie wyczulonym na to, jak formalne wybory trzech autorów pomagają 
im wyrazić sprawczość dzieci i równocześnie zdefamiliaryzować rozumienie 
ucieleśnienie oraz nieludzkiej materialności przez czytelnika. Gdy dziecięca 
sprawczość odłącza się od założeń dorosłych (i od ich perspektywy narracyjnej), 
powieści uzyskują nowy wgląd w uwikłanie żywych ciał i pozornie nieożywionej 
materii. Przywołane utwory różnią się w proporcjach fokalizacji dorosłej i dzie-
cięcej: w Emisariuszu Tawady znajdujemy jedynie krótkie fragmenty fokalizo-
wane przez dziecięcego bohatera; Nowa Dzicz Cook łączy obydwa rodzaje, aby 
podkreślić rozbieżność między młodą dziewczyną a jej matką; wreszcie Anna 
Ammanitiego, w której używa się wyłącznie fokalizacji dziecięcej, z kilkoma tylko 
wyjątkami. Ta zwiększająca się częstotliwość fokalizacji dziecięcej ustanawia 
również kolejność, w której będę podchodzić do wybranych dzieł. 

W celu utorowania drogi dla uważnego czytania [close reading], przed-
stawię najpierw teorytyczne źródła mojej dyskusji, czerpiąc z i łącząc dwie 
dziedziny nauki, między którymi dotychczas nieczęsto występował obszerny 
dialog: studia nad dzieckiem i ekokrytykę.6 W ramach współczesnej myśli 
ekokrytycznej, kierować się będę szczególnie „ekonarratologią”, nazwaną tak 
przez Erin James, aby podkreślić wymiar formalny zaangażowania narracji 
literackich w omawianie nieludzkiego środowiska (2015).

5  Więcej na temat oporu zmian klimatycznych wobec (bezpośredniej) reprezentacji narracyjnej, zob. 
także: Rob Nixon 2011 oraz argument Amitava Ghosh w Great Derangement. Formalny wymiar kon-
frontacji narracji ze zmianami klimatu omawiam również w Caracciolo 2021.
6  Istotne tutaj słowo to „obszerny”: oczywiście można zauważyć wyjątki. Zob. na przykład: Curry 2020.
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Studia nad dzieckiem a ekonarratologia

„W tym kluczowym momencie dla stanu nauk humanistycznych, ponowne 
przemyślenie dziecka jest równie potrzebne jak i rewolucyjne” (Duane 
2013: 8) przekonuje Anna Mae Duane we wprowadzeniu do zbioru, który 
oferuje szeroki wachlarz perspektyw z zakresu studiów nad dzieckiem. 
Interdyscyplinarna dziedzina studiów nad dzieciństwem (lub studiów nad 
dzieckiem) kwestionuje założenia dotyczące dzieciństwa, badając, jak leżą 
one u podstaw reprezentacji kulturowych oraz naukowych modeli rozwoju 
człowieka. Wspomniane założenia są często opisywane terminem „adultyzm”, 
który odnosi się do inklinacji współczesnego społeczeństwa, skłaniającego 
się ku normom i sposobom myślenia skoncentrowanych na dorosłych.7 Ten 
program badawczy sprzeciwia się esencjalizującym rozumieniom dzieciń-
stwa, które postrzegają dzieci jako z natury bezbronne i zależne od dorosłych. 
Zwłaszcza w sferze politycznej, często odmawia się dzieciom sprawczości, 
pozostawiając je na peryferiach debaty publicznej – tę adultystyczną perspek-
tywę energicznie odrzuca Thunberg oraz inni zaangażowani w młodzieżowy 
ruch klimatyczny. Choć nie negując znaczenia opieki rodzicielskiej i wspól-
notowej dla rozwoju psychologicznego, studia nad dzieckiem wskazują na 
niejednoznaczności i napięcia związane z postacią dziecka, która – ponownie 
cytując Duane – zadaje „niełatwe pytania, które komplikują stanowisko, 
że władza jest z natury opresyjna, a subwersja i opór są bezwarunkowymi 
pozytywami” (Duane 2013: 7).

W czasach katastroficznych zmian klimatu jedno z niewygodnych pytań 
zadawanych przez wyobraźnię kulturową dziecka dotyczy przyszłości, która 
zdaje się być zasadniczo nie do pojęcia. Kryzys klimatyczny jest również 
kryzysem zdolności nauki do przewidywania przyszłości z zadowalającym 
stopniem pewności8. Te niepewne perspektywy mają głęboko sięgające 
negatywne konsekwencje psychologiczne, przynajmniej dla tych z nas, któ-
rzy poważnie traktują zmiany klimatu zarówno w świecie naukowym, jak 
i w społeczeństwie. W artykule „New York Magazine” David Wallace-Wells 
łączy ten klimatyczny niepokój bezpośrednio z problemem posiadania lub 
wychowywania dzieci: „Wśród zewnętrznie sumiennej kohorty istnieje obawa 
przed wprowadzaniem dzieci do świata zniszczonego, pełnego cierpienia, 
oraz przed »przyczynieniem się« do problemu poprzez zapełnienie planszy 
klimatycznej kolejnymi graczami, z których każdy jest małą maszynką do 
konsumpcji” (Wallace-Wells 2018). Wallace-Wells opiera się na obszernych 
dyskusjach mediów oraz ruchów klimatycznych na temat śladu węglowego 

7  Zob. także: Wall 2019.
8  Zob. Cooper 2010.
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związanego z wychowywaniem dzieci i niebezpieczeństw przeludnienia9. Łączące 
się z tym pytanie dotyczy praktycznych i intelektualnych umiejętności, którze 
należy pielęgnować u dzieci w czasach, gdy instytucje, na których zbudowane 
są społeczeństwa zachodnie, nie mogą już być uważane za tak oczywiste. 

To właśnie wyobrażeniowe wgłębianie się w postawy dzieci może być 
osiągnięte przez fikcję klimatyczną, komplikując, a nawet kwestionując adu-
ltystyczne perspektywy przyszłości. Jako że prace literackie, nad którymi się 
pochylam, są napisane przez dorosłych dla dorosłych czytelników, błędne 
byłoby stwierdzenie, że ich dziecięcy „fokalizatorzy” dokładnie oddają praw-
dziwe doświadczenia dzieci w obliczu zmian klimatu. Jednakże narracyjny 
zabieg fokalizacji dziecięcej może mimo to odgrywać istotną rolę w podwa-
żaniu, a nawet „defamiliaryzowaniu” – używając terminu znanego w litera-
turoznawstwie – co niektórych założeń na temat przyszłości, które mogłyby 
dorosłym czytelnikom wydawać się pozadyskusyjne10. 

Podążając za tym argumentem, James Phelan twierdzi, że niewiarygodni 
narratorzy mogą aktywować „naiwną defamiliaryzację”, czyli sytuację, w której 
spojrzenie postaci na dane wydarzenia jest rozumiane przez czytelników jako 
błędne bądź ograniczone, ale równocześnie jest ono w stanie przekazać nowe 
spostrzeżenia (Phelan 2007). Mimo że łączenie dzieciństwa z naiwnością jest 
problematyczne, mechanizm defamiliaryzacji zaobserwowany przez Phelana 
ma wiele wspólnego z moją konceptualizacją efektów fokalizacji dziecięcej 
w tym artykule. Dla wyjaśnienia, sama fokalizacja dziecięca nie jest wystar-
czająca, aby zakwestionować adultyzm w wyobrażeniach konsekwencji zmian 
klimatu: samo użycie zabiegu formalnego nie gwarantuje, że stereotypowe 
skojarzenia dzieciństwa z (chociażby) bezbronnością i brakiem samodzielności 
będą skutecznie lub produktywnie podważone. Jak zawsze w narracji, to syner-
gia wyborów formalnych i stylistycznych oraz tematyki kształtuje znaczenia11.

Mimo to wybory formalne odgrywają znaczącą rolę z tym procesie defami-
liaryzacji, a wszystkie moje przykłady wykazują wgląd w umysły dzieci – czy to 
w połączeniu z fokalizacją dorosłych, czy samodzielnie – na poziomie formal-
nym. Ta obserwacja również wskazuje na możliwe interdyscyplinarne spotkania 
między studiami nad dzieciem a „ekonarratologią”: podgatunkiem teorii narracji, 
który według James zajmuje się związkami między formą narracji a kwestiami 

9  Ekokrytyk Greg Garrard ujmuje to bez ogródek: „To nie świat bez nas wymaga nowych form ar-
tystycznych, ale świat, w którym jest nas znacznie mniej, niż powinniśmy sobie wyobrazić i osiągnąć” 
(Garrard 2012: 59).
10  „Defamiliaryzacja” to jedno z angielskich tłumaczeń terminu Wiktora Szkłowskiego „ostrane-
nie”, który pierwszy raz przytoczył w swoim eseju Sztuka i technika z 1917 roku. Więcej informacji 
w: (Schmid 2005). 
11  W Proteus in Quotation-Land Meir Sternberg omawia związek formy i ideologicznej treści pod 
nagłówkiem „Proteus Principle”, sugerując, że ten sam tym narracji może prowadzić do radykalnie roz-
bieżnych znaczeń, w zależności od stylu i tematu.
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ekokrytycznymi (w tym, między innymi, zmianami klimatu; James 2015). Jak 
piszą James i Eric Morel we wprowadzeniu do niedawno wydanego tomu, 
„narracje mogą oddawać zrozumienie środowiska poprzez użycie elementów 
składowych takich jak organizacja czasu i przestrzeni, charakterystyka, fokali-
zacja, opis i narracja” ( James & Morel 2020: 1). Jako że ekonarratologia skupiała 
się dotychczas regularnie na przypadkach fokalizacji zwierzęcej i nie-ludzkiej, 
fokalizacja dziecięca była w duże mierze pomijana; mimo to, ta perspektywa 
rodzi szereg unikalnych pytań, które należy rozważyć12.

Podczas gdy zmiany klimatu konfrontują nas z brakiem kontinuum 
skal przestrzennych (osobistych, lokalnych, jak i globalnych), ich czasowość 
jest zarówno rozległa, jak i nieprzewidywalna: dzisiejsze globalne ocieplenie 
chociażby jest odzwierciedleniem procesów ekonomicznych, które miały 
miejsce dekady lub nawet wieki temu13. Biorąc pod uwagę ich rozłożoność 
w czasie, zmiany klimatyczne mają zatem niepowtarzalny charakter międzypo-
koleniowy, z którym łączy się znaczący bagaż emocjonalny i etyczny. Poprzez 
narracje oddające wyobrażenia perspektyw dziecięcych, dorośli czytelnicy 
mogą zdecentralizować swoje lęki odnośnie zasadniczo niepewnej przyszłości. 
Ta renegocjacja kryzysu klimatycznego jest twórcza, ponieważ ujawnia ona 
niedomaganie zachodnich binarności – przede wszystkim dualistycznych 
rozróżnień między sprawczością człowieka (zazwyczaj dorosłego, w pełni 
sprawnego, rasy białej i płci męskiej) a pasywnością światów nie-ludzkich, 
które mogą być wykorzystywane i eksploatowane.

Fokalizacja dziecięca zaciera tę linię podziału na przykład poprzez przy-
zwalanie na transkorporealne powiązania pomiędzy ciałem dziecka a rzekomo 
nieodczuwającym światem (w Emisariuszu), poprzez wspieranie nowych, wytrzy-
małych wyobrażeń krajobrazu (w Nowej Dziczy) czy ponowne umagicznianie 
materialnych obiektów kultur konsumpcyjnych (w Annie). Takie formalne 
zaangażowania w dziecięcą świadomość podkreślają potrzebę rozwijania nowych 
konceptualizacji ucieleśnienia i materialności w celu pojęcia zmian klimatu nie 
tylko w teorii (jak sugerowało wielu badaczy nauk środowiskowych), ale także 
na poziomie doświadczeń i wyobraźni – poziomie kluczowym w narracjach 
literackich14. Jak zapowiadałem we wstępie, opisuję wybrane teksty w kolejności 
rosnącego dystansu do perspektyw dorosłych, które są wciąż główną metodą 
narracji w Emisariuszu, są zrównoważone fokalizacją dziecięcą w Nowej Dziczy 
oraz prawie zupełnie nie pojawiają się w Annie.

12  Zob.: Bernaerts et al. 2014; James 2019; Weik von Mossner 2017, rozdział 4.
13  W Scale Critique for the Anthropocene (2014) Derek Woods oferuje wpływowy opis nieciągłości 
skalarnych i ich wpływu na kształtowanie kryzysu klimatycznego. Koncept skali będzie istotny w mo-
jej analizie Emisariusza. 
14  Zob. na przykład filozoficzne rozważania Johna Gibsona na temat epistemicznej i etycznej warto-
ści fikcji literackiej w Fiction and the Weave of Life (2007).
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„W swoich jelitach czuł Australię”: Emisariusz Yoko Tawady

Oryginalny tytuł Emisariusza Yoko Tawady to Kentoshi – staromodne japoń-
skie słowo opisujące japońsko-chińskie misje dyplomatyczne, które miały 
miejsce w okresie od VII do IX wieku. W fikcyjnym świecie Tawady Kentoshi 
to również tytuł manuskryptu książki – powieści historycznej – napisanej, 
a później spalonej przez głównego bohatera, starego Yoshiro, w momencie, 
gdy zdał on sobie sprawę, że „zawarł w niej nazwy zbyt wielu obcych krajów” 
(Tawada 2018: 35). Rzeczywiście, Japonia przedstawiona przez Tawadę 
jest zupełnie odizolowana od reszty świata, co może być rozumiane jako 
komentarz na temat odosobnionej polityki zagranicznej kraju, która miała 
miejsce między XVII wiekiem a rokiem 1853. Akcja powieści Tawady 
rozgrywa się w niedalekiej przyszłości, ale zakaz używania słów obcych lub 
kontaktowania się z resztą świata zdaje się wynikać z katastrofy nuklearnej 
i zakończenia „globalnego wyścigu szczurów” (Tawada 2018: 95) – praw-
dopodobnie końca kapitalizmu. Jak czytamy: „Każdy kraj ma poważne 
problemy, więc żeby powstrzymać te problemy od rozprzestrzeniania się 
na resztę świata, zdecydowano, że każdy kraj powinien rozwiązywać swoje 
problemy sam” (Tawada 2018: 42). Dowiadujemy się także, że wyjątkiem 
od izolacji są objęci jedynie „emisariusze” (kentoshi): okresowo wysyłani za 
granicę i wybierani spomiędzy dzieci. Prawnuk Yoshiro, Mumei, ostatecznie 
zostaje jednym z tych wybrańców.

Głównym tematem powieści jest relacja pomiędzy Yoshiro a Mumeiem. 
W świecie Emisariusza, znane nam atrybuty dzieci i starszych dorosłych są 
odwrócone: starsi ludzie, tacy jak Yoshiro, są pełni sił życiowych, podczas 
gdy dzieci są słabe, chorowite i łatwo się męczą. Zabiegi fokalizacji pre-
zentują głównie procesy myślowe Yoshiro, ale od czasu do czasu przejścia 
do Mumeia oferują wgląd w umysł dziecka. Poniżej przytaczam przykład 
z części powieści:

Yoshiro przypadkiem zobaczył plakat ogłaszający wykład na temat mamuta 
Naumanna, który miał wygłosić profesor paleontologii z Parku Kulturalnego, 
a ponieważ wykłady były jego hobby, gdy tylko wrócił do domu, zapisał mamuta 
Naumanna w kalendarzy na ścianie. Mumei zatrzymywał się za każdym razem, 
gdy przechodził koło kalendarza, mrugając wściekle, podczas gdy jego oczy 
były przyklejone do słów ‘mamut Naumanna’. Dla Mumeia same te słowa były 
zwierzęciem, które zaczęłoby się poruszać gdyby tylko wpatrywał się w nie 
wystarczająco długo (Tawada 2018: 23)

Mimo że Yoshiro jest fokalizatorem przez większość powyższego cytatu, 
fraza „dla Mumeia” wprowadza perspektywę dziecięcą, która rozmywa granice 
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między ludzkim językiem a nie-ludzkimi zwierzętami. W rezultacie ontolo-
giczne przekroczenia granic są stałą powieści: język i przedmioty materialne 
zdają się ze sobą wiązać w tajemniczy sposób, który kwestionuje binarności 
myślenia dorosłych. Na przykład czytamy, że „rozmowy o pogodzie stały się 
bardzo trudne. …W chwili, w której powiedziałbyś, że »jest bardzo ciepło«, 
już byś się trząsł” (Tawada 2018: 105). Pogoda, jak wiele innych elementów 
świata opowieści (storyworld) Tawady, nie zezwala na przewidywania i wydaje 
się odpowiadać na język w sposób pokrętny, niewykluczone, że ironiczny.

Bardziej niż jakikolwiek inny aspekt powieści, to właśnie ucieleśnione 
doświadczenia Mumeia kwestionują podziały między ciałem ludzkim, nie-
-ludzkimi zwierzętami i światem materialnym. Giętkie ciało chłopca jest wie-
lokrotnie porównywane do ośmiornicy, bezkostnego stworzenia, które może 
się nadzwyczajnie wyginać15. Jednakże moc ucieleśnienia Mumeia – pomimo 
delikatności, którą dzieli z innymi dziećmi – sięga dalej. Podczas innego 
przykładu fokalizacji wewnętrznej, również wprowadzonej w angielskim tłu-
maczeniu poprzez frazę „to Mumei” („dla Mumeia”), zainteresowanie geografią 
dziecka przeobraża się w fizyczne poczucie głębokiego złączenia z Ziemią: 
„dla Mumeia mapa świata zaczynała wyglądać jak zdjęcie rentgenowskie jego 
organów wewnętrznych. Po prawej był kontynent amerykański, po lewej 
Eurazja. W swoich jelitach czuł Australię” (Tawada 2018: 122). Znaczący 
jest sposób, w który ciało Mumeia staje się mostem łączącym skalę osobistą 
i planetarną, kiedy chłopiec odczuwa całe kontynenty w ramach własnych 
doświadczeń somatycznych. Powieść sugeruje, że to właśnie to ciało ogarniające 
planety jest powodem, dla którego Mumei został wybrany na emisariusza16. 

Książka Tawady nie kwestionuje konwencjonalnych rozumień dzieci jako 
bezbronnych, a raczej groteskowo je wyolbrzymia: w życiu Mumeia wszystkie 
„potrzeby życiowe pochodzą od pradziadka” (Tawada 2018: 62). Dzięki temu 
wyolbrzymieniu, bezbronność staje się jednak czymś zgoła innym – formą 
odporności i zdolności adaptacji zamkniętą w giętkim ciele. W obliczu pla-
netarnej katastrofy i skażenia (powieść wielokrotnie informuje czytelnika, że 
jedzenie jest zatrute) fizyczna plastyczność ciała Mumeia zezwala na nowe 
doświadczenia planety jako bezpośrednio włączonej w ludzkie procesy soma-
tyczne. Somatyczne dostrojenie dziecka ze sferą globalną zarówno zaburza 
izolację Japonii – gdy zostaje ono emisariuszem – jak i pomaga wyobrazić 
sobie postkatastroficzną przyszłość. Jak mówi Yoshiro, „pokolenie Mumeia ma 
szansę stworzyć nową cywilizację – którą zostawiliby swojej starszyźnie. Od 

15  Na przykład: „Mumei rzucił się na grupę chłopców siedzących blisko siebie, rozciągając się, by ich zakryć, 
wypróbowując wszystkie techniki swojego specjalnego stylu walki ośmiornicy” (Tawada 2018: 113).
16  Dziwne ucieleśnienie Mumeia przypomina rozważania Daisy Hildyard na temat „drugiego cia-
ła”, które jest projekcją naszego ciała na skalę zjawisk ogólnoplanetarnych takich jak zmiany klimatu 
(Hildyard 2017).
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urodzenia, Mumei wydawał się posiadać tajemniczy rodzaj mądrości, głębię, 
której Yoshiro nigdy wcześniej w dziecku nie widział” (Tawada 2018: 36). 
Paradoks „zostawiania nowej cywilizacji” starszyźnie wiąże się z kontrin-
tuicyjną czasowością Emisariusza, w której role pokoleniowe są odwrócone 
i w rezultacie defamiliaryzowane. Fokalizacja dziecięca sprawia, że „tajemnicza 
mądrość” Mumeia wyłania się z tkanki świata opowieści i na nowo opisuje 
ontologię poznania dorosłych, zwłaszcza zaśjej ścisłe podziały między ludzkim 
a nie-ludzkim, ożywionym i nieożywionym. Elastyczność ciał dzieci koreluje 
z elastycznością granic ontologicznych. W rezultacie ucieleśniona materialność 
ma kluczowe znaczenie dla zaangażowania powieści w kwestie środowiskowe: 
złączenie Mumeia z planetami – które za Stacy Alaimo można opisać jako 
przypadek „transkorporealności” – uzmysławia skalę kryzysu ekologicznego 
i wskazuje możliwy kierunek na przyszłość (Alaimo 2010: 2). To, że dzieci 
polegają na osobach starszych, nie pozbawia ich sprawczości w Emisariuszu; 
przeciwnie, umożliwia im to inne, bardziej radykalne typy sprawczości soma-
tycznej na skalę planetarną.

„Po prostu inny typ stworzenia”: Nowa Dzicz Diane Cook

Podobnie do Mumeia, młoda główna bohaterka Nowej Dziczy Diane Cook, 
Agnes, dorasta w dystopijnym mieście, gdzie wszechobecne zanieczyszczenia 
stanowią poważne zagrożenie dla zdrowia dzieci. W konsekwencji zmian 
klimatu i nieodpowiedzialnej industrializacji, ekosystemy Ziemi uległy załama-
niu. W przeciwieństwie do Mumeia jednak, Agnes ma możliwość wyjścia z tej 
sytuacji – zaoferowanej jej, gdy partner jej matki, Glen, który jest profesorem 
specjalizującym się w ewolucji ludzi, tworzy nowe, eksperymentalne badanie na 
temat ludzkiego przetrwania w jedynej dziczy pozostałej na planecie, „Nowej 
Dziczy”. Glen, Agnes oraz jej matka (Bea) dołączają do grupy uczestników 
wysłanych do rozległej Dziczy, gdzie dziewczynka szybko odzyskuje zdrowie.

Społeczność, której stają się częścią, otrzymuje instrukcje oraz regu-
larne wizyty od Rangersów, których zadaniem jest zapewnienie, że badanie 
przebiegać będzie sprawnie, a uczestnicy nie złamią zasad. Poza kontaktem 
z Rangersami, grupa jest pozostawiona sama sobie, aby realizować to, co 
powieść opisuje jako „pracę przetrwania” (Cook 2020: 5). Choć survivalowe 
założenie Nowej Dziczy może wydawać się podobne do literatury dla młodych 
dorosłych, takiej jak trylogii Igrzysk śmierci Suzanne Collins czy Unicestwienia 
Jeffa VanderMeera, wykonanie jest zupełnie inne: w tekście Cook trudno 
doszukiwać się sensacji, przemocy czy horroru związanego z trudem życia 
bez technologii; brakuje długich, pustynnych wypraw, frustracji polowania, 
wytwarzania narzędzi z martwych zwierząt i tym podobnych. Śmierć jest 
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wszechobecna w powieści – szczególnie w jej wczesnych częściach, pozornie 
beztroskie pogodzenie się społeczności z przypadkowymi ofiarami sprawia, że 
czytelnik czuje się nieswojo i nie identyfikuje się z bohaterami. Gdy Thomas 
umiera w wypadku podczas wspinaczki, „Społeczność poświęciła chwilę, aby 
powiedzieć kilka miłych rzeczy i pocieszyć Caroline [ jego żonę – M.C.], 
a potem szli dalej. Nie odbywały się żadne inne rytuały” (Cook 2020: 22). 
Nawet śmierć jest bezceremonialnie traktowana jako część „pracy przetrwania”, 
a rozczarowujące wypadki dokumentowane przez powieść Cook są dalekie 
od medialnych spektakli przemocy, na których opierały się Igrzyska śmierci 
czy niepokojących spotkań Unicestwienia.

Nie należy twierdzić, że w Nowej Dziczy nie ma konfliktu – jest to jednak 
przede wszystkim konflikt psychologiczny odbywający się między członkami 
grupy i w umyśle każdej jednostki. Bea, matka Agnes, odzwierciedla ten kon-
flikt bardziej niż jakakolwiek inna postać; jest ona też fokalizatorem pierw-
szej części powieści, zatytułowanej „Ballada Beatrice”. Powieść rozpoczyna 
się sceną poronienia Bei: „Prawdą było, że Bea nie chciała tego dziecka. Nie 
tutaj. Błędem byłoby wprowadzenie go do tego świata” (Cook 2020: 4). „Ten 
świat” odnosi się prawdopodobnie do Dziczy, ale również do zniszczonego 
i przeludnionego miasta, które Społeczność opuściła. Rzeczywiście, pomimo 
stania się biegłym ekspertem od przetrwania w Dziczy, Bea nigdy w pełni nie 
zrywa więzi ze światem miast – pozostając nostalgicznie przywiązana do ich 
komfortów materialnych i obawiająca się zmian psychologicznych, których 
wymaga Dzicz. Pod koniec części pierwszej, Bea zastanawia się nad mapą 
Dziczy, którą otrzymała od Rangersów: „widziała całą tę ziemię nieznaną, 
beżowy pergamin, całe nic. Na koniec wszystkiego będą odmienieni – tego 
była pewna. Nie wiedząc jak się jednak zmienią – to tego się bała” (Cook 
2020: 47). Tu właśnie główny konflikt powieści ujawnia się poprzez Beę – 
mimo że fizycznie przystosowuje się ona do „pracy przetrwania”, nie łączy 
się to z przystosowaniem psychicznym i odpornością. Rozdźwięk między 
fizycznością a psychiką jest źródłem obaw Bei przed tym, co jest „po drugiej 
stronie” (przywołując niepewności zmian klimatycznych). 

Przytłoczona swoimi obawami Bea decyduje się porzucić Dzicz, społecz-
ność oraz swoją córkę. Na końcu części trzeciej grupa spaceruje obok ulicy, 
gdzie nawiązują rozmowę z kierowcą ciężarówki. Kiedy ciężarówka zaczyna 
odjeżdżać, Bea biegnie za nią i wskakuje do pojazdu: „»Zabierz mnie« – wydy-
szała – »stąd«” (Cook 2020: 134). Wracając do miasta, wydaje się, że szuka ona 
ukojenia, wybierając to, co znane, zamiast wielu niepewności Dziczy. To wtedy 
fokalizacja przenosi się z matki na córkę: Agnes jest głównym fokalizatorem od 
części czwartej („Ballada Agnes”) do siódmej powieści, jak i pierwszoosobowym 
narratorem epilogu. W momencie nagłej ucieczki Bei powieść zmienia się 
w swego rodzaju bildungsroman – Agnes jest coraz bardziej złączona fizycznie 
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i, w przeciwieństwie do matki, psychologicznie z Dziczą17. W czasopiśmie Child 
Development, Suniya S. Luthar, Dante Cicchetti i Bronwyn Becker twierdzą, 
że częścią odporności, którą opisują jako „pozytywne przystosowanie pomimo 
trudności”, jest „postęp rozwojowy, podczas którego wraz ze zmieniającymi się 
okolicznościami, często pojawiają się nowe słabości i/lub mocne strony” (Luthar, 
Cicchetti & Becker 2000: 544). Podczas gdy dorosły umysł Bei nie potrafi 
w pełni przystosować się do Dziczy, fokalizacja dziecięca dokładnie wykazuje 
taki właśnie „postęp rozwojowy” i związaną z nim odporność. 

Podobnie jak w Emisariuszu (choć w inny sposób), odporność dziecka 
opiera się na cielesności. Blisko początku powieści czytamy, że „Agnes była 
w jakimś sensie na etapie naśladownictwa” (Cook 2020: 8), imitując gesty 
matki i zachowania zwierząt innych niż ludzie. Gdy fokalizacja przenosi się 
na Agnes w części czwartej, to naśladownictwo przerodziło się już w zdolność 
„czytania” krajobrazu, silniejszą niż u kogokolwiek innego w społeczności – 
„Czuła się jak zwierzę niewielu słów, ale imperatywnej pracy. Czuła się jak alfa. 
Z jej skinieniem głowy bądź parsknięciem, stado podążało jej śladem” (Cook 
2020: 152). Zezwierzęcenie Agnes – „becoming-animal”, by użyć terminu 
Gillesa Deleuze’a i Félixa Guattariego (2007) – jest radykalnym gestem, który 
odmienia, równocześnie, jej związek z krajobrazem i ze społecznością; krańce 
tożsamości ludzkiej są wygładzone, tworząc nijakie stado, które zdaje się być 
w pełni w domu w Dziczy18.

Jak daje do zrozumienia powieść, to nie zwykła dziecięca fantazja o zjed-
noczeniu ze światem nieludzkim. Przeciwnie, jest to forma utożsamienia się ze 
środowiskiem, dzięki której społeczność może przetrwać prowadzona z dala od 
niebezpieczeństw. W Nowej Dziczy odporność psychiczna jest zakorzeniona 
w ciele dziecka wraz z jego zdolnością do naśladowania i przystosowywania 
się do fizycznych uwarunkowań krajobrazu: „Idąc przed Społecznością, Agnes 
czuła dumę z tego, że ich prowadziła, jak kolejny rodzaj stworzenia w trakcie 
masowej migracji. Po prostu stworzenia, znajdujące wodę jak wszystkie stwo-
rzenia muszą. Nie chodziło o to, że nie czuła się tak zawsze, każdego dnia, 
gdy tu byli. Jak po prostu kolejne zwierzę. A jednak było coś nadzwyczajnego 
w zakresie tego, co mogła teraz zobaczyć. Jak wielkie to było” (Cook 2020: 
302). Ten fragment opisuje rozwój Agnes – jej dorastanie – jako postęp 
od tego, co można nazwać lokalną imitacją (podobieństwo do nieludzkich 
„stworzeń odnajdujących wodę”) do zrozumienia skali czy „zakresu” zjawisk 

17  Ursula Kluwick pisała o fikcji klimatycznej jako o bildungsroman, ale jej dyskusja na temat tego 
pojęcia różni się od bardziej dosłownego ujęcia, które stosuję tutaj: jak wyraźnie przyznaje, żaden z jej 
przykładów nie „zajmuje się wyraźnie młodością lub rozwojem od młodości do dojrzałości” (Kluwick 
2015: 331).
18  Agnes stająca się częścią krajobrazu poprzez imitację zwierząt jest przykładem tego, co 
nazywamy „wtapianiem się w nieludzkie” w Caracciolo (Lambert 2019: 48).
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naturalnych i jej zakorzenienia w nich. Co ważne, to zrozumienie nie odbywa 
się wyłącznie na poziomie racjonalnym czy konceptualnym, a raczej jest ono 
rozszerzoną formą dostrojenia somatycznego. Właśnie owo podnoszące na 
duchu poczucie bycia „kolejnym zwierzęciem” odróżnia Agnes od jej matki, 
która stała się specjalistką od przetrwania, ale nigdy nie potrafiła spojrzeć na 
siebie jako na część wzorców większych niż ludzkość. Krótko mówiąc, odpor-
ność Agnes zrodziła się z ucieleśnionej wiedzy o Dziczy, a fokalizacja dziecięca 
Cook odgrywa najistotniejszą rolę w badaniu jej rozwoju. Przystosowanie do 
nieludzkich środowisk – stawanie się ich „częścią”, jak powieść wielokrotnie to 
określa (chociażby na stronie 303) – sprawia, że otwartość przyszłości staje 
się już nie przerażająca, ale możliwa do opanowania i zniesienia.

Dzicz dalej rozwija wiarę w przyszłość u Agnes, nawet po tym, jak zostaje 
przymusowo przetransportowana z powrotem do miasta przez Rangersów. 
Z zakończeniem swojego bildungsroman, ona także zostaje matką – w epilogu, 
którego pierwszoosobowym narratorem jest Agnes, mieszka już w mieście 
wraz ze swoją adoptowaną córką, Fern. Mimo to somatyczna wiedza o Dziczy 
pozostaje z nią i jest przekazywana jej córce, którą charakteryzuje „ciekawość, 
gdy wędruje dokoła [po miejskim krajobrazie – M.C.], jakby to była po prostu 
kolejna dzicz do zbadania. Kolejna część mapy, którą musieliśmy jeszcze rozwi-
nąć. Rzecz, której częścią można się stać” (Cook 2020: 392). Nie oznacza to, że 
otwarte pytania czy też niepokój o przyszłość są wykluczone. Jednakże obawy 
te są łagodzone przez wspomnienia „domu w Dziczy” bohaterów (Cook 2020: 
394): ucieleśniony wgląd Agnes w ludzko-nieludzkie połączenia, który został 
oddzielony od fizycznego miejsca, ale za to zinternalizowany jako narzędzie 
do poruszania się w niepewnej przyszłości.

„Poza Magicznym Lasem”: Anna Niccolò Ammanitiego

W Nowej Dziczy połączenie fokalizacji dorosłego i dziecka jasno wykazuje 
trajektorię rozwoju Agnes oraz rozbieżne postrzeganie przyszłości przez 
dziecko i matkę. W Annie Niccolò Ammanitiego, fokalizacja dziecięca jest 
głównym typem narracji; jedynie rzadkie retrospekcje oddalają się od punktu 
widzenia głównej bohaterki, nastoletniej Anny. Jak wykażę, rozwój fabuły tej 
powieści także przybiera formę swoistego bildungsroman, ale tym razem brak 
perspektywy dorosłego, która zrównoważyłaby tę dziecięcą – matka Anny od 
dawna nie żyje, a jej jedyną spuścizną jest notatnik z odręcznymi instrukcjami 
na temat przetrwania pozostawiony Annie i jej młodszemu bratu, Astorowi. 
Założeniem postapokaliptycznej powieści Ammanitiego jest to, że epidemia 
śmiertelnego wirusa wyeliminowała dorosłych z populacji świata – przetrwały 
jedynie dzieci, w których wirus pozostaje uśpiony do czternastego roku życia 
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(po przekroczeniu którego również zaczynają chorować). Miejsce akcji Anny 
to Sycylia, gdzie ostało się wystarczająco jedzenia, aby dzieci mogły przetrwać. 
Po wyspie grasują dziecięce gangi, ale mimo to ukazany obraz samorządności 
dzieci nie jest tak ponury, jak ten z Władcy much Williama Goldinga – powie-
ści, którą wyraźnie inspirował się Ammaniti. 

Przywiązanie Anny do jej brata odzwierciedla przemieszczoną formę 
opieki rodzicielskiej i jest uwarunkowane przez notatnik ich matki. Akcja 
powieści rozpoczyna się w wiejskim domu, w którym Anna i Astor żyją dość 
wygodnie. Niestety podczas jednej ze zbieraczych wypraw Anny, Astor zostaje 
porwany przez gang starszych dzieci. Dziewczynka niedługo odkrywa, że jej 
brat został zabrany do dawnego Grand Hotel, gdzie dzieci pracują dla tajemni-
czej niby-wiedźmy znanej jako „Picciridduna”, która twierdzi, że ma lekarstwo 
na wirusa. Z pomocą innego chłopca, Pietro, Annie udaje się uratować brata. 
Razem z Pietro rodzeństwo podejmuje decyzję o tym, że ich dawny dom nie 
jest już bezpieczny i wyrusza w żmudną podróż na wschodni kraniec Sycylii, 
gdzie planują przekroczyć Cieśninę Mesyńską i odnaleźć lepsze warunki 
życia na kontynencie. Przez całą fabułę rozwija się napięcie między surowym 
surwiwalizmem w wyobrażeniu Ammanitiego – początkowo podzielanym 
przez Annę – a poczuciem tajemnicy czy oczarowania, które dziewczynka 
zaczyna stopniowo przyjmować. Można w tym zauważyć dwie sprzeczne 
perspektywy na temat materii. Początkowe stanowisko Anny odzwierciedla 
rozczarowanie nowoczesnością, które jako pierwszy opisywał Max Weber: 
„nie wchodzą tu w grę tajemnicze, nieobliczalne siły, a raczej… możliwym jest, 
w zasadzie, opanowanie wszystkich rzeczy poprzez kalkulację” (Weber 1991: 
139). W tym przypadku, „kalkulacja” odnosi się do imperatywu przetrwania, 
który klasyfikuje „rzeczy” jako przydatne bądź nie. Mimo to doświadczenia 
Anny wykazują, że odporność w obliczu nieszczęść wymaga wyjścia poza 
jedynie „kalkulację” i otwarcia się na tajemnicę materialności, jak sugerują 
najnowsze teorie Nowego Materializmu19. Ta zaczarowana materialność 
sprzeciwia się perspektywie surwiwalistycznej, łącząc wszystkie elementy 
świata opowieści (storyworld) – od ciał ludzkich (żywych i martwych), po 
świat nieludzki, który stopniowo przejmuje kontrolę, wdzierając się w luki 
pozostawione przez upadające społeczeństwo.

Konkretnie nacisk na materialność wyłania się z wyborów metafor uży-
wanych przez Ammanitiego, które konsekwentnie ucieleśniają niematerialne 
obiekty, takie jak ciemność: „Matowa i zwarta, [ciemność – M.C.] przenikała 
każdy róg, każdą szczelinę: twoje usta, twoje nozdrza, pory twojej skóry” 
(Ammaniti 2017: 102). Nawet słońce zostaje sprowadzone do skali ludzkiej, 
do rzeczy materialnej: „Kropka solarna topiła się jak masło na czarnej patelni” 

19  Zob. na przykład: Alaimo 2010; Bennett 2010.
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(Ammaniti 2017: 153). Najbardziej uderzający jest jednak opis więzi między 
bratem a siostrą, wyrażony przez konkretną metaforę, która umieszcza ich na 
jednym kontinuum z fizycznymi bytami i wydarzeniami: „Dorastała z bratem 
jak drzewo rośnie dokoła drutu kolczastego; połączyli się i byli teraz jednym 
stworzeniem” (Ammaniti 2017: 154). W ten sposób, wyrażenia metafo-
ryczne pozbywają się bariery między ludzką subiektywnością a nie-ludzką 
materialnością20. Należy pamiętać, że te metafory i porównania wiążą się 
z perspektywą dziecka dzięki zabiegowi fokalizacji wewnętrznej: zaintere-
sowanie materialnością zatem ukazuje „styl umysłu” Anny, jej specyficzny 
sposób doświadczania sytuacji postapokaliptycznej21. Pod tym względem 
skupienie się na materialności idzie w parze z misją Anny, aby opiekować się 
bratem, zapewniając mu jedzenie i schronienie – to jest materialne utrzymanie 
i komfort. W świecie naznaczonym śmiercią liczą się tylko rzeczy materialne – 
decydując o tym, kto przetrwa, a kto podzieli los niezliczonych martwych ciał 
rozrzuconych po Sycylii.

Z czasem powieść zaczyna się jednak sprzeciwiać temu surwiwalistycz-
nemu podejściu. Gdy mieszkają nadal w wiejskim domu, Anna wymyśla 
bajki, aby trzymać brata z dala od niebezpieczeństw czyhających na zewnątrz: 
„Na zewnątrz, poza magicznym lasem, było pustkowie… Nikt nie przetrwał 
wściekłości boga Danona… Ich dwoje miało szczęście, że mieszkali w tym lesie, 
schowanym tak głęboko i tak gęstym, że bóg nie mógł ich zobaczyć” (Ammaniti 
2017: 48). Prawdopodobnie pod wpływem książki z bajkami pozostawionej 
jej przez matkę, Anna zamienia ponurą rzeczywistość postapokaliptycznej 
Sycylii w mit zrodzony z wyobraźni. To umagicznianie świata na nowo jest 
wtedy jedynie wyborem strategicznym – Anna weszła w rolę i pespektywę 
dorosłego, opiekując się bratem i zdaje sobie sprawę, że są to „tylko” opowieści, 
że tak naprawdę nie ma nic ponad materialnością życia i śmierci. Jednakże jej 
trajektoria życiowa ostatecznie prowadzi ją do zaakceptowania, a nie odrzu-
cenia dziecięcych fantazji, które okazują się być jedyną metodą na utrzymanie 
się przy nadziei w obliczu upadku społeczeństwa i wszechobecnej śmierci 
(również jej własnej, nadchodzącej na skutek wirusa).

Najistotniejsza w bildungsroman Anny jest jej relacja z Pietro. Gdy 
spotykają się po raz pierwszy, Pietro pyta Annę, czy widziała gdzieś parę adi-
dasów „Hamburg”. Zdziwiona Anna pyta dlaczego, a Pietro wyjaśnia, że jego 
przyjaciel, który nosił takie buty, cudownie ozdrowiał z wirusa. Początkowo 
Anna odrzuca tę opowieść jako zwykłą bajkę. Pod koniec powieści, jednak, 
gdy Anna i jej brat docierają na kontynent i odkrywają to samo zniszczenie, 
które widzieli na Sycylii, znajdują oni parę adidasów Hamburg. W ostatniej 

20  Więcej na temat metafor i nieludzkości w: Caracciolo 2021, rozdział 6.
21  Więcej na temat metafor i stylu umysłu w: Semino & Swindlehurst 1996.
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scenie Anna i Astor idą na północ, każdy z jednym butem Hamburg na sobie: 
„Astor zatrzymał się, wyprostował nogę i spojrzał na but. »A jeśli to nie 
działa tylko z jednym?« Anna wzięła go za rękę i powiedziała: »To nieważne«” 
(Ammaniti 2017: 261). Anna zdała sobie sprawę, że to, czy bajki są prawdziwe 
lub nie, jest nieistotne. Naprawdę ważna jest za to ich moc inspirowania 
nadziei i odporności, które świat materialny ciągle im odbiera. Anna rozwija 
zatem swego rodzaju podwójne widzenie, godząc materialne dbanie o brata 
z egzystencjalną wartością umagicznienia świata. Zamiast odrzucać dzie-
cięcą perspektywę mitów i bajek, Anna uczy się jak wnosić ją w perspektywę 
materialną, tworząc produktywne napięcie. Potrzeba opieki i podstawowego 
utrzymania nie zanika, co Anna wie dobrze – raczej otrzymuje nowe znaczenie. 
Mimo że przyszłość bohaterów pozostaje otwarta i bardzo niepewna, to 
właśnie myślenie magiczne o znaczeniu butów pozwala im iść dalej.

Zakończenie

Kulturowe wyobrażenia o kryzysie ekologicznym są głęboko ukształtowane – 
i w pewnym sensie zniekształcone – przez obawy i założenia dorosłych. Temat 
opieki rodzicielskiej, szeroko omawiany w ruchach środowiskowych, jest 
być może najbardziej wyrazistym przykładem perspektyw adultystycznych. 
W czasach zmian klimatu rodzicielstwo jest istotną kwestią, ale jak argu-
mentowałem w tym artykule, warto również poświęcić uwagę drugiej stronie 
medalu, konfrontując się z tym, jak doświadczają kryzysu młodsze pokole-
nia. We współczesnym świecie to doświadczenie ma kluczowe znaczenie dla 
młodzieżowego ruchu klimatycznego, a fikcyjne narracje powieści, które tu 
przytoczyłem, pomagają dorosłym odejść od postrzegania dzieci jako jedynie 
bezbronnych i wymagających ochrony od najgorszych konsekwencji zmian 
klimatu (postrzegania zrozumiałego i często opartego na dobrych intencjach, 
ale redukującego specyfikę odpowiedzi dzieci na zmiany klimatu). Nawet 
w literaturze pisanej przez dorosłych i głównie dla dorosłych, przywołanie 
doświadczeń dziecka może pozwolić czytelnikom na zdystansowanie się od 
adultystycznych sposobów myślenia na temat zmian klimatu i na zrozumienie 
ograniczeń własnych wzorców konceptualnych i afektywnych – stąd też bierze 
się defamiliaryzacja wiążąca się z fokalizacją dziecięcą w powieściach.

Znaczenia wytworzone przez ten zabieg są wielorakie: w Emisariuszu 
wyłania się nowy sposób doświadczania ludzkiego ciała, łączący ucieleśnienie 
dziecka bezpośrednio ze zjawiskami globalnymi; Nowa Dzicz sugeruje, że 
poczucie jedności ze światem poza-ludzkim może budować odporność i akcep-
tację niestabilnej przyszłości; podobnie Anna przedstawia nowe umagicznienie 
rzeczywistości postapokaliptycznej jako niezbędny krok w kierunku nadziei. 
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Fokalizacja dziecięca idzie zatem w parze z afektywną trajektorią, która ubo-
gaca, komplikuje, a nawet podważa rozumienie kryzysu klimatycznego przez 
dorosłych. Jak wykazałem w moich analizach, wymienione powieści współgrają 
z aktualnymi pracami teoretycznymi w humanistyce środowiskowej, prze-
kładając ich spostrzeżenia na konkretne doświadczenia, głęboko związane 
z przyjęciem perspektywy dziecka przez fokalizację wewnętrzną.

Strategie formalne i afektywne wyobrażenia o zmianach klimatu rezo-
nują ze sobą – ta ważna obserwacja z dziedziny ekonarratologii ma szansę 
wzbogacić debaty naukowe na temat fikcji klimatycznej i środowiskowej. 
Oczywiście należy pamiętać, że umysły dzieci ukazane w tych powieściach 
są ostatecznie same w sobie produktem wyobraźni dorosłych, w związku 
z czym mogą nie do końca sprostać wyzwaniom, o których mówią studia nad 
dzieckiem – szczególnie pod względem czynienia dzieci bardziej aktywnych 
w procesach badawczych jako współuczestników. Jak twierdzę zatem, mimo 
że twórcze oddanie dziecięcych umysłów odgrywa ważną kulturową rolę 
odnośnie decentrowania postrzegania niepewnej przyszłości przez dorosłych 
czytelników, z pewnością jest więcej pracy ekonarratologicznej i ekokrytycznej 
do wykonania – na przykład, aby zrozumieć formalne strategie w narracjach 
środowiskowych pisanych również przez młodszych autorów, dla młodych 
czytelników22.

Podziękowania: Podczas pracy nad tym projektem autor otrzymał dofi-
nansowanie od Europejskiej Rady ds. Badań Naukowych (ERC) w ramach 
programu badań i innowacji Unii Europejskiej Horyzont 2020 (umowa nr 
714166). Autor dziękuje również Maaheen Ahmed za pomoc w polecaniu 
przydatnej literatury w dziedzinie studiów nad dzieckiem.

Przełożyła Joanna Zienkiewicz
Ośrodek Badawczy Facta Ficta

22  Krok w tym kierunku wykonuje Weik von Mossner w „Vulnerable Lives” (2017), skupiając się na 
młodzieżowej fikcji klimatycznej.
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Szkolna codzienność z perspektywy nauczycieli, 
czyli współczesne problemy w szkole
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Abstract

Barbara Smolińska-Theiss (1993) writing about 
children’s daily, is focusing on the social area where 
the child lives. Due to such wide definition, we can 
easily observe, that beside family and friends, a very 
important part of children live is school (Koch-
anowska 2017). Should be noted, that school is by 
the pupils itself considered as a second importance 
factor of their existence. School is a very important 
content of every child’s daily (Krzychała 2007). 
School daily should of course not only be consid-
ered as a matter of students, but also of the teachers, 
as they are integral part of school. A teacher is usu-
ally associated with a school, where he works, and 
interacts with principal, other teachers, students and 
parents. This interaction allows the teacher to learn 
about local social habits and social interactions. 
From the other side however, every teacher has his 
or her own habits and workflow, which must be 
adopted to the reality of the school where he or she 
works. A teacher, like every human being has good 
and bad days, what together with current political 
and social situation (especially taking into account 
crisis in the Ukraine, and an increasing number of 
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Ukrainian students joining polish schools) creates 
a difficult situation with conflicts and tensions, 
which have to be solved to allow proper work and 
existence in school daily for all students and teach-
ers. Taking into account all the changing factors 
including pandemic, war in the Ukraine and remote 
learning, has the teachers school daily changed?
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Wprowadzenie

Zmieniająca się rzeczywistość rodzi nowe potrzeby, które wymagają systema-
tycznej i szczegółowej diagnozy. W ostatnich latach na życie człowieka miały 
wpływ takie zjawiska jak pandemia COVID-19, izolacja społeczna, zdalna 
praca i nauka, wybuch wojny w Ukrainie. Zdarzenia te miały także duży 
wpływ na polską szkołę, która już przed pandemią znajdowała się w bardzo 
trudnej sytuacji spowodowanej reformą oświaty z 2017 roku oraz strajkiem 
nauczycieli w 2019 roku. Nowe realia odcisnęły się piętnem na wizerunku 
szkoły i stawiają kolejne wzywania przed nauczycielami.

Celem niniejszego artykułu jest odczytanie znaczeń nadawanych szkol-
nej codzienności przez nauczycieli. Przedstawia on rozważania teoretyczne 
dotyczące zmieniającej się sytuacji w oświacie, a także wyniki częściowych 
analiz i interpretacji danych.

Codzienność 

Pojęcie codzienności nie jest obecne w słownikach, co wskazuje, że nie wyróżnia 
się tego problemu w dyskursie pedagogicznym (Witkowski 2003: 29), jednak 
przywołując słowa antropologa Rocha Sulimy: „codzienność jest praktykowana 
i nie potrzebuje definicji” (Sulima 2000: 7). Ewa Kurantowicz oraz Mirosława 
Nowak-Dziemianowicz także zauważają problem ze zdefiniowaniem tego 
pojęcia, ponieważ zdaniem badaczek „umyka wszelkim definicjom” (Kuran-
towicz & Nowak-Dziemianowicz 2003: 5). 

Pomimo że pojęcie codzienności okazuje się trudne do zdefiniowania, 
ta problematyka jest coraz częściej podejmowana w publikacjach czy podczas 
konferencji naukowych. Kurantowicz oraz Nowak-Dziemianowicz (2003: 5) 
podkreślają, że jest ona czymś, czego się nie zauważa, a jednocześnie tym, co 
towarzyszy nam nieustannie. 
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Podejmowanie badań nad codziennością jest niezwykle istotne, bowiem 
pokazywanie tego, co często jest przez ludzi niedostrzegalne, a co decyduje 
o ich losach, można wykorzystać do kształtowania innej teraźniejszości i przy-
szłości (Łukasik 2016b: 11). Specyfiką życia codziennego jest to, iż toczy się 
nieustannie oraz nie jest przeciwstawne życiu odświętnemu, gdyż obejmuje 
całokształt aktywności człowieka (Sztompka 2008: 24). Uświadomienie zna-
czenia działań i doświadczeń każdego dnia oraz nadawanie im sensu, pozwala 
człowiekowi zrozumieć to, co zwyczajne, a jednocześnie niezwykłe. Takie 
postrzeganie i myślenie o codzienności potwierdza przekonanie, że należy ją 
badać, także podejmowaną w niniejszym tekście problematykę codzienności 
nauczycieli, gdyż od sensu i rozumienia tego terminu zależy życie codzienne 
ich samych, a także uczniów (Łukasik 2016b: 12). 

Codzienność szkolna 

Codzienność szkolna to złożony, niejednoznaczny fenomen (Muchacka 
2014: 33), opisywany jako czasoprzestrzeń społeczna, w której egzystują 
uczestnicy procesu edukacji szkolnej: nauczyciele, uczniowie oraz (rzadziej, 
ale jednak) rodzice uczniów czy władze szkolne (Smolińska-Theiss 1993: 
119). Taki sposób rozumienia wynika ze swoistego pojmowania człowieka 
jako istoty społecznej. Oznacza to, że działa on w otoczeniu innych osób, 
pozostając z nimi w jakichś relacjach. Piotr Sztompka (2009: 33) podkreśla, 
że od narodzin do śmierci otaczają nas inni. Przestrzeń szkoły tworzy kon-
tekst codziennych doświadczeń funkcjonujących w obrębie jego podmiotów, 
a więc ról, zadań i funkcji przez nich podejmowanych. Jest to więc przestrzeń 
realizacji zróżnicowanych interakcji społecznych nacechowanych elementami 
władzy, afiliacji, antagonizmów, kooperacji, współdziałania, opozycji, oporu 
itp. (Łukasik 2016: 13). 

Jak możemy przeczytać we wprowadzeniu do książki pod redakcją Joanny 
Łukasik, Inetty Nowosad oraz Mirosława Szymańskiego: „zainteresowanie 
problematyką codzienności szkoły wynika z potencjału, jaki tkwi w jej warun-
kach oraz doświadczeniach głównych podmiotów” (Łukasik, Nowosad & 
Szymański 2014: 9). W nawiązaniu do tak rozumianej codzienności szkolnej 
Dorota Klus-Stańska zwraca uwagę na to, że jednym z głównych celów edu-
kacji powinno być umożliwienie rozumienia jej (Klus-Stańska 2012: 403). 
Szkoła bowiem funkcjonuje każdego dnia pośród czynności zwykłych i tych 
wyjątkowych (Bochno, Nowosad & Szymański 2014: 10).
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Codzienność nauczycieli 

Nauczyciel zawodowo związany jest z placówką oświatową, w której pracuje. 
W szkole poszukuje źródeł satysfakcji i stara się zaspokoić potrzeby poszu-
kiwania znaczenia, sensu (Kobyłecka 2016: 5) poprzez wspólne przeżywanie 
ze swoimi uczniami codziennych sukcesów i miłych chwil. W szkole także 
nauczyciel bywa zmęczony czy wręcz zniechęcony natłokiem problemów 
i spraw swoich uczniów.

Szkoła dla nauczyciela jest nie tylko miejscem działalności wychowaw-
czej i kształcącej, ale także formalną organizacją i pracodawcą (Łukasik 
2015: 17). W szkole nauczyciel kształtuje i rozwija swój warsztat prak-
tycznych umiejętności, poczucie własnej skuteczności i przynależności do 
wspólnoty (McLaughlin 2006: 145), jest ona bowiem miejscem spotkań 
nie tylko z uczniami, ale także z rodzicami czy z innymi nauczycielami. 
W pokoju nauczycielskim spotykają się osoby z różnymi doświadczeniami 
czy zainteresowaniami, prowadzą rozmowy, uczą się od siebie, podejmują 
próby współpracy lub zmagają się z trudnościami. Dobre relacje między 
nauczycielami stanowią bardzo ważny aspekt w pracy w tym zawodzie, 
jak zauważyła Joanna Łukasik „jakość ich wpływa nie tylko na realizację 
celów edukacyjnych, ale przede wszystkim na samopoczucie nauczycieli, ich 
motywację do pracy, chęć zaangażowania się w działania edukacyjne, rozwój 
zawodowy, prestiż zawodu, a w konsekwencji na możliwości rozwojowe 
i osiągnięcia edukacyjne uczniów” (Łukasik 2015: 16).

W codzienności nauczyciela widoczna jest pewna powtarzalność: dzień 
pracy podzielony na lekcje i przerwy, spotkania z tymi samymi grupami 
uczniów. Jednak oprócz tych powtarzających się działań, nauczyciel napotyka 
liczne zdarzenia dynamiczne (Kobyłecka 2016). Mimo systematycznych 
i regularnych zdarzeń, w dzień szkolny wpisane są zmienność, nietypowość, 
niestandardowość. Jak zauważyła Maria Czerepaniak-Walczak (2005: 95), 
placówka edukacyjna jest miejscem skupienia lokalnych i globalnych zjawisk. 
Nauczyciel musi często radzić sobie z nowymi, nieznanymi i nieprzewidy-
walnymi zadaniami, sytuacjami, wyzwaniami. Taka sytuacja wymusza na 
nauczycielu konieczność radzenia sobie ze zmienną rzeczywistością. Aby 
temu sprostać, nauczyciel musi się cały czas doskonalić i szukać nowych 
rozwiązań, by łatwiej poznawać to, co z jednej strony oczywiste, codzienne, 
zwykłe, a z drugiej strony jeszcze nieznane. Joanna Rutkowiak (1981: 68) 
podkreśla, że zmieniające się sytuacje zawodowe stawiają nauczycieli przed 
koniecznością ciągłego uczenia się nowych zachowań.
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Założenia metodologiczne 

Prowadzone przeze mnie badania miały na celu ustalenie, jak w czasie 
pandemii, zdalnego nauczania oraz wielu innych zjawisk wpływających na 
nasze życie zmieniła się codzienność szkolna. Chcąc rozwinąć to zagadnienie, 
przeprowadzono z nauczycielami wywiady półstandardowe. Aby poznać, jakie 
znaczenia nadawane są przez nauczycieli codzienności szkolnej, zwracano się 
do nich z pytaniem: „Jak wygląda Pani/Pana dzień pracy?”.

W badaniu wzięło udział szesnastu nauczycieli, w tym trzech dyrektorów 
szkół podstawowych, trzech nauczycieli dyplomowanych, czterech nauczycieli 
mianowanych, trzech nauczycieli stażystów, pedagog szkolny, nauczyciel pracu-
jący w szkole specjalnej, kurator sądowy do spraw dyscyplinarnych nauczycieli. 
Wszyscy nauczyciele pracują w szkołach podstawowych. Dwie z nich to szkoły, 
w których uczą się tylko uczniowie od zerówki do klasy trzeciej. Trzy osoby 
udzielające wywiadu uczą w dużym mieście, cztery w miastach liczących około 
ośmiu tysięcy mieszkańców. Pozostali uczą w szkołach znajdujących się na wsi, 
ale należy zaznaczyć, że nie są to tylko szkoły małe, jedna z nich ma trzystu 
siedemdziesięciu jeden uczniów. 

W celu zapewnienia anonimowości dane osób biorących udział w roz-
mowie zostały zakodowane (np. N1: N-nauczyciel, 1 – numer osoby, D4: 
D-dyrektor, 4 – numer osoby, P2: P-pedagog, 2 – numer osoby). Zawartość 
treściowa transkryptu też została poddana anonimizacji przez zastąpienie 
imion i nazw innymi formami. Cytując fragmenty wypowiedzi, posługiwałam 
się kodem nauczyciela (np. N1), nie ujawniając jego danych osobowych, które 
pozwoliłyby na identyfikację.

Wyniki badania poddane zostały analizie inspirowanej fenomenografią, 
która uznawana jest przede wszystkim za wyznacznik określonego sposobu 
myślenia w analizowaniu eksplorowanej rzeczywistości. Za Frencem Marto-
nem (1981) należy przytoczyć, że fenomenografia nie jest wyłącznie procedurą 
badawczą, chociaż związana jest z elementami metodologicznymi, nie jest 
także wyłącznie teorią doświadczenia, chociaż wywodzone są z niej pewne 
teoretyczne zagadnienia dotyczące doświadczeń. 

Według Petera L. Bergera, Thomasa Luckamnna (2010: 32) do wyja-
śnienia podstaw wiedzy życia codziennego za najodpowiedniejszą metodę 
uznawana jest właśnie analiza fonomenograficzna, która unika jakichkolwiek 
hipotez przyczynowych albo genetycznych, jak i stwierdzeń dotyczących 
ontologicznego statusu analizowanych zjawisk. Ponadto pozwala odkryć 
rozmaite zawarte w nich warstwy doświadczenia oraz różne struktury znaczeń.

W przypadku niniejszych badań założenia fenomenografii okazały się 
pomocne w zidentyfikowaniu i nazwaniu (skategoryzowaniu) kwestii zwią-
zanych z nową codziennością szkolną.
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Znaczenia nadawane codzienności przez nauczycieli

Analiza wypowiedzi nauczycieli na temat codzienności szkolnej umożliwiła 
wyłonienie następujących kategorii:

a) codzienność szkolna nauczycieli jako niekończąca się biurokracja (A);
b)codzienność szkolna nauczycieli jako praca wielozadaniowa (B);
c) codzienność szkolna nauczycieli jako praca z uczniami ze specjalnymi 
potrzebami edukacyjnymi (C);
d) codzienność szkolna nauczycieli jako współpraca z rodzicami 
uczniów (D). 

Codzienność szkolna nauczycieli jako niekończąca się biurokracja (A) 

Rozmawiając z nauczycielami na temat szkolnej codzienności, najczęściej 
pojawiającym się tematem była praca związana z wypełnianiem dokumen-
tów. Na nadmiar tego rodzaju zajęć zwracali uwagę zarówno nauczyciele, jak 
i dyrektorzy czy pedagog szkolny; jak mówią:

Moja codzienność to dokumentacja niestety. Dokumentacja to niestety zakała 
ostatnich czasów (N06).
Ponieważ godzin obowiązkowych mam generalnie siedem, ale mam dziewięć. 
A poza tym pozostały czas to jest na dyrektorowanie a konkretnie praca zwią-
zana z papierologią (D01). 
Nauczyciel jest jak księgowy. Musi wypełniać mnóstwo dokumentów [...] 
wychowawca musi pisać plany wychowawcze, do tego sprawozdania, szkolenia 
non stop [...] no wiadomo w librusie, oceny, liczyć te średnie wszystkie (N02).

Wszyscy rozmówcy zauważali, że większość tej pracy jest niepotrzebna 
i mogłaby być zastąpiona pracą z uczniem lub przygotowaniem się do zajęć. 
Ponadto podczas rozmów nauczyciele często przyznawali, że dokumenty te są 
przepisywane i powielane, czyli pisane, tylko po to, aby spełnić jakiś obowiązek. 
Jak można przeczytać w poniższych wypowiedziach: 

To są te wszystkie wymagania edukacyjne na początku września, pisanie planów 
pracy do wszystkiego, później sprawozdań, no takie rzeczy, taka niepotrzebna 
dokumentacja, znaczy, nie wiem, czy jest potrzebna, czy nie, ale moim zda-
niem za duży nacisk się na to kładzie także w to miejsce można by robić jakieś 
pomoce dydaktyczne dla dzieci, na przykład. To ja muszę się zajmować planem 
wychowawczym na przykład szkoły, znaczy nie szkoły, klasy, który właściwie 
jest, szczerze mówiąc przepisywany (N03).
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Szczerze mówiąc, nie mam tego jeszcze zrobione, ja nie mam po prostu czasu, 
bo ja teraz pisałam plan gimnastyki korekcyjnej dla dzieci, bo mam dosyć dużo, 
bo ja mam dwie grupy. Musiałam pisać plan, bo do dziennika do Librusa, bo tam 
trzeba wszystko wpisywać. Mam chłopczyka, z którym prowadzę rewalidację, 
właśnie gimnastykę korekcyjną na tej rewalidacji, też plan. Teraz mam chłopca 
w trzeciej klasie, prowadzę z nim taką normalną rewalidację, też muszę napisać 
plan. Ja cały czas muszę pisać plany, plany i plany. Do tego ja piszę protokoły 
z rad pedagogicznych […] Nade mną cały czas coś wisi. Ja cały czas muszę robić 
jakieś dokumenty (N05).
Coraz więcej jest obowiązków. Niby teraz jest taka ustawa, która ma na celu 
debiurokratyzacje, ale na razie tego nie widać. Ciągle ktoś od nas czegoś 
wymaga – jakieś sprawozdania, jakieś inne rzeczy, które musimy dokumentować. 
Także tego nie widać (D02).

Wypełnianie dokumentów, uzupełnianie e-dzienników, pisanie planów 
i sprawozdań wymaga dostępu do komputerów, których w polskich szkołach 
bardzo często brakuje. Tym sposobem nauczyciele swoją pracę zazwyczaj prze-
noszą do domów, gdzie na prywatnym sprzęcie wypełniają swoje obowiązki 
zawodowe. Problem ten widać w poniższych wypowiedziach: 

To zajmuje mi naprawdę bardzo dużo czasu, oczywiście nie robię tego na 
lekcjach, nie ma na to takiej możliwości, poza tym też nie działają komputery 
u nas w szkole, nie ma możliwości czasami nawet na sprawdzenie obecności. 
Co tu o reszcie mówić (N01).
O osiemnastej czy dziewiętnastej jestem dopiero w domu i potem siadam do 
komputera i uzupełniam te wszystkie braki, których nie zrobiłam w szkole (N02).

Nauczyciel w swojej pracy dydaktyczno-wychowawczej powinien skupić 
się przede wszystkim na uczniach. Niestety, jak można zauważyć po analizie 
przeprowadzonych rozmów, na zadanie to brakuje pedagogom czasu z uwagi 
na konieczność wypełniania licznych dokumentów. Mówiąc o codzienności 
szkolnej, nie sposób zatem pominąć kwestii biurokratyzacji tego zawodu. 

Codzienność szkolna nauczyciela jako praca wielozadaniowa (B)

W Ustawie Karta Nauczyciela w artykule 61 wymienione są obowiązki nauczy-
ciela, które dotyczą rzetelnego realizowania zadań związanych z powierzonym 
stanowiskiem, wspieraniem każdego ucznia w jego rozwoju, ale także dążeniem 

1  Ustawa z 26 stycznia 1982 r. – Karta Nauczyciela (tekst jedn.: Dz.U. z 2021 r. poz. 1762).
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do pełni własnego rozwoju osobowego czy doskonalenia zawodowego, zgodnie 
z potrzebami szkoły. Na uwagę zasługuje fakt, że coraz więcej nauczycieli 
odchodzi z zawodu, przez co potrzeby szkoły są coraz liczniejsze, a nowe 
obowiązki przejmują osoby, które zostają w placówkach. Nie dziwi zatem 
fakt, że w małej szkole podstawowej, w której jest problem z zatrudnieniem 
nauczyciela fizyki (przedmiot ten w szkole podstawowej obowiązuje tylko 
uczniów z klasy siódmych i ósmych w wymiarze dwie godziny w tygodniu), 
dyrektor deleguje innego, już zatrudnionego, nauczyciela (który uczy innego 
przedmiotu) na studia podyplomowe. Dlatego też codzienność szkolna 
nauczycieli to liczne niepowiązane ze sobą zadania, funkcje, na co zwrócili 
uwagę rozmówcy: 

Jestem nauczycielem, wychowawcą, mam bibliotekę, prowadzę bibliotekę, mam 
rewalidację, w tej chwili prowadzę gimnastykę korekcyjną, bo mam studia 
podyplomowe. W tej chwili robię też studia podyplomowe z bibliotekarstwa. 
Zajmuje się protokołowaniem, robieniem strony internetowej szkoły (N06).
Ukończyłam 7 podyplomówek, wszystkie po to, aby lepiej wykonywać swój 
zawód, aby móc pomagać dzieciom – nie dla większej pensji. Jakbym za każdą 
podyplomówkę dostała chociażby 5 zł do pensji, to na waciki bym uzbierała 
(P01). 

Liczne kwalifikacje nauczycieli ściśle powiązane są także z awansem 
nauczycielskim. Warto w tym miejscu przywołać słowa Marilyn Cochran-
-Smith i Susan Lytle (2002: 110), w polityce bardzo często „wiedzieć więcej” 
jest jednoznaczne z „uczyć lepiej.” Nauczyciele podczas odbywania stażu, 
doskonalą się, kończą kolejne studia zdobywając nowe umiejętności, na co 
zwracają uwagę przede wszystkim dyrektorzy, którzy mówią: 

Ja myślę, że duży wpływ na to (motywacja) ma awans zawodowy, że wtedy jest 
poruszenie większe jeszcze u nauczyciela (D01). 
Większość nauczycieli szkoli się, robi dodatkowe studia – tylko dla awansu. 
Wychodzi na to, że tylko wtedy nauczyciel chce pomagać. Poza okresem robienia 
awansu – nauczyciele często są niechętni, aby zrobić coś dodatkowego (P01).

Ci sami dyrektorzy namawiają swoich pracowników do podejmowa-
nia kolejnych studiów. W tym przypadku potrzeba ciągłego doszkalania się 
nauczycieli argumentowana jest zmianami zachodzącymi w szkolnej codzien-
ności, takimi jak chociażby zmiany wprowadzane przy reformach edukacji, 
ale także nauczanie zdalne, napływ uczniów z Ukrainy, braki kadrowe czy 
uczniowie ze specjalnymi potrzebami edukacyjnymi. Sytuację taką przestawia 
poniższa wypowiedź:
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Robię teraz dyplomowanie. Dyrektor nalega, abym poszła na studia podyplo-
mowe z oligofrenopedagogiki, bo dzieci z takimi potrzebami jest coraz więcej. 
Ja to rozumiem, ale z drugiej strony, po co? Mam teraz 29 godzin, nie mogę już 
więcej. Czy nie lepiej, abym poszła na jakieś szkolenia związane z przedmiotem, 
którego teraz uczę? Byłam ostatnio na takim szkoleniu trzydniowym. Bardzo 
dużo się nauczyłam. W tym roku się wybroniłam, ale nie wiem, czy nie będę 
musiała iść na te studia (N06).

Problem wielozadaniowości nauczycieli związany jest także faktem, że 
coraz częściej spotykamy pedagogów wędrujących, czyli uczących w paru 
placówkach. Liczba takich osób wzrosła przede wszystkim po ostatniej refor-
mie edukacji z 2017 roku. Wielu nauczycieli jest zmuszonych do podjęcia 
pracy w więcej niż jednej placówce, aby wypracować pełną pensję. Dlatego też 
nauczyciele geografii, biologii, chemii czy niemieckiego często pracują nawet 
w czterech placówkach, jak mówi jeden z dyrektorów:

Nasz nauczyciel religii jest takim wędrującym nauczycielem. No i pani psycho-
log, która trzy szkoły obskakuje (D02).

Nauczanie wędrujące nie jest związane tylko z potrzebą uzbierania 
godzin do etatu, ale także z niskimi pensjami. Rozmówcy zauważyli, że:

Moja pensja nie wystarcza, więc muszę sobie dorobić gdzie indziej (N02).
Taki na przykład stażysta, którym byłam albo teraz kontraktowy, to uważam, że 
dużo robię, a nie mam za to godnie zapłacone. Dlatego muszę pracować jeszcze 
gdzieś tam dodatkowo, żeby się utrzymać (D01).
Pedagog, w szkole, w której pracuję, był wychowawcą i jeszcze uczył WF. Ja to mu 
wszystko zdjęłam, bo dla mnie pedagog ma się zajmować wszystkimi dziećmi, 
a nie tylko swoją klasą wyłącznie. Pedagog jest bardzo zły, więc pracuje jeszcze 
w ośrodku wychowawczym, bo nie dałam mu zarobić (D03).

Praca wielozadaniowa, jak i praca w kilku placówkach jednocześnie 
wpływa na jakość wykonywanych zadań. Problem ten został poruszony 
zarówno przez nauczycieli, jak i dyrektorów w następujących wypowiedziach: 

Mamy bardzo dużo nauczycieli, którzy są byle jacy. Nie angażują się, nie przy-
kładają się do pracy. Mają bardzo dużo różnych zajęć, co powoduje, że nie 
mają czasu na przygotowanie się do zajęć, zorganizowanie konkursów czy 
przygotowanie dzieci do tych konkursów (D03). 
Moim problemem jako dyrektora jest prowadzenie lekcji. Wyrywanie mnie od 
tej strefy wypełniania tych ankiet, papierów i dokumentów, ze strony gminy 
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i kuratorium projektów jest rzeczą bardzo trudną i jeśli mogłabym chcieć być 
zwolnioną z prowadzenia lekcji w dzisiejszym czasie i w szkole dużej, gdzie jest 
jednak dużo problemów; 17 oddziałów to jest dużo problemów [...] przy tej 
całej papierologii jest to dla mnie problem, przygotowanie się do lekcji zajmuje 
mimo wszystko bardzo dużo czasu, mimo że mam tylko kilka klas, ale jest to 
moją bolączką (D03).
Mam takich nauczycieli i widzę ich brak zaangażowania. Są wychowawcami, są 
byle, jakimi wychowawcami. Byle jak prowadzą lekcje, nie organizują konkur-
sów, nie angażują się w żadne konkursy takie kuratoryjne. Nie ma mowy, żeby 
zorganizowali coś na terenie szkoły. Jeśli coś organizują, to przypinają się do 
kogoś. Nic samemu nie zrobią [...] oni się nie wczytują, robią mnóstwo błędów. 
Nie wczytują się w statut naszej szkoły. Muszą tych statutów poznać kilka albo 
w ogóle się im mieszają [...] mam panią, która uczy w mojej szkole i sąsiedniej 
i ciągle się jej mylą daty, ciągle myli przedmiotowe zasady oceniania, u nas rada, 
tam rada, no wiecznie spóźniona, wiecznie do tyłu (D03).

Wielość codziennych zadań sprawia, że nauczyciele zmuszeni są do wyko-
nywania różnych obowiązków, nie zawsze ze sobą powiązanych. Dochodzi do 
tego konieczność ciągłego doszkalania i podnoszenia kwalifikacji. Wszystko to 
sprawia, że nauczyciele czują się przeciążeni ilością obowiązków, co odzwier-
ciedla jakość ich pracy.

Codzienność szkolna nauczycieli jako praca z uczniami ze specjalnymi 
potrzebami edukacyjnymi (C)

W Ustawie Prawo Oświatowe widnieje zapis, że szkoły zapewniają uczęszcza-
jącym do nich dzieciom i młodzieży dostosowanie treści, metod i organizacji 
nauczania do możliwości psychofizycznych uczniów. Na podstawie zdiagno-
zowanych potrzeb dzieci, pomoc psychologiczno-pedagogiczną organizuje 
dyrektor placówki2.

W innym dokumencie możemy zaś przeczytać, że pomocy psychologicz-
no-pedagogicznej w przedszkolu, szkole i placówce udzielają uczniom: nauczy-
ciele, wychowawcy grup wychowawczych, specjaliści realizujący w przedszkolu, 
szkole i placówce zadania z zakresu pomocy psychologiczno-pedagogicznej, 
w szczególności są to: psycholodzy, pedagodzy, logopedzi, doradcy zawodowi 
i terapeuci pedagogiczni3.

2  Art. 1 pkt 5 Ustawy z dnia 14 grudnia 2016 r. Prawo oświatowe (Dz.U. z 2017 r., poz. 59 i 949).
3  § 4 ust. 2-3 Rozporządzenia Ministra Edukacji Narodowej z dnia 9 sierpnia 2017 r. w sprawie 
zasad organizacji i udzielania pomocy psychologiczno-pedagogicznej w publicznych przedszkolach, 
szkołach i placówkach (Dz.U. z 2017 r., poz. 1591);
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Podczas rozmów, które przeprowadziłam, bardzo często pojawiał 
się temat uczniów ze specjalnymi potrzebami edukacyjnymi. Nauczyciele 
zauważali, że coraz więcej diagnozuje się problemów, także coraz więcej dzieci 
potrzebuje indywidualnej pracy, pomocy ze strony pedagogów, co zostało 
przedstawione w wypowiedziach:

Bardzo dużo jest dzieci z dysfunkcjami, coraz więcej (N01).
Bardzo dużo mam dyslektyków i dysgrafów. Ale też pojawia się nam autyzm, 
tych dzieci przybywa, jest ich coraz więcej [...] dzieci z upośledzeniem lekkim, ale 
ja też nie do końca wiem, czy to lekkie upośledzenie, czy to nie jest zaniedbanie 
rodzica, bo to jest bardzo trudno zdiagnozować (D03).
Dysgrafia, dysleksja, zagrożenie niedostosowaniem społecznym, ale zagrożenie 
[...] dzieci ze spektrum autyzmu (D02).

Problemy, o których mówili także nauczyciele, to: mutyzm wybiórczy, 
cukrzyca, lekkie upośledzenie umysłowe: 

Mam dziecko z cukrzycą, więc musiałam zorganizować szkolenie dla nauczycieli, 
aby umieli zmierzyć cukier, co to jest pompa insulinowa, jak się może zachować 
to dziecko (D03).
Przyszło do nas dziecko z mutyzmem, dla mnie to jest drugie takie dziecko, ale 
moja ekipa nie zna takich dzieci, znowu szkolenie trzeba było zorganizować 
ze Stowarzyszenia Mutyzm Wybiórczy, żeby opowiedzieć o tym dziecku, żeby 
wiedzieć, o co chodzi (D03).

Potrzeby oraz problemy dzieci znacząco wzrosły po izolacji społecznej 
spowodowanej pandemią COVID-19. W szkołach spotykać można uczniów 
z depresją, po próbach samobójczych i okaleczeniach. Ponadto coraz więcej 
młodych ludzi uzależnionych jest od komputerów i telefonów, ma trudno-
ści z odnalezieniem się w środowisku rówieśniczym, a także ma problemy 
z nadwagą i otyłością. Pandemia i izolacja negatywnie wpłynęły także na 
sytuację w domach rodzinnych, o których dzieci mówią nauczycielom. Jeden 
z dyrektorów zauważa:

Nie ma co ukrywać, że wszystkie jakby zmiany społeczne, które się dzieją, 
mianowicie rozwody, niepełne rodziny i tak dalej bardzo negatywnie wpływają 
na dzieci. Dzieci najbardziej to odreagowują, a my musimy sobie z tym poradzić. 
I nie będzie lepiej (D01).

Pomoc uczniom ze specjalnymi potrzebami edukacyjnymi jest możliwa tylko 
przy współpracy rodziców z pedagogami, o czym także wspominają nauczyciele: 



(DE)MASKACJE I ODSŁONY                                 FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA 245

Są też tacy rodzice, którzy sobie nie dają powiedzieć, że coś się dzieje, że ich 
dziecko jest dysfunkcyjne. Wtedy wzywamy na rozmowę, jest pani psycholog, 
jestem ja, jest wychowawca i tłumaczymy delikatnie i co niektórym się uda 
przetłumaczyć, a niektórym nie, idą w zaparte […]. Jak rodzic nie wyraża zgody, 
to koniec. Nawet są rodzice, którzy odmawiają pomocy psychologa (P01).

W polskich szkołach coraz częściej mówimy o podmiotowym trakto-
waniu uczniów. Nauczyciele starają zwrócić uwagę na potrzeby, przeżycia 
i problemy każdego dziecka, ponieważ nauczanie to dialog pomiędzy wycho-
wawcą a wychowankami. Dzięki takiemu podejściu możliwe jest zauważenie 
ucznia ze specjalnymi potrzebami edukacyjnymi, jednak generuje to kolejne 
obwiązki kadry pedagogicznej.

Codzienność szkolna nauczycieli jako współpraca z rodzicami uczniów (D)

Odwołując się do trzech typów przestrzeni Edwarda Halla (2005), rodzice 
w szkole to przestrzeń półtrwała oraz przestrzeń układów nieformalnych, 
ujawniająca się w szkolnej rzeczywistości. W pracy Marii Mendel (2007) 
czytamy o rodzicach jako sprzymierzeńcach. Współpraca rodziców z nauczy-
cielami rozpoczyna się zazwyczaj od kontaktu z wychowawcą podczas pierw-
szego zebrania. Opiekunowie, którzy posyłają do szkoły swoje dziecko, wraz 
z nim uczą się zasad postępowania i poznają normy obowiązujące w szkole 
(Łukasiewicz-Wieleba 2014: 18). Już podczas pierwszego zebrania rodzice 
podpisują mnóstwo dokumentów, zgód, na przykład na udział dziecka w lekcji 
religii, wychowania do życia w rodzinie czy udział w programach takich jak 
„Szklanka mleka”4 i „Owoce i warzywa w szkole”5. Ponadto ważne jest poznanie 
kalendarza szkoły ze wszystkimi dniami wolnymi w danym roku szkolnym 
czy wysokością składki na radę rodziców oraz składki klasowej. 

W roku szkolnym kontakt rodziców z nauczycielami zostaje zazwyczaj 
ograniczony do spotkań podczas kolejnych zebrań (których jest około pięciu 
roku szkolnym). Nauczyciele kontaktują się z rodzicem za pomocą dzien-
ników elektronicznych. W literaturze przedmiotu często spotykamy się ze 
stwierdzeniem, że nauczyciele polscy nie wydają się otwarci na współdziałanie 

4  Program „Szklanka Mleka” skierowany jest do uczniów klas I-VI szkół podstawowych Celem 
programu jest kształtowanie dobrych nawyków żywieniowych poprzez promowanie spożycia mleka 
i przetworów mlecznych u dzieci. Za program odpowiedzialna jest Agencja Rynku Rolnego.
5  Program „Owoce i warzywa w szkole” skierowany jest do uczniów klas I-III szkół podstawowych. 
Głównym celem programu jest trwała zmiana nawyków żywieniowych dzieci poprzez zwiększenie 
udziału owoców i warzyw w ich codziennej diecie oraz propagowanie zdrowego odżywiania poprzez 
działania towarzyszące o charakterze edukacyjnym realizowane w szkołach podstawowych.
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z rodzicami, z jednym wyjątkiem – silnie są nastawieni na udział rodziców 
w pracy domowej z dziećmi. Nauczyciele nie wykazują gotowości do współ-
pracy z rodzicami uczniów, nie wychodząc poza klasyczny jej obszar pomocy – 
odrabianie zadań domowych (Segiet 1999: 8). 

Z rozmów z nauczycielami można wywnioskować, że podobnie sytuacja 
wygląda z drugiej strony: rodzice kontaktują się z nauczycielami tylko w razie 
problemów, a raczej w razie uwag i skarg, o czym mówią rozmówcy: 

Do mnie rodzice dzwonią czasami nawet o 20… raz miałam SMS o 2 w nocy. 
To jest już porażka. Nie mam prywatności, bo potrafią w weekendy dzwonić. 
Już nie odbieram, tak, ale sam fakt, że ktoś dzwoni, ja już się stresuję, że coś 
się wydarzyło, że coś może się stało temu dziecku. Mam stres, który jest nie-
potrzebny (N02).
Rodzice są bardzo roszczeniowi (N02).
Każde zachowanie nauczyciela we współczesnej szkole musi być milion razy 
przemyślane (P01). 
Nauczyciel zostaje postawiony przed prawem: przez rodziców lub też przez 
samego dyrektora szkoły. Dyrektorzy, dostając skargi na nauczyciela od uczniów 
lub rodziców, zgłaszają sprawy do rzecznika dyscyplinarnego (P01).
W dzisiejszych czasach nauczyciele nie wytrzymują presji, przez co często 
zachowują się inaczej, często coś powiedzą, a co potem wyjęte z kontekstu może 
spowodować problemy. Przez całą tę sytuację nauczyciele często odchodzą 
z zawodu. Zawód leci na łopatki (P01).
Pretensje rodziców pojawiają się zazwyczaj około semestrów, kiedy rodzic się 
nagle budzi i widzi oceny (D03).
Rodzice od razu do kuratorium dzwonią, od razu. Zamiast wyjaśnić te sprawy, 
od razu się przepisami (zasłaniają), jak to tam wygląda (P01).

Udział rodziców w edukacji uległ dużej zmianie podczas nauczania zdal-
nego. Opiekunowie bardzo często uczestniczyli w lekcjach swoich dzieci, nie 
tylko je obserwowali, ale także wypowiadali się lub sugerowali nauczycielowi, 
jak prowadzić zajęcia. Zaczęły wpływać skargi na nauczycieli za wystawiane 
przez nich oceny:

Podczas zdalnego nauczania uczniowie mieli lepsze oceny, od września ucznio-
wie uczą się w szkołach, często dostają gorsze oceny, co powoduje niezadowo-
lenie rodziców. Często mając pretensje zadają pytanie: co szkoła zrobiła, by 
pomóc dzieciom? (P01)
Teraz przy tym zdalnym nauczaniu, my mamy małe dzieci, więc wiemy, że 
rodzice siedzą z dziećmi na lekcjach i cały czas sterują i wymuszają na nauczy-
cielu nawet metody pracy: „A to pani źle wytłumaczyła. Proszę to wytłumaczyć 
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w inny sposób, bo ja to bym zrobiła tak”. I to jest przerywanie lekcji online 
i właśnie pouczanie nauczycieli. Więc my się z tym właśnie borykamy. Aż 
sobie musiałyśmy w statut wpisać, że rodzic absolutnie nie bierze czynnego 
udziału w zajęciach, jeśli ma jakieś uwagi lub spostrzeżenia, to może osobiście 
się skontaktować z nauczycielem. No zgłosić, to, co leży na sercu (N06).

Tak jak zostało zauważone na początku niniejszego artykułu, codzien-
ność szkolna związana jest z relacjami pomiędzy podmiotami związanymi 
z tą instytucją, czyli nauczycielami, uczniami i rodzicami. Niestety nie zawsze 
układają się one korzystnie, co prowadzi do niezrozumienia i konfliktów 
mających wpływ na codzienność pedagogów.

Podsumowanie

Życie przynosi ciągle nowe wyzwania, na które szkoła musi reagować ade-
kwatnie, co oznacza konieczność modyfikowania szkolnej codzienności. 
Współcześnie, w czasach pełnych zmian, od nauczyciela oczekuje się nie tylko 
przekazywania wiedzy, ale także umiejętności rozumienia i radzenia sobie 
w nowej rzeczywistości. Sprawiło to, że coraz więcej nauczycieli potwierdza 
zdanie jednego z moich rozmówców, że „codzienność nauczyciela jest coraz 
trudniejsza” (P01). 

Pomimo że, a może raczej, dlatego że rzeczywistość szkolna nauczycieli 
uległa znaczącej zmianie, podejmowanie badań nad codziennością jest nie-
zwykle istotne. O konieczności przeprowadzania badań wielokrotnie pisze 
Joanna Łukasik, gdyż badania codzienności nauczycieli, to nic innego jak: 
„pokazywanie tego, co często jest przez ludzi niedostrzegalne, a co decyduje 
o ich losach, wzbudzanie refleksyjności i jednocześnie inspiracji moralnej 
można wykorzystać do kształtowania innej teraźniejszości i przyszłości” 
(Łukasik 2016:11).
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The above analysis provides the background for 
the development of the basic issue-the relationship 
that should link the citizen with the apparatus of 
public power. The article enumerates and comments 
on practical examples of both good and bad under-
standing of the  term sovereign. Examples are cited 
of the actions of the legislature and other public 
administration bodies, as well as the judiciary, which 
illustrate the level of respect for the position and role 
of the citizen in a democratic legal state.

The article concludes with an attempt to 
propose changes in both the legal system and the 
practice of administration offices so that, through 
more appropriate contact with citizens, they

can better perform the tasks that belong to 
them, including the basic task that guides public 
authority - exercising day-to-day power on behalf 
of and for the benefit of the sovereign. A critical 
assessment of the actions of public authorities in 
terms of contact with citizens is aimed at starting 
a discussion on the possibility of improving this rela-
tionship in the future. This discussion is important 
because it is undertaken precisely by the sovereign 
itself.
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Wprowadzenie

Podstawą funkcjonowania demokratycznego państwa prawnego są działania 
podejmowane w oparciu o wizję wytyczana przez suwerena. Pojęcie suwerena 
nie zostało jednak do tej pory jednoznacznie zdefiniowane w systemie praw-
nym naszego kraju. Należy zatem podjąć rozważania nad próbą ustalenia, co 
kryje się pod tym pojęciem i jaki wpływ na wykładnię prawa ma prawidłowe 
określenie zwierzchnika państwa.

Dzięki powyższym wnioskom realne będzie zdefiniowanie prawdziwej 
relacji, jaka w Rzeczypospolitej Polskiej powinna łączyć obywatela z aparatem 
władzy. Po jej określeniu podjęcie właściwej oceny niektórych działań admi-
nistracji publicznej będzie nie tylko możliwe, ale umożliwi wyprowadzenie 
właściwych postulatów de lege lata. 

„Suweren” 
Polska jako demokratyczne państwo prawne

Z rozpoczynających Konstytucję Rzeczpospolitej Polskiej (Dz. U. Nr 78, 
poz. 483 ze zm.) artykułów można wywieść naczelną prawdę odnoszącą 
się do konstrukcji ustrojowej państwa. Art. 2 Konstytucji kształtujący 
trzon ustroju Polski określa kraj jako demokratyczne państwo prawne, 
a co istotniejsze w art. 1 Konstytucji podkreśla się wspólnotowy charakter 
tworu państwowego.

Z dwóch pierwszych jednostek redakcyjnych polskiej ustawy zasadni-
czej kształtuje się wizja kraju, w którym to obywatele i ich wola, jak w każdej 
demokracji, będą miały kluczowe znaczenia dla podejmowania decyzji poli-
tycznych. Co istotne ustrojodawca podkreślając wspólnotowy charakter więzi 
tworzących byt państwowy odnosi się do warstwy aksjologicznej. Aksjologia 
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ukryta w art. 1 Konstytucji nie kształtuje wartości tworzących konstytucyjną 
tożsamość państwa, które w naszym kraju są spójne z systemem Rady Europy 
czy Unii Europejskiej (Śledzińska-Simon & Ziółkowski 2017: 68-69). Zdaje 
się, że wartości, które stały się podstawą uchwalania pierwszego z artykułów 
Konstytucji RP już istniały w momencie funkcjonowania państwa. Art. 1 
Konstytucji RP nie kształtuje zatem nowych wartości, a jedynie podkreśla 
najbardziej doniosłą dla wszystkich obywateli wartość współposiadania 
państwa, a tym samym współodpowiedzialności za rządzenie i współudziału 
w uzyskiwanych korzyściach. 

Wspólnota państwowa została zatem oparta na wartości, jaką jest 
państwo, natomiast byt państwowy został utworzony na podbudowie 
demokratycznego państwa prawnego. Zasada demokratycznego państwa 
prawnego z art. 2 Konstytucji „wprowadza dwa elementy aksjologiczne: 
państwo prawa ( jako istotę zasady) i państwo sprawiedliwości społecznej” 
(Kruk 2022: 16). Obok tego wyodrębnienia wciąż pozostaje dostrzeżona 
waga i rola, jaką w tym państwie pełnią obywatele. Twórcy ustawy zasadni-
czej przy definiowaniu ustroju państwa określili go bowiem jako demokrację, 
a więc rządy ludu. 

Już samo określenie ustroju Rzeczypospolitej Polskiej ex definitione 
wskazuje na bezprecedensową rolę, jaką w państwie pełnić będzie suweren.

Zasada suwerenności narodu

Po ogólnym przedstawieniu zasad ustroju państwa w pierwszych jednost-
kach redakcyjnych Konstytucji RP, w art. 4 ustawy zasadniczej expresis 
verbis sprecyzowano, kto stanowi władzę zwierzchnią w kraju i w jaki sposób 
władza ta jest sprawowana. Co istotne, ustrojodawca użył dla stypizowania 
suwerena określenia naród, a nie obywatele, mieszkańcy. Określenie naród 
zdaje się nawiązywać do pewnej wspólnoty, która, jak już wspominano, 
ustanowiła byt państwowy. Zatem nie kto inny, jak twórcy państwa, któ-
rych wspólnym dobrem jest stworzony kraj, zastrzegli sprawowanie w nim 
naczelnej władzy dla siebie. Oczywistym jest, że ustawy ogranicza możliwość 
sprawowania władzy w sposób bezpośredni i pośredni do osób spełniających 
określone przesłanki, głównie dotyczące wieku, więc władza zwierzchnia 
nie jest sprawowana zawsze przez ogół obywateli. Tym bardziej należy 
docenić zabieg ustrojodawcy, który zdaje się celowo określił suwerena nie 
jako obywateli mających prawa wyborcze, ale jako zbiór wszystkich obywateli 
pod wspólnym określeniem naród (Działocha 2016).

Fakt zastrzeżenia władzy zwierzchniej w państwie dla narodu determi-
nuje również uznanie, że wszelkie organy publiczne sprawujące władzę w jego 
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imieniu będą czerpały legitymację od suwerena. Nie ma zatem żadnego innego 
źródła legitymizującego władzę niż naród, a jego władza jest nieprzenoszalna 
i niezbywalna (Tuleja 2021).

Co istotne dla kolejnych rozważań, suweren sprawuje swoją władze 
w sposób bezpośredni lub pośredni, działając przez swoich przedstawicieli. 
Sprawowanie władzy w sposób pośredni, wykorzystujący demokrację przed-
stawicielską, nie może być rozumiany jako wyzbycie się swoich uprawnień. 
Samo czerpanie ze źródła legitymizującego działania organów państwa nie 
niweczy uprawnień leżących po stronie suwerena. To naród, mimo że przekazał 
warunkowo pewne kompetencje do działania w ręce piastunów organów, nadal 
pozostaje zwierzchnikiem państwa i w każdym momencie może dokonywać 
zmian na poziomie ustrojowym. Zatem w rozważaniach na temat relacji jakich 
należy się doszukiwać pomiędzy aparatem państwa a obywatelami nie można 
zapominać o tym, że to obywatele dali podstawę dla funkcjonowania organów 
i to organy pozostają w podległości ustrojowej wobec obywateli.

Podział władzy

Sprawowanie władzy w demokratycznym państwie prawnym zostało uregu-
lowane na zasadzie monteskiuszowskiego podziału władzy. Zarówno ustawo-
dawstwo, władza wykonawcza, jak i judykatura, jak już ustalono, czerpie swoją 
legitymację ze źródła władzy, to jest od suwerennego narodu.

Podział władzy jest w istocie działaniem mającym zabezpieczać sprawo-
wanie władzy suwerena. Po pierwsze prawo stanowić mają Sejm i Senat, które 
tworząc bikameralny parlament urzeczywistniają wolę polityczną suwerena, 
bowiem skład obu izb parlamentu pochodzi z wyborów powszechnych. Po drugie 
zdywersyfikowana władza wykonawcza, w skład której możemy zaliczyć oprócz 
rady ministrów i głowy państwa szeroko rozwiniętą administrację publiczną, 
ma dbać o wykonywanie ustanowionych już z woli suwerena przepisów. Na 
samym końcu władza sądownicza, a w jej ramach sądy i trybunały, mają stać na 
straży realizacji prawa przez władzę wykonawczą oraz co istotniejsze dokonywać 
wiążącej oceny zgodności działań ustawodawcy z ustawą zasadniczą w ramach 
działań Trybunału Konstytucyjnego.

Wszystkie trzy niezależne, ale uzupełniające się struktury władzy publicz-
nej należy na samym końcu zespoić zasadą jednolitości władzy państwowej. 
Zasada jednolitości przekazuje nadrzędną rolę zasadzie suwerenności narodu 
i wskazuje, że wszelkie instytucjonalne rozwiązania ustrojowe muszą uwzględ-
niać suwerenność obywateli (Wawrzyniak 2016).
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Aspekty suwerenności

W nauce prawa wyodrębnienia się dwa aspekty suwerenności. Rozumianych 
jako suwerenność zewnętrzna relacji na poziomie ponadnarodowym oraz 
wewnętrzna suwerenność, która w ramach art. 4 w związku z art. 1 i 2 Kon-
stytucji RP została powierzona narodowi. Jakkolwiek podział ten może być 
uznany za dychotomiczny, to jego źródło zarówno w aspekcie wewnętrznym, 
co wynika z definicji, jak i zewnętrznym, znajduje się we władzy obywateli.

Konstytucyjne rozumienie suwerenności narodu zarówno w aspekcie 
międzynarodowym, jak i krajowym, sprowadza się do uznania władzy obywateli 
jako „pierwotnej, trwałej, najwyższej, niezależnej i nieograniczonej” ( Jaskiernia 
2006: 52). Z konstytucyjnej formuły, że zwierzchnia władza należy do narodu 
wynika zatem, że naród panuje, a nie rządzi lub zarządza ( Jaskiernia 2006: 52).

Zatem rozumienie władzy naczelnej w państwie w stosunku do wyod-
rębniania aspektu zewnętrznego i wewnętrznego pozostaje niezmienne. To 
obywatele mają prymat władzy w zakresie każdej dziedziny życia publicznego, 
bowiem Konstytucja, stanowiąca źródło prawa hierarchicznie najwyższe, 
przekazała całość zwierzchniej władzy w ręce narodu.

Suweren lokalny

W nowoczesnych demokracjach oprócz poziomu władzy centralnej, ogólno-
krajowej, wyodrębnia się samorząd terytorialny. Jednostki samorządu mają 
służyć decentralizacji władzy publicznej oraz realizacji zasady subsydiarności. 
Ich zadaniem jest zatem między innymi zwiększenie wpływu obywateli na 
działalność polityczną państwa w ramach władzy wykonawczej. Fakt wyod-
rębnienia w strukturze państwa samorządu terytorialnego nie pozostaje bez 
wpływu na zdefiniowanie suwerena.

Jak coraz częściej można dostrzec, w doktrynie prawa zaczęto definiować 
tak zwanego suwerena lokalnego (Pacholec & Solka 2022: 65). Suweren 
lokalny to pojęcie służące ukazaniu roli społeczeństwa w sprawowaniu władzy 
zwierzchniej na każdym poziomie decentralizacji władzy państwowej. Suwe-
renem lokalnym jest zatem naród ograniczony do wspólnoty mieszkańców 
danej jednostki zasadniczego podziału terytorialnego państwa.

Co istotne, wpływ suwerena lokalnego na podejmowanie działań przez 
organy jednostek samorządu jest dużo silniejszy niż w zestawieniu z suwe-
renem ogólnokrajowym. Po pierwsze działalność samorządu terytorialnego 
to wykonywanie zadań publicznych, które ze swej istoty są najbliższe oby-
watelom – między innymi drogi, szpitale, szkoły, wyrabianie dokumentów, 
dostawa wody, już to wpływa na większy stopień zainteresowania obywateli 
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sprawami publicznymi i w konsekwencji częstsze korzystanie z uprawnień 
władzy zwierzchniej. Po drugie głos pojedynczego obywatela w samorządzie 
jest dużo bardziej słyszalny, ponieważ wspólnoty lokalne i regionalne nie 
są tak liczne jak cały naród. Wreszcie suweren lokalny ma poczucie dużo 
bardziej realnej, namacalnej wspólnoty – pomiędzy mieszkańcami małych 
miejscowości, powiatów ziemskich, ale także większych aglomeracji.

Wyodrębnienie w doktrynie prawa suwerena lokalnego jest potwier-
dzeniem wieloznaczności terminu suweren, jego doniosłości, a także ukazuje 
w pełni rolę jaką suweren ma pełnić w państwie w skali zauważalnej dla 
każdego z mieszkańców. Suweren lokalny ma narzędzia do empirycznego 
doświadczenia władzy zwierzchniej, którą czasem trudno dostrzec w ogól-
nokrajowym wymiarze.

Władza suwerena w podziale na segmenty władzy.
Udział w stanowieniu prawa

Rozpoczynając rozważania nad stanowieniem prawa, należy zaznaczyć, że 
w polskim systemie prawa mamy do czynienia z różnymi kategoriami aktów 
prawnych, którym przypisuje się przymiot prawa powszechnie obowiązu-
jącego. W różnym zatem zakresie należy definiować wpływ suwerena na 
stanowienie prawa.

Przede wszystkim, jak już wspomniano, suweren dysponuje niczym 
nieograniczoną swobodą do podejmowania się zmian ustrojowych w państwie. 
Brak ograniczenia należy jednak rozumieć nie jako brak formalnych regulacji 
co do dla przykładu podmiotów zgłaszających projekt zmiany Konstytucji, ale 
jako pełną swobodę w zmianie treści ustawy zasadniczej. Co istotne zarówno 
na poziomie zmiany Konstytucji, jak i ustaw kompetencje do prowadzenia 
procesów ustawodawczych przekazano Sejmowi i Senatowi. Natomiast jak 
słusznie należy wywodzić z art. 104 ust. 1 Konstytucji RP generalny mandat 
poselski i senatorski jest reprezentacją narodu – a więc suwerena. Jak słusznie 
wskazuje się w doktrynie zwrot „mandat” jest ukazaniem relacji występującej 
na poziomie suweren – poseł/senator (Duhamel & Mény 1992: 619–620). Po 
raz kolejny podkreślić zatem należy uwidocznione przez ustrojodawcę źródło 
władzy, z którego czerpie zarówno Sejm, jak i Senat, którym jest suweren.

Mandat przedstawicielski sprawowany przez posłów i senatorów jest 
coraz odleglejszy od demokracji rozumianej wprost jako działania jednej osoby 
w imieniu pewnej grupy obywateli. Nowoczesne systemy demokratyczne 
poprzez skomplikowanie ustroju i wprowadzenie licznych rozwiązań mających 
usprawniać model rządzenia państwem na poziomie relacji obywatel – par-
lamentarzysta wytworzyły mechanizmy znacząco deregulujące prostotę tej 
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więzi między innymi system wyborczy, przynależność do partii politycznych 
oraz „inne zależności grupowe albo środowiskowe deputowanego i wreszcie 
generalny model reprezentacji odwzorowanej w parlamencie […], który prze-
cież niekoniecznie musi odwoływać się do jakiegoś homogenicznego schematu 
reprezentacji […]” (Szymanek 2010: 156).

Zatem mimo powierzenia kompetencji ogólnych w zakresie stanowie-
nia prawa w ręce władzy ustawodawczej, wybieranej w sposób bezpośredni 
w wyborach powszechnych, nadal dostrzegać należy podkreślany charakter 
władzy sprawowanej przez zwierzchnika, a więc rolę i wagę suwerena.

Warto nadmienić, że stanowienie prawa została, w pewnym zakresie, 
przekazane w ręce władzy wykonawczej, która tworzy je za pomocą podej-
mowania rozporządzeń i aktów prawa miejscowego. W związku z pełnieniem 
przez tę władzę innych funkcji, relacje pomiędzy egzekutywą a obywatelami 
stanowią przedmiot opracowania w następnym podrozdziale.

Udział w wykonywaniu prawa

Władza wykonawcza, a więc Prezydent RP i Rada Ministrów oraz szeroko poj-
mowana administracja publiczna, to bez wątpienia element władzy najbardziej 
oddziaływujący na życie obywateli. Warto zaznaczyć przy tym, że doktryna 
wyrażała wielokrotnie przekonanie o konieczności literalnej wykładni art. 
10 ust. 2 Konstytucji RP, który uznaje za władzę wykonawczą jedynie dwa 
organy w jednostce redakcyjnej explicite wymienione – Prezydenta RP i Radę 
Ministrów (Wysocki 2011: 100). W zakresie niniejszego opracowania władza 
wykonawcza rozumiana jest jako ogół administracji publicznej na potrzeby 
lepszego ukazania relacji obywatela do ogółu władzy sprawowanej w kraju 
przez różne organy, a nie jedynie tych wymienionych w ustawie zasadniczej.

W tym zakresie wpływ suwerena na osoby piastujące funkcję organów, 
oprócz Prezydenta RP i organów wykonawczych jednostek samorządu tery-
torialnego wybieranych bezpośrednio przez obywateli, jest bardziej ograni-
czony. Pośredni wpływ, jaki zapewnia się suwerenowi na obsadę stanowisk 
wykonawczych może mieć swoje uzasadnienie w konieczności usprawnienia 
ich działalności.

Polska jako blisko 40-milionowy kraj, w którym kilkadziesiąt milionów 
osób posiada prawa wyborcze, nie może być z przyczyn oczywistych zarządzana 
za pomocą demokracji bezpośredniej. Właśnie z uwagi na to w strukturze 
władzy publicznej wyodrębniono organy przedstawicielskie, których podziału 
można dokonać na organy kolegialne (które w przeważającej części są wybierane 
w wyborach powszechnych przez suwerena) oraz organy jednoosobowe (które 
zazwyczaj są wybierane lub mianowane przez inne organy).
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Sam proces zarządzania państwem wiąże się z szeroko pojętym perma-
nentnym działaniem, a więc koniecznością stałej możliwości podejmowania 
reakcji w sposób niezwłoczny, a czasem niemal natychmiastowy. Należy 
zatem zdecydowanie wykluczyć możliwość sprawowania władzy na poziomie 
wykonawczym za pomocą demokracji bezpośredniej w wielomilionowym 
kraju w sposób stały. Oczywiście możliwym jest wycinkowe podejmowanie 
decyzji w wyniku referendum, ale stały model zarządzania państwem oparty 
na demokracji bezpośredniej należy uznać za chybiony. Co więcej, jako mniej 
efektywne w działaniu postrzega się organy kolegialne procedujące w sposób 
sesyjny. Jakkolwiek rząd ma również strukturę wieloosobową i odpowiada 
za prowadzenie polityki zagranicznej i wewnętrznej państwa, to w tej kwe-
stii ustrojodowca, jak i ustawodawca wprowadzili szereg wyjątków co do 
natychmiastowego podejmowania decyzji, a ponadto każdemu z ministrów 
przyznano władzę wydawania rozporządzeń. To wszystko ukazuje, że system 
jednoosobowych organów władzy wykonawczej osadza się przede wszystkim 
na zapewnieniu efektywności w działaniu rozumianej jako zabezpieczenie 
zarządzania państwem w sposób ciągły i poprawny.

Wpływ suwerena na administrację publiczną jest zatem znacznie 
mniejszy niż w stosunku do władzy legislacyjnej, bowiem w znaczącej kate-
gorii organów ewentualne działania władcze suwerena będą sprowadzały 
się do decyzji wyborczej w stosunku do organów mianujących piastunów 
organów administracji publicznej, co do których przewidziano procedurę 
wyborów powszechnych.

Udział w sprawowaniu wymiaru sprawiedliwości

Sądy i trybunały w zasadzie uzyskały monopol na sprawowanie władzy sądow-
niczej w kraju (Słomiński 2021: 55). Judykatura wiąże się z istotną koniecz-
nością znajomości zarówno prawa stanowionego, jak również właściwości 
zarządzania państwem, a więc należy do segmentów władzy o najwyższym 
stopniu skomplikowania. Nie należy jednak zapominać, że i w tym zakresie 
władzę zwierzchnią sprawować ma suweren.

Zabezpieczenie udziału suwerena w działalności wymiaru sprawiedliwo-
ści zabezpieczył art. 182 Konstytucji RP, a za sztandarową implementację tego 
artykułu do ustaw należy uznać wprowadzenie do systemu prawa instytucji 
ławników. To oni jako wybrańcy organów stanowiących jednostki samorządu 
terytorialnego, którzy swoją władzę czerpią ze źródła legitymizacji suwerena 
udzielonej podczas wyborów powszechnych, reprezentują naród w ramach 
funkcjonowania sądów. Co istotne, system prawa przewidział w ostatnim 
czasie wprowadzenie ławników do Sądu Najwyższego, a więc jej rozszerzenie 
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poza sądownictwo powszechne. Natomiast należy podkreślić, że instytucja 
ławnika wciąż pozostaje poza sądownictwem administracyjnym (Miemiec 
2016: 420), działalnością trybunałów oraz przeważającą ilością spraw roz-
patrywanych przez sądy powszechne.

Specyfika funkcjonowania wymiaru sprawiedliwości mogłaby w pewnym 
zakresie doprowadzić do wniosków, że udział czynnika społecznego w pracy 
sądów i trybunałów musi być ograniczony. Należy jednak uznać, że „sytuacja 
występująca w obecnym stanie prawnym – gdzie składy ławnicze są wyjątkiem 
od reguły – budzi uzasadnione wątpliwości co do istotnej realizacji” (Mrożek 
2015: 434) konstytucyjnej wartości obowiązku zapewnienia udziału obywateli 
w judykaturze.

Ograniczenia władzy suwerena

Mimo generalnego określenia suwerena jako ogółu narodu, a więc wszyst-
kich obywateli w zakresie uprawnień wyborczych, w polskim systemie prawa 
pośrednio i bezpośrednio można wskazać na ograniczenia, które określone 
grupy obywateli z zarządzania państwem wyłączają.

Do najpopularniejszego cenzusu należy zaliczyć cenzus wieku. Prawa 
wyborcze zarówno w wymiarze czynnym, jak i biernym zostały przekazane 
tylko w ręce osób, które w dniu wyborów posiadają określony wiek. Cenzus 
wieku to racjonalnie uzasadnione pozbawienie prawa do udziału w wyborach/
referendach dla osób, które z racji wieku nie potrafią jeszcze, zdaniem naszej 
kultury społecznej, w pełni świadomie i odpowiedzialnie podejmować się 
oceny działań politycznych.

Do rzadziej występujących cenzusów bezpośrednich, czyli wprost okre-
ślonych w przepisach prawa powszechnie obowiązującego, można zaliczyć 
również zasadę domicylu, czyli obowiązku zamieszkiwania na danym terenie 
w celu możliwości wystartowania w wyborach. Cenzus ten dotyczy przede 
wszystkim kandydatów na radnych do organów stanowiących jednostek 
samorządu terytorialnego.

Mimo powszechności praw wyborczych dla osób pełnoletnich i swo-
body w korzystaniu przez nich z uprawnień obywatelskich, należy dostrzec 
wykluczenia pośrednie. Do głównego z nich należy bez wątpienia zaliczyć 
cenzus wykształcenia. System demokratycznego państwa prawnego to sys-
tem sformalizowany i dla skutecznego domagania się realizacji swoich praw, 
wymagający znajomości podstaw instytucji prawnych stojących na straży praw 
człowieka i obywatela. Obywatel nieposiadający takiej wiedzy może zostać 
w łatwy sposób pozbawiony swoich praw przez organy władzy publicznej, co 
choć oczywiście niepożądane, jednak spotykane jest w praktyce.
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Ustawodawca przewidział zatem bezpośrednie wykluczenie pewnych 
grup społecznych z procesu zarządzania państwem, a praktyka wytworzyła 
kolejne cenzusy, których przyczyny należy zwalczać.

Władza suwerena w praktyce.
Upodmiotowienie suwerena

Jednym z istotniejszych potrzeb koniecznych do właściwego zrozumienia relacji, 
jaka powinna łączyć obywatela z urzędnikiem jest nazwanie suwerena, jego 
upodmiotowienie. W poprzednich częściach starano się zwrócić uwagę nie 
tylko na udział, jaki zapewnia się narodowi w sprawowaniu władzy publicznej, 
ale przede wszystkim na zdefiniowanie suwerena. Władzę zwierzchnią stanowi 
nie kto inny, jak obywatele, a posługiwanie się zamiennie i synonimicznie tymi 
pojęciami nie tylko oddziałuje na lepsze zrozumienie wypowiedzi w kontekście 
ustrojowych zasad funkcjonowania państwa, ale również wyraża ducha demo-
kracji sprowadzonego do wspólnotowego decydowania o sprawach istotnych 
przez ogół społeczeństwa.

Co istotne, dla podejmowanej tematyki prawa do rządzenia zostały rozdys-
ponowane z zachowaniem równości, a więc są powszechne z punktu widzenia 
społecznego odbioru wspólnoty narodowej. Jakkolwiek Konstytucja RP wyraża 
wiele wartości, w tym uznając za jedną z nich hierarchiczność, która może defor-
mować inne wartości, a ponadto częstokroć przytłaczać obywatela za pomocą 
przymusu władzy (Bień-Kacała 2018: 29). Należy jednak uznać, że to proces 
kształtowania wartości wśród obywateli pełni główną rolę w pełnym zrozumie-
niu istoty wartości wyrażanych przez samego suwerena w ustawie zasadniczej.

Środki służące zabezpieczeniu władzy

Prawo, aby w sposób kompletny zabezpieczyć uprawnienia obywateli do 
zachowania władzy zwierzchniej i do jej sprawowania, przewidziało wiele 
środków ochrony. Naczelnym z tych środków jest zapewnienie jak najszerszej 
jawności życia publicznego.

Zasada jawności odgrywa szczególną rolę w funkcjonowaniu organów 
pochodzących z wyborów powszechnych, szczególnie organów kolegialnych. 
Uregulowana w art. 61 Konstytucji RP zasada jawności ma zapewniać 
potrzebną dla właściwego podejmowania decyzji wiedzę o działaniach podej-
mowanych przez organy władzy publicznej.

Jawność stanowi jedno z podstaw funkcjonowania demokracji, a samo 
prawo dostępu do informacji zostało zaliczone do praw człowieka wskazanych 
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w Konwencji o Ochronie Praw Człowieka i Podstawowych Wolności oraz 
Międzynarodowym Pakcie Praw Obywatelskich i Politycznych (Wróblewska 
2016: 66). Jawność stanowi jeden z najważniejszych środków ochrony władzy, 
co uzasadnia traktowanie prawa dostępu jako prawa należącego do katalogu 
praw człowieka.

Suweren to nie klient

Realizowanie uprawnień obywatelskich jest zatem niczym innym jak sprawo-
waniem władzy zwierzchniej. Właśnie z uwagi na to każdy obywatel stykający 
się z administracją publiczną powinien być traktowany z poszanowaniem 
należnej mu pozycji – pozycji suwerena.

Wielokrotnie na stronach internetowych, w Biuletynach Informacji 
Publicznej, a także w budynkach urzędów, organy administracji publicznej 
umieszczają informacje, w których obywatele są nazywani klientami (bip.
powiatgliwicki.finn.pl 2023: Informacja dla klientów!) Takie działanie, 
z punktu widzenia ustrojowego należy uznać za niezasadne. Klient rozumiany 
jest powszechnie jako osoba korzystająca z jakichś usług na rynku prywatnym. 
Przeciwnie jest jednak w relacji obywatel-urzędnik. Relacja ta jest po pierwsze 
relacją publicznoprawną, ponadto dotyczy kontaktu z członkiem narodu, 
a więc suwerenem.

Przeważające znaczenie dla określenia relacji obywatela z urzędami ma 
fakt, że nie można jej definiować przez pryzmat korzystania bądź niekorzysta-
nia przez organ administracyjny z władztwa administracyjnego, tak zwanego 
imperium. Władztwo to wprawdzie zapewnia możliwość jednostronnego 
kształtowania stosunku prawnego obywatela (Nitecki 2020: 331), to jednak 
uprawnienie to ma swoje źródło we władzy suwerena i nie może mu zaprze-
czać. Sam fakt posiadania zatem silniejszej pozycji organu władzy publicznej 
w relacji z obywatelem nie pozbawia obywatela atrybutów władzy zwierzchniej, 
a tym bardziej nie pozwala na traktowanie go w kategorii klienta urzędu.

Programy służące poprawie relacji z obywatelem

W powszechnym odbiorze można zauważyć negatywny stosunek Polek 
i Polaków do jakości ich relacji z urzędnikami. Jak wynika z badań opubli-
kowanych w 2014 roku realizowanych przez TNS Polska dla Ministerstwa 
Administracji i Cyfryzacji pod nazwą „Opinia na temat urzędów w Polsce”, 
niemal połowa respondentów deklarowała wówczas, że w ich ocenie urzęd-
nicy nie są życzliwi dla interesantów (TNS Polska 2014). Brak życzliwości 
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i właściwego stosunku do obywateli to w istocie naruszenie podstawowych 
zasad ustrojowych państwa. Między innymi taka ocena działalności admini-
stracji publicznej stała się podstawą wdrożenia szeregu programów mających 
otwierać urzędy na obywateli i sprawiać, że kontakt z urzędnikami będzie 
prostszy i bardziej profesjonalny.

Jednym z programów mających realizować wyżej wymienione cele jest 
program „Przyjazny urząd”, którego zadaniem jest kreowanie pozytywnego 
wizerunku jednostek administracji publicznej. Innym przykładem jest mię-
dzy innymi nierozpoczynanie konstruowania decyzji administracyjnych od 
podstawy prawnej, a rozpoczynanie je zwrotem „Szanowni Państwo” przez 
administrację skarbową. 

Każde działania polegające na uproszeniu zbędnego formalizmu, nasta-
wieniu na przyjazne traktowanie obywateli, w poszanowaniu ich statusu, 
a także zwiększaniu zaufania do organów władzy publicznej należy uznać za 
potrzebne. Celem jest bowiem budowa nie tylko państwa, w którym obywatel 
może się domagać realizacji swoich uprawnień, ale tym bardziej państwa, 
w którym procedury temu służące stawiają obywatela w roli partnera w rzą-
dzeniu państwem, a nie klienta.

Zwiększanie uprawnień

W ostatnim doszło do znaczącego poszerzenia uprawnień obywatelskich 
w zakresie dostępu społeczeństwa do monitorowania pracy organów samo-
rządu terytorialnego. Uchwalona przez Sejm RP 11 stycznia 2018 roku ustawa 
o zmianie niektórych ustaw w celu zwiększenia udziału obywateli w procesie 
wybierania, funkcjonowania i kontrolowania niektórych organów publicznych 
(Dz. U. poz. 130 ze zm.) wprowadziła następujące mechanizmy rozszerzające 
jawność – utrwalenia i transmitowanie obrad rad gmin, powiatów i sejmików 
województw, imienne głosowania radnych, a także szerszy zakres publikacji 
danych w Biuletynie Informacji Publicznej. Wszystkie te działania podjęte 
zostały w celu, jak wskazuje sama nazwa ustawy, zwiększenia udziału suwerena 
w sprawowaniu władzy.

Zmiany te należy uznać za sprzyjające rozwojowi demokracji w Polsce. 
Postulować jedynie można dalszy rozwój w zakresie wprowadzania powszech-
nego prawa do wypowiadania się na sesjach rad gmin przez obywateli, zwięk-
szanie władczych form oddziaływania suwerena na poziomie samorządu 
terytorialnego, a także zwiększenie roli i znaczenia samorządu w wykonywaniu 
zadań publicznych. Nie ma bowiem bliższej struktury politycznej dla suwerena 
niż struktura wspólnoty lokalnej i regionalnej.
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Podsumowanie

Polska Konstytucja „wyraźnie podkreśla znaczenie obywatela jako decydenta, 
czy w danej sytuacji ma on wolę sprawowanie władzy za pośrednictwem 
swoich przedstawicieli, czy też bezpośrednio” (Budzisz 2020: 362). To suweren 
kształtuje kierunki władzy politycznej w kraju, regularnie podejmując decyzje 
wyborcze oraz dysponując w każdym czasie nieograniczoną przedmiotowo 
kompetencją do zmian ustrojowych.

Poprawnie funkcjonujące demokratyczne państwo prawne to państwo 
respektujące pozycję i rolę narodu jako władzy zwierzchniej. Emanacją tej 
właściwej postawy powinno być kierowanie się poprawnie zdefiniowaną relacją 
obywatel-urzędnik na każdym etapie kontaktu obywatela z państwem. Relacji, 
w której obywatel rozumiany jest jako podmiot, z którego władzy korzysta 
organ administracji publicznej.

Dla lepszego zrozumienia ustrojowych założeń władzy zwierzchniej 
w Rzeczpospolitej Polskiej należy upodmiotowić suwerena (zdefiniować go 
w sposób prosty – jako obywateli), respektować jego uprawnienia, w tym 
zasadę jawności oraz na tej podstawie budować zaufanie pomiędzy obywa-
telami a państwem.
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Also, the media themselves chose completely dif-
ferent development paths and goals, which had 
a huge impact on their recipients. Many foreign and 
Polish researchers, such as H. Fayola, M. Weber or J. 
Kołakowska, studied the phenomena of power and 
authority and showed specific features of a person 
possessing one of these factors or the process itself, 
and tried to define them using their presence in 
many spheres and areas of human life. In addition, 
practical research was conducted, such as the Stan-
ley Milgram experiment.

The current digitization, globalization, democ-
ratization and individualization undermine the 
sense of the existence of such a creature as authority 
in society, as it could take the form of a controller of 
free processes, but at the same time it is a „helms-
man”; and directs power, which is an indispensable 
guardian of the stability of these processes.

The article consists of an introduction, two 
chapters titled Typology and the relationship of 
power with authority and Interactions of power and 
authority and the effects of a given phenomenon on 
the basis of various regimes and political systems, as 
well as a summary and source of citations.
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Wprowadzenie

Samo pojęcie autorytetu kreuje w człowieku pewną percepcję danego zjawiska 
i powiązanie tej wartości z czymś bardziej ogólnym, ale jednocześnie obszer-
nym, czyli władzą, która przejawia się w przeróżnej postaci i sporządza różne 
wizje w zależności od typu kontaktu z nią. Przede wszystkim należy określić, 
czym jest władza i autorytet. 

Władza według różnych definicji, które starają się zawrzeć każdy ważny 
element mogący ją opisać, można uogólniając określić jako siłę lub możliwość 
wywierania przez jednostkę wpływu na elementy życia pozostałych jednostek 
poprzez ukierunkowanie własnego postępowania. Z biegiem czasu przybrała 
ona różne formy, które będą opisane w dalszej części artykułu, lecz by uprościć 
pojmowanie tego zjawiska, można ją wstępnie podzielić na dwa typy: indywi-
dualnej, gdzie władza ma charakter osobisty oraz społecznej, gdzie wywieramy 
wpływ na innych (Sjp.pwn.pl 2022b). Daną definicję można uznawać za 
najbardziej podstawową, która z kolei z biegiem lat nabierała różnych cech, 
zależnie od epoki oraz głównie ustroju i postanowień społeczeństwa. Jest to 
częściowo formalna część władzy; częściowo, gdyż niezależnie od przyjętych 
założeń, władający używa formalnego pochodzenia swej siły, ale dodaje do 
niej cechy zewnętrzne lub inaczej mówiąc: własne.

Autorytet natomiast to według Słownika języka polskiego PWN „uzna-
nie jakim jest obdarzana osoba w jakiejś grupie” (Sjp.pwn.pl 2022a), warto 
podkreślić, że dane uznanie wykształca się ze względu na ogrom czynników, 
na które jednostka ma całkowity, częściowy lub nijaki wpływ. Są to na przy-
kład kompetencje, charyzma, siły przywódcze, legitymizacja, czyli występuje 
w owym zjawisku uznania, pierwiastek władzy w różnorodnej postaci pocho-
dzący od odmiennych źródeł. Niezależnie od celów takiej osoby obdarzonej 
autorytetem, może ona go wykorzystywać lub nie, ale zawsze będzie mieć 
predyspozycje do władzy. 
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Ciekawym wydaje się etymologia słowa autorytet, która pochodzi 
z łacińskich słów auctoritas, czyli przywództwo, odpowiedzialność oraz autor – 
autor, protoplasta. Właśnie tak kojarzony jest autorytet, jako przywództwo 
kreowane pod czyjąś odpowiedzialnością. Natomiast władza wywodzi się 
od słów „własność” i „właściwość”, czyli odnosi się do pewnego zjawiska, które 
zakłada pewne cechy koncentrujące się na własności i sprawujące nad nimi 
opiekę. Prócz tego wielu badaczy takich jak Henri Fayol (1947) czy Joanna 
Kołakowska (2016: 44) wyróżniało pewne zasady i cechy charakteryzujące 
autorytet jako osobę lub zdolności. Współcześnie natomiast, jak stwierdza 
Agata Tasak:

Współcześnie sporo jest opinii stwierdzających kryzys autorytetów przy jedno-
czesnym zaznaczeniu, że są one w życiu społecznym czymś cennym – wskazy-
wane są jako czynnik porządkujący i stabilizujący. Z drugiej strony podkreśla się, 
że tęsknota za uniwersalnym, ogólnospołecznym autorytetem jest szkodliwym 
i nie-bezpiecznym mitem. Pojawiają się też głosy negujące potrzebę istnienia 
autorytetu – zwłaszcza w systemach demokratycznych (Tasak 2015: 193).

Tak więc autorka zauważa zmianę spowodowaną indywidualizacją spo-
łeczeństwa oraz wykształceniem się takich systemów, jak demokracja, której 
podobne zjawiska szkodzą, lecz jednocześnie jest podkreślana waga osób 
władających tą cechą, która reguluje i sprowadza nieporządki i sprzeczności 
do minimum.

Typologia i związek władzy z autorytetem

Wzmiankując na wstępie o władzy formalnej, nie można nie wspomnieć o jej 
odwrotności, czyli nieformalnej, która nie wynika z obowiązujących zasad, 
lecz odnosi się bardziej do formy, niż zawartej treści. Może ona przybierać 
odmienne formy, ale chciałbym wyszczególnić dwie. Pierwsza, na której warto 
się skupić, to psychologiczna, oddziałująca poprzez wpływ na zachowanie 
i mechanizmy rządzące człowiekiem, czyli psychikę, przy użyciu manipulacji 
oraz algorytmów, które zmienią dyspozycje na korzyść jednostki sprawującej 
władzę. 

Odmienną, ale skupiającą w sobie cechy formalne oraz nieformalne, 
a także psychologiczne, jest duchowa władza. Należy wyjaśnić, z czego wynika 
ten pluralizm zawarty w danym typie; zagadnienie to wydaje się proste, jest 
jednak skomplikowane i zawiłe z powodu wielu odniesień i czerpania z wielu 
źródeł przez duchową władzę. Jej aspekt formalny wynika z tego, że jest daro-
wana przez istotę wyższą w postaci Boga, czyli niepodważalna i wyznaczona 
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przez pewne normy i założenia, natomiast nieformalna, gdyż zasady owe nie 
są kategorycznym wyznacznikiem granic władzy jednostki, nie mamy też 
potwierdzenia jej zgodności z realiami, gdyż wynikają one z założeń kultu-
rowych i zwyczajów ludności ukształtowanych w trakcie długiego procesu, 
a prócz tego są często łamane lub przeinaczane. 

Warto zauważyć, że społeczeństwo nie może funkcjonować bez autoryte-
tów, gdyż nastąpi wtedy anarchia, z kolei władza tylko jednej osoby prowadzić 
będzie do różnych form dyktatury, jeżeli oczywiście wykluczy inne jednostki 
całkowicie lub tylko z kilku sfer życia, jak na przykład polityczne czy publiczne. 
We wprowadzeniu – odnosząc się do czynników kształtujących autorytet – 
pojawiło się określenie „charyzma”, lecz czym się wyróżnia? Autorytet można 
wykształcić, „zbudować” za pomocą różnych środków odniesienia, posiada on 
często dwie formy – pozytywną i negatywną, która wiąże się z władzą, o czym 
napisano w dalszej części. Natomiast charyzma jest bardziej atrybutem wyjąt-
kowym, czyli kształtującym się nie tylko ze względu na działania jednostki, 
ale także samoistnie, jest osobistą cechą jednostki, dzięki której staje się ona 
nieprzeciętna. Często pomimo legitymizacji władzy jakiejś osoby, władzę 
realną posiada inna osoba, która dzięki charyzmie przyciąga do siebie ludzi, 
buduje określony krąg wybranych, sama kreuje swoje otoczenie – często jest 
to jednak władza krótkotrwała. Warto wspomnieć o władzy charyzmatycznej, 
opisanej przez niemieckiego socjologa Maxa Webera, który wyróżnił trzy 
typy panowania: tradycyjne, legalne i charyzmatyczne. Pierwszy polega na 
pewnych zwyczajach kulturowych, jak na przykład dziedziczeniu. Kolejny typ 
bazuje na władzy opartej na systemach regulacji, zasadach akceptowalnych 
przez społeczeństwo, czyli przepisach prawnych; ciekawym może się wydać 
odniesienie do tak zwanej władzy dyskrecjonalnej, czyli takiej, w której organ 
państwa w uzasadnionych przypadkach może działać nie odnosząc się do 
prawa. Z kolei ostatnia władza, związana z charyzmą, jest oparta na cechach 
osobistych jednostki, ale należy zwrócić uwagę, że dana forma panowania jest 
zależna od władającego, czyli nietrwała (śmierć, choroba, utrata poparcia) 
i z czasem ulega rutynizacji i przekształceniu w poprzednie formy opisane 
Weberem, tylko wtedy staje się stabilna (Weber 2004).

Korzenie władzy opartej na sile i wyjątkowej pozycji, na przykład ze 
względu na bogactwa lub posiadanie innych zasobów widoczne jest w pań-
stwach plemiennych i przeszłości ludzkości. Autorytet oparty jest często 
na jakichś zasadach, na przykład religijnych, gdzie władza jest nakładana 
przez Boga na jego proroka, który dzięki faktowi mianowania na określone 
stanowisko w celu pełnienia obowiązków religijnych posiada grupę ludzi, 
dla których jest jednostką uprzywilejowaną i autorytetem. Powiązane to jest 
z legalnością, gdzie instancja wyższa chroni nas, ale często autorytet jest 
oparty na zajmowanym stanowisku, czyli tak zwany autorytet deontyczny 
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(Bocheński 1993) opisany przez Józefa Bocheńskiego lub działaniach, jakie 
podejmujemy, czyli naszej mocy sprawczej oraz wiedzy, czyli – mówiąc ści-
ślej – tak zwany autorytet epistemiczny (Bocheński 1993). Nierzadko pozycja 
społeczna może się nie liczyć, gdyż dominantę stanowi owa moc sprawcza. 
Na przykład wspomniani prorocy nie mieli wysokiej pozycji społecznej lub 
stanowisk jak kapłani żydowscy, ale dzięki mocy sprawczej i legalności opartej 
na nowo powstałych tradycjach, wykształcili sobie autorytet oraz charyzmę 
jako osoby widzące i mające interakcje z Chrystusem i jego matką, a w okresie 
późniejszym podtrzymujące daną cechę poprzez choćby pomoc biednym lub 
chorym oraz duże zaangażowanie w działania na rzecz swojej społeczności. 

Odnosząc się do wielu rodzajów autorytetu wskazanych w powyższej 
części, należy zwracać uwagę na jego siłę, czyli spiritus movens danego zja-
wiska, która została w sposób szczegółowy, wielopoziomowy i różnorodny 
zaobserwowana w trakcie tak zwanego „eksperymentu Milgrama” (Milgram 
2008; Hock 2003). Otóż Stanley Milgram, będący amerykańskim ekspery-
mentalnym psychologiem społecznym, przeprowadził badanie na osobach 
różnej płci, wieku i pochodzeniu, które badało posłuszeństwo ludzi wobec 
autorytetów i polegało na zebraniu ochotników, którzy myśleli, że będą 
uczestnikami badania wpływu kary na ludzką pamięć, za co dostali pieniądze 
mające współcześnie równowartość około 30 dolarów amerykańskich, ale 
zostali uprzedzeni, że pieniądze te dostają za samo przyjście do laboratorium 
i zostaną u nich bez względu na dalszą sytuację, która może zaistnieć. Badani 
w momencie przystąpienia do danego eksperymentu wcielali się w rolę 
„nauczyciela”, który wykonywał działania zgodnie z poleceniami „ekspery-
mentatora” (zawodowy aktor, ubrany w fartuch i mający oficjalny wygląd) 
na „uczniu” (dobrodusznie wyglądający mężczyzna w okresie przekwitania), 
który musiał zapamiętywać słowa czytane przez nauczyciela, w przeciwnym 
razie miał być rażony prądem o napięciu 15 V, kolejno zwiększanym o 15 
V w przypadku kolejnych nieprawidłowych odpowiedzi, a ostatnia dawka 
miała wynosić śmiertelne 450 V. Oczywiście „uczeń” nie był traktowany 
prądem, a jedynie symulował ból i miał przygotowane określone repliki. 
Eksperyment miał pokazać siłę autorytetu w postaci „eksperymentatora” 
na osobie podwładnej – około 65% badanych doszło do końcowej skali siły 
wstrząsu, co tylko potwierdza wpływ na jednostki. Natomiast należy wziąć 
pod uwagę, że część badanych pytając, czy może skończyć badanie i otrzy-
mując odmowę, kontynuowało eksperyment, ale mocno współczuli ofierze, 
jąkali się, trzęśli, nerwowo śmiali lub starali się oszukiwać, podając mniejsze 
dawki prądu. Ukazało to, że większość ludzi tak naprawdę nie zdaje sobie 
sprawy, że osoby posiadające autorytet mogą wywierać taki nacisk na ludzi, 
ale też pokazało to, że człowiek „szuka” i „błądzi” w złudzeniu niezależności 
wobec innych, szukając komfortowego otoczenia. 
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Nie zdawano sobie sprawy wcześniej, jak wielka jest presja wywierana na 
człowieka przez osoby obdarzone autorytetem, a także jak mocno uzależnione 
jest złudzenie niezależności własnej osoby od wpływów innych ludzi

Widać więc znaczne nierozerwalne powiązania władzy i autorytetu, 
które współgrają, tworząc różnorodne formy władzy, lecz nadmierność lub 
brak umiaru może prowadzić do negatywnych aspektów panowania, które 
wynikają z samej istoty ludzkiej, która często kieruje się własnymi celami, 
zamiast brać pod uwagę wolę ogółu lub wprowadza wszelkie działania 
niwelujące dobrobyt, sprawiedliwość oraz pozostałe cechy odnoszące się do 
racjonalnego panowania i z tego powodu powstają wszelkie patologie, jak na 
przykład kumoterstwo, nepotyzm, klientelizm i korupcję. Z tego powodu 
dwa podstawowe czynniki, na których opierają się ludzie, by utrzymać 
władzę, to wykształcenie poczucia strachu u ludności oraz propagowanie 
własnej unikalności i niepomyślności owej grupy w przypadku utraty przez 
niego władzy. Konstruują się więc dwie grupy wśród społeczeństwa, na 
które działa taki typ władzy: bojących się i darzących panującego ślepym 
uwielbieniem, czyli tworzących tzw. „żelazny elektorat”. Owo uwielbienie 
wychowuje się w nowych pokoleniach, które nie doznały mocniejszych środ-
ków kontroli, czyli represji wobec protestujących, które potęgują pierwszy 
czynnik, czyli strach. Dane rządy są niczym innym jak dyktaturą. Świetnie 
cechy te (a dokładnie 14 z nich) opisał w trakcie wykładu w odniesieniu 
do faszyzmu Umberto Eco, który ukazał zachowania społeczeństwa oraz 
panującego, a prócz tego siły kierujące nimi. Często dany strach przeradza się 
w nienawiść do rządzących i są wprowadzane różne, najczęściej tajne, formy 
walki. Jednym z nich może być użycie mediów – od gazet, radia i telewizji 
do współczesnych sieci społecznościowych. 

Często media są określane jako czwarta władza, obok ustawodawczej, 
wykonawczej i sądowniczej, które na przykład miały wpływ na wybory w USA 
w 1961 roku (Kennedy kontra Nixon) z powodu odbioru wizerunku obu 
przez społeczeństwo lub spowodowały tak zwaną „aferę Watergate”, z powodu 
której prezydent Richard Nixon musiał ustąpić ze stanowiska. W tym miejscu 
warto wspomnieć o autorytetach medialnych (Sobczak 2016), które powstają 
w określonych celach, czyli dla nakłaniania i kreowania wizji przekazywania 
wiarygodnej informacji. Media miały i mają zawsze dwie drogi względem 
władzy „negatywnej” – mogą współpracować lub być przeciwko niej. 

W pierwszym przypadku media są szybkim i przystępnym dla wielu 
sprawujących władzę nośnikiem dezinformacji, propagandy, na przykład 
przemówienia Mussolini’ego, filmy tworzone przez Leni Riefenstahl i koordy-
nowane przez Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda, czyli 
Ministerstwo Propagandy i Oświecenia Publicznego pod przewodnictwem 
Josepha Goebbelsa na temat Hitlera i jego przemówień odnoszących się do 
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kultu jednostki lub komunistyczne audycje radiowe i filmy fabularne zawiera-
jące propagandę kultu grupy. Odwołując się do sfery medialnej, należy zwrócić 
uwagę na jej nową erę, gdzie sieci społecznościowe dały ludziom możliwość 
w wybieraniu, uczestniczeniu i przekazywaniu informacji, ale tak naprawdę 
dana iluzoryczna „swoboda” działania stała się zjawiskiem, ale występuje też 
jako zabieg, który utrudnia człowiekowi rozpoznanie dezinformacji oraz 
zamyka go w „bańce” informacyjnej dzięki uzyskanym przez strony danym 
i kreuje otoczenie idealne, przez co osoba znajduje się w „komfortowym” kręgu 
informacyjnym. 

Druga natomiast funkcja mediów to walka, choć najczęściej prowadzi ona 
do represji wobec organizatorów i muszą oni działać tajnie, co ogranicza liczbę 
odbiorców oraz doprowadza do sytuacji, w której media działają w bardzo 
agresywnym otoczeniu, które stara się zniwelować skutki ich działań oraz same 
media lub podporządkowanie i koordynowanie dalszych działań w najgorszym 
wypadku. Ostatnim ważnym elementem związanym ze sferą medialną jest 
tak zwana „kaczka dziennikarska”, czyli kreowanie fałszywej informacji przez 
media lub manipulowanie już istniejącą w celu wywołania u odbiorcy szoku 
i zwiększenia nakładu lub oglądalności przekazywanego materiału i jest to 
bardzo rozpowszechnione zwłaszcza w sferze internetowej.

Interakcje władzy i autorytetu oraz skutki danego zjawiska na podstawie 
różnych reżimów i systemów politycznych

Pomimo niezmienności znaczeń samych pojęć, należy zauważyć, iż przybrały 
one całkowicie odmienne formy w zależności od miejsca ich kreowania oraz 
systemu lub zjawiska odbieranego w sposób pejoratywny, czyli reżimu. 

Zacząć należy od źródeł, na których opierają się filary współczesnego 
społeczeństwa, a wytworzonych przez starożytnych Greków i następnie przy-
bierających bardziej lub mniej doskonałe formy, czyli demokracji. Ów system 
zakłada uczestnictwo określonej większej grupy osób w procesie decyzyjnym, 
który najczęściej odnosi się do przyszłych założeń i działań społeczności oraz ich 
kontroli nad działaniami lidera, który musi współistnieć, by zapobiec anarchii 
i degradacji systemowej. Przedmiotem regulującym zakres władzy zwierzchnika 
są dyskusje, a szczegółowiej mówiąc obrady. Choć jest to zdecydowanie najlepszy 
i zapewniający pozytywne zmiany system, ale jak wszystko posiada on minusy, 
co podkreślił brytyjski premier Winston Churchill określając go jako niezbyt 
dobry, ale najlepszy w stosunku do wszystkiego wymyślonego dotąd przez 
rozum ludzki. Powodów takiej opinii może być kilka, ale pierwszy to długie 
dysputy będące przeciwieństwem systemu działającego w starożytnej Sparcie. 
Powiązanym zjawiskiem jest demagogia, która współcześnie przybrała odmienne 
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niż pierwotne znaczenie. Na początku określano tak osoby, które doskonale 
władały technikami mówczymi, dzięki czemu z łatwością przekonywały lud do 
podjęcia „prawidłowej” decyzji, widoczny jest więc autorytet, który kieruje spo-
łeczeństwem, jest ich „sternikiem” (Nierenberg 2011), natomiast współcześnie 
jest to pojęcie negatywne określające pochlebianie odbiorcom, co można określić 
wyrażeniem, które narodziło się na terenach Galicji – rozdawanie „kiełbasy 
wyborczej”. O wiele później wejdzie w życie pewne przekształcenie demokracji 
badane i uznawane za idealny system przez Max’a Webera, czyli biurokrację 
(Weber 2002), która zakłada przekazanie władzy urzędnikom, którzy podpo-
rządkowują życie publiczne przepisom i uregulowaniom prawnym. Widoczne 
więc jest, że cele, dobro społeczne i władza jest podporządkowana urzędnikom, 
a ściślej mówiąc przepisom. Wracając do demokracji, należy dookreślić jej główne 
funkcje – kształtowanie opinii publicznej oraz przekonywania lub odradzania 
społeczeństwa od określonych założeń. Należy podkreślić, że w teorii nie jest 
to propaganda, media w sposób obiektywny i wielopoziomowy ukazują swe 
argumenty przy pomocy wykwalifikowanych ekspertów w danych dziedzinach, 
a odbiorca sam decyduje, jaką pozycję obrać. Inną funkcją jest edukacja, która ma 
doskonalić wiedzę każdego obywatela, uświadamiać go w trakcie dokonywania 
wyboru i przybiera różnorodne formy. Często jednak media zamiast opierania 
się na zasadzie pluralizmu zaczynają walkę ze sobą, których celem jest monopol 
i stają się subiektywne. 

Skrajnie odmiennie wygląda sytuacja w takim reżimie jak totalitaryzm, 
czyli władzy jednej osoby, która, jak pisałem wcześniej, oddziałuje siłą na bez-
czynność i siłę zwrotną oraz wzbudza w społeczeństwie strach lub uwielbienie. 
Czynnikiem najlepiej kształtującym autorytet i podtrzymującym poziom 
władzy u jednostki są w takim przypadku media. Jeżeli w systemie demokra-
tycznym odchylenie od normy przez media było minimalne, to z kolei w danym 
ustroju są one całkowicie uzależnione od decyzji dyktatora. Przykładem, prócz 
wspomnianych wcześniej radia i filmu, w kolejno Włoszech faszystowskich 
i III Rzeszy, może być Chińska Republika Ludowa, która w pierwszej deka-
dzie swego istnienia stworzyła pekińską telewizję „Beijing”, która następnie 
rozpowszechniła się po całym kraju i stała głównym nośnikiem propagandy. 
Biorąc pod uwagę uniwersalność telewizji i radia, a w ostatnich latach Inter-
netu, a szczególnie mediów społecznościowych, propaganda zyskuje ogromną 
władzę nad społeczeństwem i może zmieniać ich wartości oraz poglądy, 
ale ciekawym wydaje się odmienna strona mediów w takim reżimie. Otóż, 
w ZSRR w trakcie II wojny światowej puszczano audycje ku pokrzepieniu 
serc ludzi, na przykład w Stalingradzie, czyli obecnym Wołgogradzie lub 
Leningradzie, czyli obecnie Peterburgu (słynna VII symfonia Szostakowicza, 
często zwana „leningradzką” z powodu napisania większości w oblężonym 
mieście). Odmiennym zachowaniem działającym w Związku Radzieckim 
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było transmitowanie „Jeziora łabędziego” P. Czajkowskiego w trakcie gorszych 
czasów, jak na przykład obalenie Chruszczowa lub reforma pieniężna i miało 
to na celu zniwelowanie możliwych protestów, poruszeń lub chaosu w społe-
czeństwie i utrzymanie stabilności władzy. 

Systemem pośrednim pomiędzy dwoma już wspomnianymi jest autory-
taryzm, ale muszę podkreślić, że sama jego nazwa wskazuje na silny związek 
z pewnym autorytetem. W danym systemie funkcjonuje parlament lub wybory, 
na które wpływ ma społeczeństwo, lecz w rzeczywistości wszelkie decyzje 
podejmuje władza wykonawcza, który ogranicza i częściowo kontroluje 
większość procesów, czyli pomimo zachowania mechanizmów i instytucji 
demokratycznych muszą one pozostawać bierne pod każdym względem, 
czyli ekonomicznym, politycznym, publicznym oraz religijnym. Jako pewien 
przykład państw, gdzie wykształcił się ów system, mogą być Rosja czy Białoruś 
w stosunku do których stosuje się pojęcie modelu superprezydenckiego, pod-
kreślając zakres możliwości głowy państwa. Biorąc pod uwagę dane aspekty, 
należy określić, że pomimo posiadania konstytucji przez owe państwa i teo-
retycznej wolności mediów, ich sytuacja wygląda odwrotnie, dlatego media są 
kontrolowane przez aparaty państwowe oraz z tego powodu muszą wykazywać 
się subiektywnością, wspomniana już biernością, a ściślej mówiąc neutralnością 
do działań państwa. Jak widzimy zakres władzy pozostaje ogromny, ale jaki 
wpływ na nią ma autorytet? Jednostki sprawujące władzę kreują model, w któ-
rym społeczeństwo słabo odczuwa tę kontrolę właśnie poprzez zachowanie 
wszelkich zachowań demokratycznych, dzięki czemu podkreślają legalność 
swej władzy, a co za tym idzie zachowują należyty wizerunek. 

Podsumowanie

Konkludując, autorytet i władza dopełniają się i wspomagają racjonalne rządy, 
często korzystając z pomocy mediów lub innych środków z otoczenia lub 
wykreowanych osobiście. Jednak należy zwrócić uwagę, że zarządza się tylko 
procesami, natomiast ludziom się przewodzi, w przypadku gdy zastosujemy 
mechanizmy zarządcze na człowieku, będzie to oznaczać, że jest dla jed-
nostki sprawującej władzę tylko krótkim procesem, potrzebnym, by osiągnąć 
założone cele. Można stworzyć pewną metaforę, która uprości pojmowanie 
tych procesów, czyli taką, iż władza wygląda jak pewna organizacja, która 
współgra z wieloma podgrupami dopóty, dopóki nie utraci zasobów albo 
nie wymyśli sposobu na zdobycie nowych. W przypadku ich utraty zaczyna 
zmuszać i grozić innym organizacjom pod pretekstem wspólnego dobra, lecz 
w rzeczywistości odbiera zasoby i z powodu swej nieumiejętności „ginie” albo 
skłania innych do ich pozyskiwania.
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Pozytywnym przejawem, może być fakt, że dzięki autorytetowi spra-
wującego rządy, grupa wyodrębnia się kulturowo od otoczenia i wykształca 
własne mechanizmy reakcji, kształtuje się na własnych podwalinach, buduje się 
tożsamość społeczeństwa. Ale władza musi być zmienna, inaczej nastąpi zako-
rzenienie w owych poglądach, które muszą być reformowane lub sprawdzane 
pod względem efektywności oraz aktualności. Wygląda to niczym jaskinia 
Platona lub metafora stworzona i opisana przez brytyjskiego socjologa Gare-
tha Morgana w książce Obrazy organizacji – psychicznego więzienia, gdzie 
znalazło się wiele spostrzeżeń na temat psychodynamicznych i ideologicznych 
aspektów organizacji, w której pracownicy wpadają w pułapkę swoich myśli, 
idei i przekonań. Tak samo wygląda sytuacja nadużycia autorytetu lub jego 
bezpodstawne naruszanie oraz manipulowanie za pomocą charyzmy. Tak 
więc wszyscy jesteśmy „niewolnikami” naszych autorytetów, które wpływają na 
nasze wybory moralne i społeczne, ale role te cały czas się odwracają i powstają 
coraz to nowsze i odmienne formy sprawowania rządów. 

Władza tak naprawdę korzysta z autorytetu niczym z narzędzia, by 
ustabilizować i umocnić swoje rządy, dlatego może istnieć bez względu na nie-
obecność autorytetu, natomiast sytuacja odwrotna byłaby niemożliwa, nawet 
uwzględniając władzę duchową, która może opierać się tylko na autorytecie, 
ale szybko przybierze podstawowe formy władzy, by nie zaniknąć lub stać się 
czymś efemerycznym. Biorąc dane aspekty pod uwagę, nie możemy mówić 
o polionimiczności owych zjawisk, gdyż są całkowicie odmienne i działają na 
innej zasadzie, choć odnoszą się do tej samej kategorii i tematu. Prócz tego, 
przywołując ponownie koncepcję Maxa Webera o trzech typach władzy, należy 
zauważyć, że tylko charyzmatyczne panowanie ukierunkowuje sam bieg i cele 
władzy, natomiast dwa pozostałe, czyli władza legalna i tradycyjna przybierają 
rolę stabilizatora. Również biorąc pod uwagę różnorodne procesy zewnętrzne, 
jak wszelkie rewolucje technologiczne lub globalizacja, trzeba podkreślić rolę 
mediów i technologii, które wchodzą z władzą i autorytetem w podobny 
stan jak te dwa zjawiska, czyli proces pewnej symbiozy kreującej nowe twory 
i zjawiska lub mutujące podstawowe założenia i normy.
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In the chapter The Way of the Ring. Jewelry in fantasy 
literature and contemporary artistic handicraft, Ewa 
Wiatr documents the phenomenon of jewelry cre-
ated in the fantasy convention and proposes a com-
parative research on the influence of literature on 
the jewelry.  She introduces the research positions 
of Katarzyna Lisowska-Magdziarz and Krzysztof 
Maj, which make it possible to put forward the 
thesis that works of popular culture are the best 
ground for researching intermedia relations. This 
is due, among others, to fan art, which is created 
on the basis of almost all media. In the research on 
intermedia transfers of material culture, cosplay, 
which visualizes the hero and his attributes, is of 
particular importance. Internet social platforms, 
especially such as Pinterest, which promote the 
collection of inspiring photos from other users, 
help from all over the world. An analysis of literary 
material and an attempt to find an answer to the 
question of how specific items in Tolkien's fantasy 
convention are rooted in culture, and whether they 
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have an impact on contemporary handicrafts. The 
motifs of nature, the light of stars present in the 
stones and the dragon guarding the treasure, as well 
as the axiological transformations of the symbolism 
of gold and silver jewelry are considered particularly 
important. The topos of a gem as a magical artifact 
allows us to compare different concepts of magic 
in the creation of the presented world. The chapter 
reflects on the stereotypical features of elves in pop-
ular culture and the role of film adaptations of The 
Lord of the Rings in shaping the convention of "elvish" 
jewelry. In addition, two strategies for continuing 
Tolkien's literary motifs are outlined - duplication 
(novels based on role-playing games), and contrast 
(Brandon Sanderson and the Stormlight Archive). 
All the contexts mentioned are intended to show 
the symbolic path that jewelry goes through from 
the spoken word (fairy tale) through literature and 
film, to finally materialize back in the real world.

Keywords: literature, jewelry, fantasy intermedia 
relations, fandom
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Wprowadzenie

O relacjach między literaturą a sztuką jubilerską pisać można z różnych per-
spektyw – co nie znaczy, że temat ten jest często podejmowany przez badaczy. 
Wręcz przeciwnie, temat obrazu biżuterii w literaturze doczekał się jedynie 
kilku naukowych publikacji, choć o samej biżuterii powstała niezliczona 
ilość poradników lub opracowań naukowych z takich dziedzin jak historia 
czy archeologia. Odnotować można pojedyncze próby zestawienia sztuki 
jubilerskiej z innymi formami sztuki przestrzennej, na przykład architekturą 
(Wrześniak 2017: 221–249). 

Ważną, a jednocześnie jedyną tego typu pracą wydaje się być niedawno 
opublikowany komparatystyczny artykuł Eweliny Suszek (2021), w którym 
autorka podejmuje temat intermedialnych związków literatury i biżuterii. 
Badania mają charakter syntetyczny, stanowią zarys bardzo szerokiej pro-
blematyki. W artykule znaleźć można przykłady metaforyki jubilerskiej 
stosowanej przez poetów, wraz z opracowaniami, a także dzieł literackich, 
w których klejnoty mają znaczenie fabularne. Poruszono również temat 
dosłownego przenikania się obu sztuk (biżuteria wykonana z fragmentów 
książek, księgi oprawione w złoto i drogie kamienie). Autorka stawia pytania 
o „jubilerskość” literatury i „literackość” biżuterii. W pierwszym przypadku 
znaczenie ma metaforyka teoretycznych pojęć (określenia takie, jak „pierścień 
metafor”, „łańcuch zależności”, „klejnoty poezji polskiej”), w drugim nato-
miast wyłania się znacznie bardziej skomplikowany problem „możliwości 
narracyjnych” sztuki jubilerskiej. Tradycyjnie rozumiana narracja to opo-
wiadanie historii – zwrot ten okazał się chwytliwym hasłem reklamowym, 
wykorzystywanym chętnie przez marki związane z designem i modą (Suszek 
2021: 44–46; 48). Trudno rozstrzygnąć, czy to tylko slogan, czy biżute-
ria może faktycznie opowiadać historię, ponieważ badacze zajmujący się 
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narratologią mediów prezentują różne koncepcje narracyjności1. Nie ulega 
jednak wątpliwości, że wyroby jubilerskie od zawsze przekazywały treści 
poprzez herby na sygnetach, symbolikę konkretnych kamieni szlachetnych, 
wizerunek bliskiej osoby zamknięty w medalionie, aż do czasów współ-
czesnych, kiedy ozdoby wykonuje się z każdego materiału, w dowolnym 
kształcie i kolorze. Za pomocą biżuterii można dzisiaj pokazać stan cywilny, 
przynależność religijną, a nawet światopogląd. Znaczenie mają nie tylko 
symbole, ale także tworzywo i proces powstania ozdób (na przykład koraliki 
zero waste z recyklingu lub te wykonane z kobiecego mleka na pamiątkę 
pierwszych miesięcy macierzyństwa). Przykładów przekazywania treści 
przez biżuterię jako medium można podać wiele, jednak nie skupia na razie 
uwagi wielu literaturoznawców. Jak zauważa Suszek, bardziej widoczne są 
próby opisania motywów jubilerskich w kontekście języka konkretnego 
pisarza (na przykład Adama Mickiewicza) niż ujęcia biżuterii jako elementu 
fabuły dzieła literackiego. Badaczka twierdzi również, że

[…] to, co jest wyrazistsze, na przykład biżuteria tematyzowana w utworach 
literackich, jawić się może na pierwszy rzut oka jako drobny element świata 
przedstawionego, zaledwie rekwizyt, który co najwyżej nadaje koloryt, a nawet 
jest przejawem literackiego zbytku (Suszek 2021: 36).

W monografii naukowej autorstwa Anny Ryś (2013) opisano funkcjono-
wanie kamieni szlachetnych w kulturze starożytnej nie ograniczając się jedynie 
do perspektywy historycznej, bowiem uwzględniono relacje zachodzące mię-
dzy literaturą a innymi formami sztuki. Oprócz omówienia przykładów z dzieł 
poetyckich i prozatorskich, książka zawiera wizualne przedstawienia biżuterii 
(na obrazach, całunach, monetach), a także zdjęcia rękodzieł z epoki. Wydaje 
się zatem, że skoro można ukazać symboliczne podróże szlachetnych kamieni 
w dziełach historycznych, można także opisać ich występowanie w dziełach 
tworzonych w konwencji fantasy.

Intermedialność gatunku

Sporów o definicję pojęcia było już wiele (Kaczor 2021), w większości doty-
czyły rozumienia go jako odmiany powieści. Warto jednak zwrócić uwagę na 
to, co czytelnik odbiera jako fantasy – pewien zestaw skojarzeń i stereotypów. 

1  Zob. Narratologia transmedialna. Teorie, praktyki, wyzwania, red. K. Kaczmarczyk, Kraków 2017. 
Wielu autorów opowiada się za narracyjnością sztuk wizualnych i przestrzennych (Kaczmarczyk, 
Twardoch-Raś, Speidel), jednak tradycyjne podejścia (Ryan) sugerują, że sam udział w dyskursie nie 
jest jeszcze narracją. Pojęcie dyskursywności wystarcza jednak, żeby mówić o biżuterii jako o medium. 
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Znajdzie się w nim magia, alternatywny świat, średniowieczna stylistyka, 
ukierunkowanie na młodego odbiorcę. Nie zabraknie powiązań z baśnią 
i twórczością Tolkiena, elfów, smoków i rycerzy. Fantasy zazwyczaj zaliczana 
jest do kultury popularnej i współczesnej, a ten właśnie obszar jest najczęściej 
postrzegany jako domena relacji intermedialnych i transmedialnych (Chmie-
lewski 2007: 118–137; Maj 2017: 258–259).

Fantasy jako gatunek stanowi dobre pole badań dla zajmujących się wie-
loma mediami bądź dziedzinami sztuki. Według Krzysztofa M. Maja cechą 
kluczową cechą narracji fantastycznych jest ich „światocentryczność”, która 
sprzyja transmedialności (Maj 2021: 216; 219–220). Wszystkie zależności 
między tekstami kultury dzieją się w obrębie uniwersum – wykreowanego 
świata, wykraczającego daleko poza teksty założycielskie i ich autorów. Zauwa-
żyć można, że im bardziej jest on fantastyczny, czyli różny od prawdziwego, 
tym więcej pokazuje się w nim szczegółów – autor stara się go uwiarygodnić, 
uczynić bliskim odbiorcy. Cecha ta widoczna jest w opowieściach Tolkiena, 
który opatrzył Śródziemie mapami, historyczną osią czasu i swoistymi języ-
kami, ponadto umieścił w fabule Władcy Pierścieni niezwykle szczegółowe 
opisy natury i kultury wykreowanego przez siebie świata (w tym również 
informacje o strojach i biżuterii). 

Przynależność fantasy do literatury popularnej sprawia, że skupiając 
się na intermedialności trudno pominąć temat fandomu. Łukasz Kaszko-
wiak definiuje go jako „społeczność fanów, […] fan od zwyczajnego odbiorcy 
różni się tym, że poza incydentalnym doznaniem jakiegoś medium podejmuje 
wysiłek głębszego poznania, by odszukać interesujące go treści” (Kaszkowiak 
2015: 31). Małgorzata Lisowska-Magdziarz poświęca drugą część swojej 
książki Fandom dla początkujących twórczości fanowskiej wykorzystującej 
wiele różnych mediów (literaturę, obraz, film), które spotykają się (choć nie 
tylko) w sieci (Lisowska-Magdziarz 2018: 45–46; 136–137; 142–148). 
Z kolei w badaniu socjologicznym przeprowadzonym przez Katarzynę 
Kiragę rozróżniono bierne lub czynne uczestnictwo w fandomie, do drugiej 
kategorii zaliczając trzy rodzaje twórczej aktywności: fanfiction, fanart oraz 
cosplay (Kiraga 2019: 31). Szczególnie dwa ostatnie wydają się istotne dla 
śledzenia intermedialnych reprezentacji biżuterii, ponieważ stanowią wizualną 
adaptację tekstu literackiego i zazwyczaj przedstawiają konkretnego bohatera 
i jego atrybuty (Lisowska-Magdziarz 2018: 133–134). Autorka Fandomu dla 
początkujących także wspomina o obu tych zjawiskach, jednak poświęca im 
znacznie mniej uwagi niż kwestiom związanym z fanfiction. Badania Kata-
rzyny Kiragi dowodzą natomiast, że przynajmniej wśród uczniów bydgoskich 
szkół średnich tworzenie fanartów jest często praktykowanym sposobem 
czynnego uczestnictwa w fandomie (Kiraga 2019: 31). Trzeba wspomnieć 
o tym, aby uniknąć trywializacji znaczenia obrazu będącego interpretacją, 
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a czasem jedyną wizualną adaptacją tekstu literackiego (zwłaszcza, gdy książka 
nie zawiera ilustracji i nie została zekranizowana). Prace te umożliwiają takim 
artefaktom jak biżuteria ich intermedialną podróż.

Jeszcze ciekawszy przykład tej podróży stanowi cosplay – przebranie 
wykonane lub skomponowane samodzielnie, pozwalające nie tylko zwizu-
alizować bohatera, ale także wcielić się w niego. Jest to najrzadziej praktyko-
wana przez fanów forma twórczości (Kiraga 2019: 31), zapewne z powodu 
kosztów pozyskania materiału, być może także lęku przed negatywną oceną 
własnego wyglądu przez innych fanów. Cosplay wprowadza jednak artefakt 
w nową, rzeczywistą przestrzeń, wymaga użycia lub stworzenia biżuterii 
jako rekwizytu. Zostawia także miejsce do interpretacji, o czym wspomina 
Lisowska-Magdziarz:

Z jednej strony widać dążenie do jak najlepszego zbliżenia się do ideału – 
kanonu, maksymalnego zanurzenia w jego świecie, utożsamienia się 1:1 z ulu-
bionym bohaterem. Z drugiej zaś pojawia się chęć bardziej lub mniej radykalnej 
transformacji tekstu źródłowego […], ciekawszej lub bardziej szczegółowej 
charakterystyki bohaterów, dopisania dalszego ciągu […] lub brakujących 
fragmentów (Lisowska-Magdziarz 2018: 152).

Autorka Fandomu dla początkujących traktuje cosplay jako zabawę 
w odgrywanie ról na spotkaniach fandomu w przestrzeni rzeczywistej (takich, 
jak zlot), należy jednak zwrócić uwagę na jego znaczącą obecność w świe-
cie wirtualnym (w formie opublikowanych w sieci zdjęć). Sztuka cosplayu 
utrwala (podobnie jak fanart) wyobrażenie o charakterystycznych elementach 
gatunku fantasy.

Samodzielne tworzenie kostiumu od podstaw (w tym także biżuterii) 
wymaga umiejętności rzemieślniczych, których fan może nie posiadać. Jedno 
z możliwych rozwiązań zauważa Łukasz Kaszkowiak w artykule o fanach fan-
tastyki:

Warto też wspomnieć, że rozwój fandomu spowodował pojawienie się nowej 
gałęzi rynku, która zaspokaja potrzeby fanów i kieruje nimi. Produkowane dla 
nich przedmioty są opisane przez pewien kod symboliczny, który jest atrakcyjny 
i zrozumiały wyłącznie dla fanów. […] Istnienie takich komercyjnych zjawisk 
na obrzeżach fandomu pokazuje, jak ważne dla bycia fanem jest przetwarzanie 
i kolekcjonowanie znaczeń (Kaszkowiak 2015: 38).

Należy jednak zwrócić uwagę na różnice między komercyjnymi produk-
tami sprzedawanymi na dużą skalę, a rękodziełem artystycznym (reklamującym 
się jako niepowtarzalne). Jeśli sklep z materiałami dla fanów oferuje elementy 
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kostiumowe (takie jak biżuteria), są to zazwyczaj próby wiernego odtworzenia 
rekwizytów użytych w filmie2. Jednak trudno wyszukać tam cokolwiek, co nie 
zostało dotąd pokazane w żadnym medium. Inaczej rzecz ma się z rękodziełem 
artystycznym, które na stałe gości w fandomie przy okazji dużych wydarzeń, 
takich jak festiwale, zloty czy organizowane w różnych miastach Dni Fantastyki. 
Twórcy mogą zaprezentować towary czy usługi, wypromować swoją markę 
i dotrzeć do potencjalnych klientów inaczej, niż tylko poprzez media społeczno-
ściowe. Organizatorzy konwentów mogą za przyciągnąć uczestników, oferując 
im coś artystycznie oryginalnego i wyjątkowego.

Stereotyp stylu fantasy, opierający się w większości na estetyce dzieł 
Tolkiena i korzystający z elementów stworzonego przez niego świata, stał się na 
tyle znany, że nawiązująca do niego biżuteria nie musi być wykonywana przez 
fanów dla fanów, ale może powstawać w pracowniach artystów niezwiązanych 
emocjonalnie z żadnym konkretnym utworem popkultury i docierać do mniej 
zaangażowanych odbiorców. Taka biżuteria to jednocześnie dzieło sztuki oraz 
medium, przykuwa uwagę i często bywa noszona jako manifestacja zainte-
resowań literackich. Poniższa analiza bierze za cel sprawdzenie, jak motywy 
znane z gatunku fantasy zostają odtworzone w rękodziele – czy dokonuje się 
w nich swoisty przekład intermedialny, świadomy bądź nie.

Literatura i biżuteria jako przedmiot analizy

Badanie motywów charakterystycznych dla literatury i biżuterii fantasy trzeba 
z konieczności przeprowadzić na ograniczonej liczbie tekstów; obowiązkową 
pozycją wydają się utwory Tolkiena. Tomasz Majkowski pisze w monografii 
o literaturze fantasy:

W centrum rozważań umieszczam zatem autora Władcy Pierścieni, zarówno 
jako literata, jak i uczonego, podejmując kolejne analizy przede wszystkim pod 
kątem stosunku do dzieła Tolkiena […]. Ekspozycja podobieństw i różnic 
pozwoli wyodrębnić elementy, które wskazują na gatunkową przynależność 
i pozwalają zidentyfikować powieść jako fantasy (Majkowski 2013: 19).

2  Dla przykładu, łatwo znaleźć można przynajmniej kilka internetowych platform, które oferują na-
szyjnik Arweny i elficką broszkę w kształcie liścia, skopiowane z ekranizacji Władcy Pierścieni albo 
medaliony szkół wiedźmińskich, które można zobaczyć w serialu Netflixa: https://rockmetalshop.pl/
product-pol-212142-wisior-WIEDZMIN-THE-WITCHER.html?country=1143020003&utm_
source=iai_ads&utm_medium=google_shopping 2023; 
https://www.emp-shop.pl/p/Gwiazda-Wieczorna-Arweny/842056St.html/?wt_mc=mp.go-
ogle.pla.emp_pl_fan_merch_pla.922207363.48844641809.842056StPL22.354117277806.
pla-354117277806.m.&sc=483746D1fsscplapl&gclid=Cj0KCQjw7aqkBhDPARIsAKGa0oJ-
sne1R79d_obPB-XgsGcgYbaPCl-O0_pCOLQSWAxzDX9iHrfzOD24aAs0-EALw_wcB 2023.

https://rockmetalshop.pl/product-pol-212142-wisior-WIEDZMIN-THE-WITCHER.html?country=1143020003&utm_source=iai_ads&utm_medium=google_shopping
https://rockmetalshop.pl/product-pol-212142-wisior-WIEDZMIN-THE-WITCHER.html?country=1143020003&utm_source=iai_ads&utm_medium=google_shopping
https://rockmetalshop.pl/product-pol-212142-wisior-WIEDZMIN-THE-WITCHER.html?country=1143020003&utm_source=iai_ads&utm_medium=google_shopping
https://www.emp-shop.pl/p/Gwiazda-Wieczorna-Arweny/842056St.html/?wt_mc=mp.google.pla.emp_pl_fan_merch_pla.922207363.48844641809.842056StPL22.354117277806.pla-354117277806.m.&sc=483746D1fsscplapl&gclid=Cj0KCQjw7aqkBhDPARIsAKGa0oJsne1R79d_obPB-XgsGcgYbaPCl-O0_pCOLQSWAxzDX9iHrfzOD24aAs0-EALw_wcB
https://www.emp-shop.pl/p/Gwiazda-Wieczorna-Arweny/842056St.html/?wt_mc=mp.google.pla.emp_pl_fan_merch_pla.922207363.48844641809.842056StPL22.354117277806.pla-354117277806.m.&sc=483746D1fsscplapl&gclid=Cj0KCQjw7aqkBhDPARIsAKGa0oJsne1R79d_obPB-XgsGcgYbaPCl-O0_pCOLQSWAxzDX9iHrfzOD24aAs0-EALw_wcB
https://www.emp-shop.pl/p/Gwiazda-Wieczorna-Arweny/842056St.html/?wt_mc=mp.google.pla.emp_pl_fan_merch_pla.922207363.48844641809.842056StPL22.354117277806.pla-354117277806.m.&sc=483746D1fsscplapl&gclid=Cj0KCQjw7aqkBhDPARIsAKGa0oJsne1R79d_obPB-XgsGcgYbaPCl-O0_pCOLQSWAxzDX9iHrfzOD24aAs0-EALw_wcB
https://www.emp-shop.pl/p/Gwiazda-Wieczorna-Arweny/842056St.html/?wt_mc=mp.google.pla.emp_pl_fan_merch_pla.922207363.48844641809.842056StPL22.354117277806.pla-354117277806.m.&sc=483746D1fsscplapl&gclid=Cj0KCQjw7aqkBhDPARIsAKGa0oJsne1R79d_obPB-XgsGcgYbaPCl-O0_pCOLQSWAxzDX9iHrfzOD24aAs0-EALw_wcB
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Trudno nie zgodzić się z tym podejściem nie tylko ze względu na 
założycielską rolę Tolkiena w powstawaniu gatunku fantasy (Sapkowski 
2001: 7), ale również z powodu bogactwa treści i symboliki jego utworów. 
Warto także odwołać się do baśni, jako jednego ze źródeł twórczości pisarza 
(Majkowski 2013: 23-26), oraz filmowych adaptacji Władcy Pierścieni które 
w latach 2001–2003 wyreżyserował Peter Jackson (obraz został ciepło 
przyjęty przez fanów i stał się źródłem wielu znanych cytatów i memów). 
Analizę dopełnić mogą przykłady powielania Tolkienowskich konstrukcji 
w późniejszej literaturze, takie jak wydane w roku 1984 Kroniki Smoczej 
Lancy. Jest to o tyle ważny cykl, że od samego początku transmedialny – 
książki powstawały w tym samym czasie, co gry fabularne RPG i ilustracje 
(Weis 1994: 535). 

W ramach kontrastu warto rozpatrzyć zupełnie współczesny projekt 
Brandona Sandersona. Droga Królów została wydana w roku 2010, jako 
pierwszy z planowanych pięciu tomów Archiwum Burzowego Światła (dotych-
czas ukazały się cztery). Przedstawiony tam świat nie jest próbą powielenia 
zastanych schematów i konwencji, wyróżnia się on na tle dotychczasowych 
koncepcji pod względem warunków geograficznych, flory, fauny i kultury; 
autor tworzy złożony, lecz przejrzysty system magii, która wydaje się raczej 
działaniem praw natury lub technologią. Co najciekawsze, system ten opiera 
się na emitujących światło kamieniach szlachetnych, które mogą być ozdobą, 
środkiem płatniczym, źródłem oświetlenia, a nawet mechanizmem – warto 
więc poświęcić mu nieco uwagi.

Do poniższej analizy wykorzystano zdjęcia rękodzieła znalezione 
w Internecie poprzez portal Pinterest. Można tam wyszukać obrazy, które 
przedstawiają biżuterię artystyczną i wszelkie inne przejawy twórczości, 
także fanowskiej lub związanej z fantastyką i fantasy. Pinterest to portal 
społecznościowy: można na nim kolekcjonować (na tak zwanych tablicach) 
wpisy innych użytkowników (nazwane pinami), przy każdym znajduje się 
odsyłacz do oryginalnej strony internetowej, na którym go opublikowano 
(na przykład do bloga lub sklepu artysty).

Od złota do srebra (i miedzi)

Przy analizie motywów charakterystycznych dla literatury fantasy, warto 
odnieść się najpierw do do baśni jako jednego z jej pierwowzorów. Szcze-
gólną uwagę należy poświęcić utworom z kręgu europejskiego. W wyda-
nych w roku 1982 baśniach braci Grimm występuje wiele biżuterii, lecz 
niewiele szczegółowych opisów i często jedyną informacją o pierścieniu, 
koronie czy łańcuszku jest fakt wykonania go ze złota (Grimm: 1982a: 



(DE)MASKACJE I ODSŁONY                                 FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA 291

19, 72, 110, 204, 226, 236, 243, 297, 330, 333, 431; 1982b: 17, 29, 138). 
O innych szlachetnych metalach nie wspomina się w związku z biżuterią, 
chociaż bywają użyte do opisu świata magii i cudowności (Grimm 1982b: 
21). W tej funkcji jednak także dominuje złoto i zawłaszcza przedmioty 
takie jak kluczyk, jabłko, narzędzia do pracy (Grimm 1982a: 201, 324, 
330; 1982b: 151, 325). Baśniową hierarchię materiałów najlepiej przed-
stawia polski utwór Ignacego Kraszewskiego Bajka o Marzannie i Urodzie: 
„Cała siła i moc Marzanny spoczywała w jednym ziarenku niebieskiego 
grochu, które było w pieczarze i przez lwy strzeżone. Leżało w skrzyneczce 
złotej, złota była zamknięta w srebrnej, srebrna w miedzianej, miedziana 
w żelaznej, żelazna w dębowej” (Kraszewski 2003: 21).

Wyniki wyszukiwania hasła „elficka biżuteria” lub „biżuteria fantasy” 
na platformie Pinterest wskazują, że obecnie zdecydowanie częściej biżu-
terię tworzy się ze srebra i miedzi, niż że złota, z którego wykonane były 
ozdoby w baśniach i fantastyce. Jest to uwarunkowane kosztami, ceny 
prawdziwego złota są wysokie, jednak o wyborze materiału decydują nie 
tylko względy finansowe. 

Postrzeganie srebra jako związanego ze stylem fantasy i z elfami ma 
konotacje literackie, których początków szukać można już u Tolkiena. 
Niebezpieczny skarb wykonany jest głównie ze złota, którego pożądanie 
prowadzi do nieszczęścia zarówno w Hobbicie, jak i Władcy Pierścieni. To 
przez nie Thorina dosięga „smocza choroba”, chciwość, której przez chwilę 
ulega nawet Bilbo: „W tej chwili czar złota przeszył mu serce i urzekł 
je, ogarnęła go pożądliwość znana wszystkim krasnoludom (Tolkien 
1997: 223). Niepokojące jest także podobieństwo do ognia – pochodnie 
goblinów również tworzą blask ukryty wewnątrz góry, nie wspominając 
o samym – „czerwonozłocistym” – smoku (Tolkien 1997: 222). Kiedy 
ludzie z Esgaroth cieszą się, że według przepowiedni „rzeki płyną złotem”, 
kolor okazuje się zapowiedzią ataku Smauga (Tolkien 1997: 256). Z kolei 
we Władcy Pierścieni Sméagol zabija Déagola, ponieważ „złoto lśniło zbyt 
pięknie” (Tolkien 2002a: 82). Pierścień wywołuje chorobliwe przywiązanie 
właściciela, chociaż zasadniczo nie wyróżnia się niczym szczególnym:

[…] był znów zwyczajny i gładki, nie dostrzegało się na nim żadnych znaków 
czy napisów. Złoto lśniło jasno i czysto. Zachwycił Froda bogactwem i pięknem 
barwy, doskonałością kształtu. To był prześliczny klejnot, prawdziwy skarb 
(Tolkien 2002a: 91).
W każdy z Dziewięciu, Siedmiu i Trzech […] wprawiono właściwy kamień. 
W Jedyny – nie. Ten był gładki, nieozdobiony, jak gdyby należał do pośledniej-
szych pierścieni (Tolkien 2002a: 334).
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Jedyny Pierścień ma stronę materialną i duchową. Ta druga to przesiąk-
nięta złem świadomość w służbie Saurona, zaś pierwsza – wyłącznie złoto. 
Kiedy hobbici spotykają się z mroczną magią w kurhanach, Frodo widzi, że 
„wszędzie dookoła nich błyszczały klejnoty, może szczere złoto, chociaż w tym 
świetle wydawało się zimne i wcale nie piękne” (Tolkien 2002a: 193). W innych 
fragmentach autor stosuje jako przeciwwagę pozytywne skojarzenia ze słońcem 
i naturą. Las Lòrien to „Złoty Las” (Tolkien 2002a: 444) z powodu barwy liści 
i kwiatów. Ukochana Toma Bombadila nosi złoty pasek spleciony na kształt 
lilii, jej imię brzmi „Złota Jagoda” (Tolkien 2002a:171), wianek z kwiatów tego 
koloru zastępuje Galadrieli koronę (Tolkien 2002a: 489). Złoto jest wolne od 
zła wtedy, gdy występuje w służbie natury. Srebro ma jednak ważniejszą funkcję. 
W roli biżuterii nosi je wiele postaci Śródziemia, na przykład Glóin, Boromir 
(Tolkien 2002a: 303, 318), Aragorn i hobbici (Tolkien 2002c: 291, 306). Dla 
elfów srebro ma szczególne znaczenie, jest symbolem czystości i doskonałości, 
a także pozostaje w związku z ukochanym przez nie blaskiem gwiazd:

Nad oświetlonym gwiazdami jeziorem Cuiviénen, Wodą Przebudzenia, Pier-
worodni ocknęli się ze snu, w którym spoczywali z woli Ilúvatara; czas jakiś 
w milczeniu stali na brzegu, a gdy otworzyli oczy, zobaczyli z całego świata 
najpierw gwiazdy na niebie. Odtąd zawsze je kochali […] (Tolkien 2017: 79).

Rzeka przepływająca przez Lòrien nazywa się Srebrna Żyła, nazwy wła-
sne elfów często zawierają cząstkę „celeb-”, czyli srebrny (Celebrant, Celeborn, 
Celebrindal, Celebrimbor; Tolkien 2017: 473). Srebro to ważny element stroju 
Elronda (Tolkien 2002a: 301) i Arweny: 

Głowę jej okrywał czepiec ze srebrnej koronki usianej drogocennymi kamieniami, 
które migotały białym ogniem, lecz miękkiej szarej sukni nie zdobiły żadne klej-
noty prócz paska ze srebra, kutego w kształt liści (Tolkien 2002a: 302). 

W Hobbicie Bilbo na koniec przygody obdarowuje króla elfów „naszyj-
nikiem ze srebra i pereł” (Tolkien 1997: 303). Metal ten jest jednak mniej 
cenny od złota, dlatego Tolkien dla zachowania hierarchii wprowadza mithril 
jako materiał o największej wartości, a jednocześnie w odpowiednim kolorze: 

Wszystkie plemiona pożądały mithrilu. Można go kuć jak miedź i polerować 
jak szkło, a krasnoludowie umieli z niego robić metal lekki, a mimo to twardszy 
od najhartowniejszej stali. Jest piękny jak zwykłe srebro, ale jego piękno nie 
śniedzieje ani nie traci nigdy blasku. Elfowie byli w nim rozmiłowani i używali 
go do różnych celów, między innymi z niego robili ithildin – metal gwiezdno-
-księżycowy […] (Tolkien 2002a: 418-419).
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Ekranizacje Władcy Pierścieni są wierne książkowym opisom i pokazują 
biżuterię elfów w srebrno-białym kolorze ( Jackson 2001: 1:08:32). 

Elementy świata Śródziemia, które jako takie funkcjonują w podanych 
przykładach, przeniknęły do późniejszych utworów fantasy, na przykład 
akcja Strumieni Srebra, drugiej części „Trylogii Doliny Lodowego Wichru” 
R. A. Salvatore’a, rozgrywa się w krasnoludzkiej kopalni mithrilu. Biżuteria 
elfów w „Kronikach Smoczej Lancy” odzwierciedla panujący w tym świecie 
podział społeczny – złoty pierścień w liście bluszczu jest atrybutem Qualinesti, 
szczepu związanego ze słońcem, zaś srebro to kolor elfów „gwiezdnych” – 
Silvanesti (Weis & Hickman 1996: 48; 74). Natomiast w świecie Rosharu, 
stworzonym przez Brandona Sandersona, metal użyty do oprawy drogocen-
nych kamieni ma zupełnie inną funkcję – służy do tworzenia wynalazków. 
Od jego rodzaju zależy działanie klejnotu, nie używa się srebra ani złota, lecz 
brązu, cyny, stali, ołowiu, cynku, mosiądzu, żelaza i innych (Sanderson 2021: 
87, 98, 110, 119, 133, 143). Oprawiony kamień przypomina biżuterię, jednak 
nie używa się go do ozdoby. 

Artyści tworzący rękodzieło w stylu fantasy chętnie używają srebrnego 
koloru, to on jest czasem ważniejszy od samego materiału, można zatem 
zobaczyć prace wykonane z miedzianego, ale srebrzonego drutu, lub ze stali 
chirurgicznej, nazywanej też stalą szlachetną (Pinterest.com 2023a).

Skarby natury 

Barbara Kowalik wspomina o pozytywnym wartościowaniu cennych przed-
miotów u Tolkiena, jeśli służą one budowaniu więzi społecznych (Kowalik 
2016: 103-104). Jednak analizując biżuterię Śródziemia, należy wziąć pod 
uwagę ich specyficzną rolę, a mianowicie reprezentację wartości dzieł natury. 
Jednym z ulubionych motywów Tolkiena były drzewa, autor nadał im (zwłasz-
cza w Silmarillionie) funkcję sacrum – promieniujące światłem Laurelin i Telpe-
rion stanowią centrum Valinoru, krainy błogosławionej, gdzie: „nic nie więdło 
ani się nie starzało, żadna plama nie kaziła kwiatów ani liści […], bo nawet 
kamienie i wody były uświęcone” (Tolkien 2017: 64). W liście do Miltona 
Waldmana Tolkien piętnuje dosłowność elementów religii chrześcijańskiej 
w legendach arturiańskich:

Z przyczyn, nad którymi nie będę się rozwodził, wydaje mi się to bardzo niedo-
bre. Mit i baśń muszą, jak i cała sztuka, odzwierciedlać i zawierać rozcieńczone 
elementy moralnej i religijnej prawdy (lub błędu), ale nie w sposób bezpośredni, 
nie w znanej formie pierwotnego, „prawdziwego” świata (Tolkien 2017: 16).
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Zapewne z tego powodu we Władcy Pierścieni nie występują żadne prze-
jawy religii czy kultu. Lekturze opisów przyrody towarzyszy jednak pewnego 
rodzaju mistycyzm. Las Lòrien wyglądem przypomina świątynię: „Złota jest 
ziemia w lesie, złoty strop, a filary srebrne, bo pnie okrywa gładka, jasnoszara 
korona. Po dziś dzień śpiewamy o tym pieśni w Mrocznej Puszczy” (Tolkien 
2002a: 440). Śpiew, zawsze towarzyszący leśnym elfom, kojarzy się z sakral-
nymi obrzędami, podobnie jak Zwierciadło Galadrieli, które po napełnieniu 
wodą pokazuje obrazy i wizje (Tolkien 2002a: 474).

Maria Podraza-Kwiatkowska widzi w baśniowym ukrytym skarbie 
Sezamu próbę stworzenia „antynatury” – sztucznej, lepszej natury, nieule-
gającej śmierci i rozkładowi. (Podraza-Kwiatkowska 1975: 240-241). Wizja 
Tolkiena wydaje się odwrotna, klejnoty mają wiernie odwzorowywać naturę 
(zapinki w kształcie liści, pas spleciony w lilie, broszka-motyl), jednak ona jest 
od nich doskonalsza, ponieważ żyje, sama też może być biżuterią. W Dru-
żynie Pierścienia ukazuje się Galadriela: „smukła, w bieli od stóp do głów, 
tylko we włosach miała wianek ze złotych kwiatów” (Tolkien 2002a: 489), 
w Hobbicie król elfów nosi koronę z jagód i liści (Tolkien 1997: 179), ważny 
jest też symboliczny moment w Dwóch Wieżach, gdy bohaterowie znajdują 
zniszczony posąg:

— Spójrz, Samie! — krzyknął Frodo zdumiony. — Spójrz! Król odzy-
skał koronę!

Oczodoły ziały pustką, rzeźbione kędziory brody były spękane, lecz 
wysokie surowe czoło otaczała srebrna i złota korona. Pnącze o drobnych, 
białych, podobnych do gwiazd kwiatach oplotły skronie, jak gdyby składając hołd 
obalonemu władcy, a wśród kamiennych pukli włosów kwitły żółte rozchodniki 
(Tolkien 2002b: 385).

W filmowym Władcy Pierścieni elfickie diademy zrobione są z wąskich 
pasków metalu, które przypominają nieco splecione gałązki lub pędy ( Jackson 
2001: 1:29:00; 2:15:11). W biżuterii rękodzielniczej najprościej osiągnąć 
ten efekt poprzez użycie metody wire-wrappingu, czyli owijania grubszego 
drutu cieńszym; przykłady tej techniki są licznie reprezentowane na zdjęciach 
w Internecie (Pinterest.com 2023). Wire-wrapping zupełnie zdominował 
wyobrażenia o stylu elfickim lub fantasy, być może za sprawą kostiumów do 
Władcy Pierścieni – chociaż te nie są zrobione z drutu jako takiego. Dodatkowo 
skojarzenie z gałązkami uzasadnia użycie miedzi, ciemniejącej pod wpływem 
powietrza. Na przykładach znalezionych w Internecie zdjęć biżuterii arty-
stycznej (Pinterest.com 2023b) można zaobserwować wiele przyrodniczych 
motywów (drzewa, liście, kwiaty, owady, zwierzęta) we wszystkich kolorach. 
Najliczniej reprezentowane są jednak odcienie zielonego i niebieskiego, 
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a także biały lub przezroczysty, czyli naturalne kolory wody, nieba i liści. 
Te same barwy występują u Tolkiena najczęściej w związku z kulturą elfów. 
Przydomek Aragorna to Elessar, „Kamień Elfów”, we Władcy Pierścieni jego 
atrybutem staje się szmaragd (Tolkien 2002a: 270, 314, 492; 2002c:170). 
Zielone kamienie występują też w Hobbicie (Tolkien 1997: 239, 162). Trzy 
Pierścienie Władzy elfów reprezentują trzy siły natury: Nenya (diament) – 
wodę, Vilya (szafir) – powietrze i Narya (rubin) – ogień (Tolkien 2017: 
400). Ostatni żywioł nie powoduje jednak pozytywnych skojarzeń (pochodzi 
od Valara Melkora, później nazwanego Morgothem lub Nieprzyjacielem) 
a losy pierścienia są długo nieznane, ostatecznie okazuje się, że oddano go 
Gandalfowi (Tolkien 2017: 419). 

Bliski związek elfów z naturą to jedna z najbardziej utartych klisz w post 
tolkienowskich światach fantasy (Poradecki 2015: 123), chociaż brakuje im 
oryginalnego sacrum związanego w dużej mierze z nieśmiertelnością, ich 
kultura materialna odzwierciedla przywiązanie do dzikiej przyrody, zwłaszcza 
lasów (Poradecki 2015: 119–124). Inny pomysł na kreację własnego fikcyjnego 
świata ma Sanderson, który rezygnuje zupełnie zarówno z tradycyjnych ras 
postaci fantastycznych, jak i ze standardowo pojętego piękna przyrody – na 
Rosharze panuje niegościnny, surowy klimat, ziemia jest skalista, a rośliny 
chowają się w niej na wypadek zagrożenia, nie występują też drzewa. Do 
ożywionej natury należą za to kamienie szlachetne nazywane „sercami klej-
notów” (Sanderson 2014: 204), mają je wszystkie żywe istoty poza ludźmi. 
Serca dużych zwierząt są tak drogocenne, że ludzie urządzają na polowania, 
co wpisuje cykl Sandersona w dyskurs ekologiczny (Wickman 2022: 22-23). 
Ogromne szmaragdy wewnątrz pokrytych pancerzem bestii symbolizują 
piękno i wartość dzikiej natury ukryte przed ludźmi. 

Blask kryształów i Światło 

Motyw światła w klejnotach pojawia się często w świecie Tolkiena i wzorują-
cych się na nim autorów, ale korzysta z niego również Sanderson w Archiwum 
Burzowego Światła. Każda wizja wiąże się z koncepcją magii, ale różnią się 
one znacząco względem siebie. U Tolkiena magia nie jest chętnie stosowa-
nym słowem na określenie wszystkiego co nadprzyrodzone, duchowe. Przed 
uproszczeniami przestrzega hobbitów Galadriela: „[…] niezupełnie pojmuję, 
co rozumiecie przez to określenie: zdaję się, że tym samym słowem określacie 
podstępy Nieprzyjaciela. Lecz jeśli to chcesz nazywać magią, pamiętaj, że to 
magia Galadrieli” (Tolkien 2002a: 475). Koncepcja mocy wiąże się z tradycyj-
nie chrześcijańskim pojęciem dobra i zła: w tym świecie początkiem i źródłem 
sensów jest Stworzyciel – Eru (Ilúvatar), a wszelka moc, w tym także moc 
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zarządzających Ardą Valarów, pochodzi od niego. Niezwykle ważną rolę 
w micie kosmogonicznym Silmarillionu ma światło wspomnianych wcześniej 
Dwóch Drzew, ocalone po ich zniszczeniu w klejnotach – Silmarilach. Światło, 
dobre i święte, staje się jednak przedmiotem pożądania Morgotha oraz elfów, 
co prowadzi do wojen, a w ostateczności do upadku wszystkich wielkich miast 
i zmiany oblicza świata (Tolkien 2017: 23). Sam autor uważa, że:

Jeśli chodzi o symboliczne czy alegoryczne znaczenie tego wszystkiego, to 
Światło jest tak pierwotnym symbolem w naturze Wszechświata, że trudno 
je analizować jako symbol. Światło Valinoru (pochodzące od światła sprzed 
jakiegokolwiek upadku) jest światłem sztuki nieoddzielonej od rozumu, która 
postrzega rzeczy zarówno naukowo (czy też filozoficznie), jak i zaprzęgając do 
tego wyobraźnię (czyli wtór-stwórczo), i powiada, że są dobre – jako piękne 
(Tolkien 2017: 21).

Światło towarzyszące elfom w Rivendell i Lórien zostało dosłownie 
przeniesione na ekran w filmowej trylogii Petera Jacksona, choć nie wiadomo 
do końca, co jest jego źródłem. Mateusz Poradecki zauważa:

[…] elfy jako istoty stworzone na podobieństwo aniołów – praktycznie nie-
śmiertelne, przychodzące nie z tego świata i do innego świata, niedostępnego 
dla śmiertelników odchodzące, mądrzejsze od ludzi, posiadające większą wiedzę 
o otaczającym ich świecie i zdolność prekognicji, we wszystkim od ludzi lep-
sze, otoczone poświatą (co zostało zaakcentowane w filmach Petera Jacksona 
opartych na prozie Tolkiena – elfom zawsze towarzyszy światło, a ich obecność 
rozświetla mrok) (Poradecki 2015: 119).

W świecie znanym z „Kronik Smoczej Lancy” (oraz wielu innych ope-
rujących podobnymi kliszami) światło w kamieniach ma źródło w magii, 
dostępnej tylko dla wybrańca – czarodzieja. Jego niezbędnym atrybutem jest 
laska z kryształem, który może zaświecić na rozkaz (Weis & Hickman 1994a: 
33). Kamień też ma właściwości magiczne sam w sobie,, jak na przykład 
broszka, której blask przypomina o miłości ukochanego i gaśnie wraz z jego 
śmiercią, co nie przeszkadza, aby chwilę później świecił znowu (Weis & 
Hickman 1994b: 506–507). Zasady działania takich artefaktów są niewyja-
śnione, owiane tajemnicą, na którą czytelnik zgadza się w ramach konwencji. 
Pojawia się rozgraniczenie między czarodziejem a kapłanem używającym 
różnych źródeł mocy (saga Dragonlance, saga o Mrocznym Elfie R. A. Salva-
tore’a i inne). Amulet czarodzieja zareaguje na słowa zaklęcia, kapłan musi się 
w tym celu pomodlić i głęboko wierzyć w pomoc nadprzyrodzonego bóstwa 
(Weis & Hickman 1996: 12). 
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Koncepcja magii-technologii-natury w Archiwum Burzowego Światła 
przedstawia jasne, przejrzyste zasady działania świata: kiedy przychodzi 
Arcyburza, klejnoty wystawione na zewnątrz napełniają się Światłem, które 
Świetliści Rycerze mogą wykorzystywać do kilku określonych manipulacji. 
Umożliwia im to związek ze sprenem (kimś w rodzaju ducha) i początkowo 
wydaje się, że dostępują go tylko wybrańcy o określonych cechach. Z czasem 
jednak okazuje się, że każdy mógłby zostać Świetlistym, gdyby przekonał 
do siebie sprena i złożył odpowiednie przysięgi, a co więcej, nie trzeba wcale 
walczyć po stronie, do której jest się przypisanym. Moc pochodzi od boga, 
ale jest zdesakralizowana – można używać jej instrumentalnie, a sam bóg 
od jakiegoś czasu nie żyje. Motyw magicznego światła w klejnotach podlega 
zatem dekonstrukcji i demitologizacji. 

Aby uzyskać efekt świecącego kamienia, artyści tworzący biżuterię fantasy 
wykorzystują minerały przezroczyste, na przykład kryształ górski lub opalizu-
jące, najczęściej labradoryt i kamień księżycowy (Pinterest.com 2023c). Wersją 
mniej kosztowną są koraliki ze szkła weneckiego, z metalicznym błyskiem. 
Blask kamienia można podkreślić przez oprawienie go w ciemną wypolero-
waną miedź. 

W smoczej jaskini 

Nieodłącznym towarzyszem skarbu w literaturze fantasy jest smok, który go 
strzeże. Tolkien posługuje się tym motywem nie tylko w Hobbicie. Glaurung, 
postać z Silmarillionu, odgrywa ważną rolę w opowieści o dzieciach Húrina. 
Poważny klimat tej historii rysuje go jako ponurego i złego, sprawcę cierpienia 
bohaterów. Nie może być traktowany jako bajkowy element przygody, strażnik 
skarbu, którego trzeba pokonać. Chociaż zostaje zabity, tragiczne zakończenie 
historii to poniekąd jego zwycięstwo. Inną rolę wyznacza Tolkien Smaugowi, 
traktując go z „dozą bajkowej »sympatii«” […] przez analogię do hobbita – obaj 
umieją grać w zagadki” (Kowalik 2016: 101). Smok, chociaż zły i niebezpieczny, 
fascynuje Bilba i czytelnika, prowokuje do podjęcia gry i przeżycia baśniowej 
przygody. Późniejsza literatura fantasy zmienia tę fascynację w szczerą miłość, 
a motyw zostaje entuzjastycznie przyjęty. Oparty na grach fabularnych cykl 
Dragonlance zwiększa atrakcyjność proponowanego świata poprzez wprowa-
dzenie złych i dobrych smoków – można jednocześnie z nimi walczyć i na nich 
latać (jako ciekawostkę odnotować można jubilerską hierarchię wartości – złe 
smoki to czarne, białe, niebieskie, zielone i czerwone, a dobre – srebrne, złote, 
miedziane i mosiężne). Smaug w Hobbicie jest oprószony „drogimi kamieniami 
i okruchami złota, które wbiły mu się w skórę od stałego wylegiwania się na 
tym łożu bogactw” (Tolkien 1997: 223). Poprzez to „ciało smoka zlewa się 



FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA                                 (DE)MASKACJE I ODSŁONY298

ze skarbem i nieledwie staje się z nim tożsame” (Kowalik 2016: 102). Kroniki 
Smoczej Lancy wykorzystują ten sam motyw, kiedy magicznie zmniejszony smok 
owija się wokół złotego pierścienia (Weis & Hickman 1994c: 453) i wydaje się, że 
artyści tworzący biżuterię również przyjęli ten obraz. Kształt baśniowego stwora 
jest trudny do oddania w rękodziele, liczne przykłady (Pinterest.com 2023d), 
pokazują inne popularne rozwiązanie – malowanie metalicznym lakierem na 
szklanym kaboszonie gadziego oka o wąskiej źrenicy która przypomina, że patrzy 
na nas groźny i czujny obserwator. Duże znaczenie ma też kolorystyka – smok 
z czerwoną tęczówką będzie bardziej złowrogi niż ten z zieloną lub niebieską; 
użycie różu i fioletu nada mu łagodniejszy, baśniowy charakter.

Elfickie nowości

Na zakończenie warto zwrócić uwagę, że istnieją też elementy biżuterii, które 
nie występują u Tolkiena i nie mają znacznej reprezentacji w literaturze fan-
tasy: są to przede wszystkim kolczyki, które wymagają przebicia płatka ucha. 
Taka forma ingerencji we własne ciało nie pasuje do tolkienowskich elfów, 
w rzeczywistości autor Władcy Pierścieni wspomina o kolczykach raz, przy 
opisywaniu wrogich ludzkich wojowników:

Są straszni. Mają czarne oczy i długie włosy, i złote kolczyki w uszach. Tak, dużo 
pięknego złota. Niektórzy są wymalowani na policzkach czerwoną farbą i ubrani 
w czerwone płaszcze. Niosą czerwone chorągwie i włócznie z czerwonymi 
ostrzami. Tarcze mają okrągłe, żółte i czarne, najeżone mnóstwem wielkich 
kolców. Niedobrzy ludzie. Okrutni, źli ludzie (Tolkien 2002b: 312).

Późniejsze elfy nie mają już takich ograniczeń, mogą na przykład tatu-
ować ciało (Poradecki 2015: 122), jednak nie noszą raczej wymyślnych ozdób. 
Kolczyki w stylu fantasy nawiązują do elfich motywów (Pinterest.com 2023e). 
Dzieje się tak z powodu dostosowania rynku do potrzeb współczesnych klien-
tów, w większości kobiet noszących kolczyki. 

Drugi rodzaj nietypowej biżuterii nakłada się na ucho, od góry, żeby nadać 
mu spiczasty kształt, charakterystyczny dla elfów (Pinterest.com 2023f ). Co 
ciekawe, obiegowa opinia o uszach jako cesze dystynktywnej dla tej rasy nie 
ma źródła w literaturze Tolkiena (autor nic nie wspomina na ten temat). Takie 
wyobrażenie musiało być silnie zakorzenione w kulturze, ponieważ nawet 
w wiernych szczegółom pierwowzoru filmowych adaptacjach Władcy Pierścieni 
traktowane jest jak coś oczywistego. Niemniej spiczaste nausznice to rzecz, 
która kojarzy się ze stylem fantasy, ponieważ taki wygląd elfów przedstawiony 
jest w licznych powieściach i filmach. Rzecz jasna przykłady elfiej biżuterii 



(DE)MASKACJE I ODSŁONY                                 FACTA FICTA. JOURNAL OF THEORY, NARRATIVE & MEDIA 299

różnią się między sobą. Ozdoby tego typu rzucają się w oczy, jednak widok 
kolczyków czy dużego naszyjnika z drutu dziwi mniej, niż spiczaste ozdoby na 
uszy albo stereotypowo elfickie tiary (Pinterest 2023g), przeznaczone raczej 
na zloty fanowskie i cosplay.

Podsumowanie 

Relacje biżuterii z innymi tekstami kultury, chociaż cieszą się jedynie umiar-
kowanym zainteresowaniem badaczy, mogą stanowić ciekawy przedmiot 
analizy w obrębie gatunku fantasy. Ma on szczególny potencjał do tworzenia 
intermedialnych transferów, konstruowania nowych, bogatych w szczegóły 
światów, a także artystycznej działalności skupionych wokół niego fanów. 
Popularność motywów fantasy sprawia, że rękodzieło może zaistnieć poza 
granicami fandomu. Największy wpływ na motywy biżuteryjne w fantasy miały 
dzieła Tolkiena i ich adaptacje, obfitujące w szczegóły i bogatą symbolikę. Na 
uwagę zasługuje zwłaszcza znaczenie użytego metalu, przedstawienie natury 
i motyw światła w szlachetnych kamieniach. Wiele skojarzeń z konwencją 
fantasy w biżuterii dotyczy związku z elfami i smokiem strzegącym skarbu. 
Literatura powielająca świat zaproponowany przez Tolkiena przyczynia się 
do popularyzowania powszechnych wyobrażeń o konwencji fantasy. Z kolei 
nowatorski i oryginalny świat Brandona Sandersona daje okazję do spojrzenia 
na znane elementy w nowym kontekście. 
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Visual arts and the feeling of space through the 
urban tissue

The aim of the chapter is to show the contri-
bution of visual arts, mainly photography and 
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understanding its multidimensionality also 
through the relationships that humans enter into 
with it. This paradigm is deepened by the example 
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Focusing on the domain of visual arts, the 
author narrows the area of research into space and 
illusions to Dan Graham’s Glass Pavilions, which 
he treats as an example of all human spatial associ-
ations between observing and being observed, the 
internal and external aspects of the environment, 
and between creating and blurring the boundaries 
of the surrounding landscape.

This interpretation is enriched by the vision of 
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hybrid forms of life that are setting a new identity 
policy, presenting digital andbiotechnological artis-
tic potential.
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Odczuwanie przestrzeni

W życiu codziennym można doświadczyć wielu przeżyć, które towarzyszą 
w postrzeganiu otoczenia. Wśród nich są spostrzeżenia dotyczące przestrzeni 
egzystencjalnej (Norbert-Schulz 2000: 27), w skład której wchodzą materialne 
i obiektywne struktury wytworzone przez człowieka. Jedną z najważniejszych 
jest architektura, która jako konkretyzacja przestrzeni ludzkiej mówi o bycie 
uwarunkowanym przestrzennie. Apriorycznie zakłada się, że świat zewnętrzny 
zawiera się w człowieku, dlatego przestrzeń jest nie tylko jego wyznacznikiem, 
ale i aspektem wszelkiego postrzegania. Współczesne zainteresowanie nią jest 
wynikiem rozwoju kulturowego oraz odpryskiem psychologicznych badań 
nad ludzkim odczuwaniem własnego otoczenia. Do jej wielowymiarowej 
interpretacji oraz obrazowania wnoszą swój wkład również twórcy sztuk 
plastycznych, głównie fotografii, filmu i architektury, orientując jej odbiór 
subiektywnie oraz estetycznie.

Jej artystyczne ujęcie nie jest łatwym przedmiotem badań, bowiem odbiór 
przestrzeni jest procesem złożonym, w którym udział bierze wiele zmien-
nych. Zasadniczo postrzegany świat jest wspólny dla wszystkich, lecz każda 
percepcja daje różne wyniki, zależąc od jednostkowych doznań. Empiryczne 
doświadczanie świata jest konfrontowane ze świadomością człowieka, z jego 
emocjonalnością, posiadaną wiedzą, oczekiwaniami czy wyobrażeniami, co 
powoduje, że za każdym razem to samo zjawisko odbiera w inny sposób. 
Prowadzi to do wniosku, że istnieje różnica między światem rzeczywistym 
a obserwowanym. Pokrywa się on z osiągnięciami nauki, która ciągle odkrywa 
istnienie innych geometrii, opisując linie proste i krzywe na powierzchniach, 
które nie są płaskie.

Fakt, iż geometria wszechświata jest nieeuklidesowa (Barrow 1998: 32), 
odkrywa nie tylko duże obiekty oglądane z dużych odległości astronomicz-
nych, ale też słynny obraz Édouarda Maneta Łodzie z 1873 roku, w którym 
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pojawia się zakrzywiona linia horyzontu. Jej charakter dowodzi, że uwaga, 
jaką ludzie poświęcają otoczeniu, wyrasta z potrzeby uchwycenia istotnych 
relacji w środowisku, bowiem zasadniczo człowiek orientuje się według obiek-
tów, czyli adaptuje się do przedmiotów percepcyjnie. Większość jego działań 
zawiera w sobie aspekt przestrzenny ze względu na relacje między tym, co 
wewnątrz i tym, co na zewnątrz, między tym, co blisko, a co daleko, razem 
i osobno lub ciągle i przerwane. Przestrzeń nie jest zatem szczególną kategorią 
służącą orientacji, lecz aspektem każdej orientacji. 

Niestety koncepcje fizyczne i matematyczne są w stanie tylko w niewiel-
kim stopniu zaspokoić potrzebę orientacji człowieka, bowiem skoro przestrzeń 
nie ma bytu cielesnego i nie można jej sobie wyobrazić ani też odwołać się jak 
do rzeczy czy przedmiotu (Michałowski 2016: 250), to pozostaje poznanie 
jej przez świadome doświadczenie. Idea ta przyświecała Jerzemu Olkowi, 
kiedy tworzył swój cykl fotografii. W książce Bezwymiar iluzji zauważył, że:

Kiedy zastanawiamy się nad istotą naszego bycia, przychodzą nam na myśl stale 
te same pytania: Jak i przez co istniejemy? Czym zaznaczamy swą obecność? 
Do czego ją odnosimy? W jaki sposób wyrażamy? Z odpowiedzi możliwych 
szczególnie ważną wydaje mi się być jedna. Ta mianowicie, według której swą 
obecność w świecie wyrażamy tym, co zmienne – niezależnie od form ekspre-
sji, jakie przybiera. Zgodnie z takim przeświadczeniem jednostkowe trwania 
w przestrzeni i czasie są niczym innym jak tylko nieustannym ruchem. Stąd, 
by określić się, staramy się mieć – każdy własne – punkty odniesienia. Dla 
mnie są to konkretne miejsca w dostępnej mi przestrzeni. Miejsca szczególne. 
Te, które w istotny sposób współkształtują moją świadomość (Olek 1995: 79).

Żeby móc doświadczać, należy najpierw odnieść jakieś wrażenie (Olek 
1995: 57). Może ono wynikać choćby z emocjonalnego związku z otoczeniem. 
Na ludziach zawsze duże wrażenie wywierał widok nieba, który był symbolem 
i fenomenem przestrzeni. Już Eliade mówił, że: „Niebo w bezpośredni, natu-
ralny sposób ukazuje nieskończoną odległość, transcendencje bóstwa” (Nor-
bert-Schulz 2000: 32). Człowiek od niepamiętnych czasów nie tylko działał 
i istniał w otaczającym go świecie, ale i budował w nim struktury jako wyraz 
swojego miejsca. To ludzkość tworzy przestrzeń, dokonując w niej wewnętrz-
nych podziałów lub wytyczając granice. Przebywając latem na plaży można 
zauważyć, że większość dzieci zajmuje się budowaniem z piasku. Mogą to być 
budowle w fomie zamków czy też schronienia w postaci dołów. Znamienny 
jest fakt, że wiele osób pamięta własne konstrukcje namiotu z dwóch krzeseł 
i koca. Wynikało to z chęci stworzenia własnego zamkniętego terytorium, 
jak i poczucia bezpieczeństwa, gdyż dla małego dziecka przestrzeń domowa 
wydaje się o wiele większa niż w późniejszym życiu dorosłym. 
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Każda struktura, którą można zauważyć w świecie, jest wynikiem 
równoważących się sił, a grawitacja ziemska miała podstawowy wpływ na 
wielkość organizmów i obiektów. Przykładowo zbyt wysoka góra, a tym samym 
cięższa, mogłaby wytwarzać zbyt duże ciśnienie u jej podstawy i pogrążyć się 
w skorupie ziemi. Organizmy żywe również w dużym stopniu ograniczone 
są siłami przyrody, bowiem ich wzrost jest warunkowany grawitacją ziemską. 
Gdyby ciało ludzkie ważyło powyżej trzystu kilogramów, to załamałoby się pod 
własnym ciężarem. Wynika stąd, że planeta odpowiednia do życia nie może być 
ani za duża, ani za mała. Można przyjąć, że wielkość rozwiniętego człowieka 
i ilość miejsca, jaka jest mu potrzebna do prawidłowego funkcjonowania, 
jest optymalna, lecz przy ograniczeniu tego miejsca zaczynają powstawać 
różne komplikacje. Często takich odczuć można doświadczyć na przykład 
w przepełnionym autobusie miejskim, na zatłoczonej ulicy czy w kolejce do 
wyjścia z kina. W takich sytuacjach przestrzeń osobista zostaje naruszona. 
Zjawisko to opisuje Edward T. Hall w książce Ukryty wymiar, posługując 
się przykładem bagna behawioralnego (eksperyment Johna B. Calhouna ze 
szczurami), w którym zwiększające się zatłoczenie doprowadziło do poważ-
nego zakłócenia budowy gniazda, zalotów i opieki nad młodymi:

Z eksperymentów Calhouna jasno wynika, że nawet szczur, choć wytrzymały, nie 
może tolerować zamętu i, podobnie jak człowiek, potrzebuje niekiedy samotności. 
Szczególnie wrażliwe są samice w gniazdach i młode, które potrzebują ochrony 
od chwili urodzenia do osiągnięcia samodzielności. Również ciężarne samice, 
jeśli są nadmiernie niespokojne, mają duże trudności z donoszeniem płodów.

Prawdopodobnie w samym zagęszczeniu nie ma nic patologicznego, co 
wywołałoby wyżej opisane symptomy. Przegęszczenie, jednakże niszczy ważne 
funkcje i prowadzi dezorganizacji, a ostatecznie do załamania się populacji i do 
jej wymierania na wielką skalę (Hall 2005: 47).

Opisując i interpretując kontakt z drugim człowiekiem na podstawie 
przeprowadzonych doświadczeń, Hall ustalił także, że zasadniczo przestrzeń 
dzieli się na: intymną o zakresie do 0,5 m, to jest przeznaczoną dla osób, które 
są sobie wyjątkowo bliskie; osobistą od 0,5 m do 0,75 m dla osób dobrze się 
znających; jak i odległość powyżej 0,75 m wynikającą z normalnej komunikacji 
międzyludzkiej, przy czym odległości te są wartością średnią eksperymentalnie 
badanych osób (Hall 2005: 149). Kolejne interesujące reakcje, które wyewo-
luowały w społeczeństwie, są już związane z otaczającym go środowiskiem 
oraz dają ważne informacje na temat pochodzenia najbardziej podstawowych 
upodobań estetycznych. Analizując miejsce pochodzenia człowieka, jakim 
jest tropikalna afrykańska sawanna, zrozumiały jest fakt, że wykazuje on 
upodobania do otoczenia o zbliżonej charakterystyce. 
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Przeprowadzono wiele eksperymentów z udziałem dzieci i dorosłych, 
ukierunkowanych na odkrycie preferencji środowiskowych. Okazało się, że 
dzieciom najbardziej odpowiada środowisko sawanny, natomiast preferencje 
osób starszych, wskutek doświadczenia, były lekko zmodyfikowane. Ogólny 
wynik badań ukazuje wrodzoną skłonność do tego typu krajobrazu (Barrow 
1998: 130). Analizując ludzką wrażliwość estetyczną odnoszącą się do widoku 
nieba, można wywnioskować, że jest ona po części wynikiem wcześniejszych 
doświadczeń przodków. Na przykład obecność chmur na horyzoncie jest 
wśród prażonej słońcem sawanny widokiem miłym, gdyż zwiastuje deszcz, a co 
za tym idzie pożywienie. I choć dziś brak dostępności wody i pożywienia nie 
stanowi już tak dużego problemu jak kiedyś, to upodobanie do nieba z chmu-
rami pozostaje. Obserwując również współczesną formę świata, szczególną 
uwagę należy zwrócić na relacje, jakie wiąże się z architekturą. Opiera się ona 
bowiem na pewnym zbiorze ludzkich instynktów, odkryciach i doświadcze-
niach, biorących później udział w konkretyzacji przestrzeni egzystencjalnej. 
Człowiek tworząc własne schematy przestrzeni bazuje na już istniejących 
strukturach architektonicznych, które powinny być celem doświadczania, 
a gdy nie będą odpowiadać podstawowym działaniom ludzkim, mogą mieć siłę 
niszczycielską. Z takich doznań o mniej lub bardziej rozwiniętym charakterze, 
powstają przestrzenie, które wyrastają ze związku otoczenia, myśli i percepcji. 

Punkt odniesienia a kształtowanie obrazu świata

Człowiek, jako egocentryk, wszelkie swoje działania w przestrzeni postrzega 
z punktu, w którym się znajduje, tak zwanego centrum miejsca. Już od nie-
pamiętnych czasów ludzie myśleli o swoim świecie jako o czymś, co posiada 
środek. Każdy tworzy swoje własne centra, własne osobiste światy będące 
dla niego punktem odniesienia. Najwcześniej powstają one w dzieciństwie 
i związane są z domem rodzinnym. A zatem centrum jest rozpoznawane 
najwcześniej i stanowi punkt, w którym jednostka zaczyna myśleć, przebywać 
i mieszkać w przestrzeni. Już Archimedes powiadał: „Daj mi miejsce, na któ-
rym mógłbym stanąć, a poruszę świat” (Norbert-Schulz 2000: 44). Dom to 
niejedyne centrum orientacji, jest natomiast podstawową formą organizowania 
życia społecznego, wspólnym odniesieniem do dalszych działań. 

W miarę cywilizacyjnego rozwoju ludzie tworzą kolejne miejsca własnej 
egzystencji. Są to miejsca przeznaczone do robienia konkretnych rzeczy, takich 
jak: wyjazd na studia, zmiany miejsca zamieszkania czy rozpoczęcia pracy. Uka-
zuje to, iż dane miejsca posiadają swoje granice. Na przykład w domu będzie nią 
próg; po jego przekroczeniu następuje przeniesienie z świata wewnętrznego – 
centrum, do świata zewnętrznego, jakim jest ulica (Norbert-Schulz 2000: 30). 
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W ten sposób pierwotne miejsce domu zostało uzupełnione o kolejny punkt 
odniesienia, tworząc następny ośrodek orientacji w otaczającej przestrzeni. 
W związku z tym można uznać, że wszelkie nowopoznane miejsca przyczy-
niają się do wyzwolenia z przywiązania do jednego centrum. Poza tym, świat 
nieustannie się zmienia i tworzenie w nim stałych struktur czy schematów 
jest niemożliwe, gdyż zahamowałoby to rozwój człowieka. 

W momencie, gdy w otoczeniu można rozróżnić własne drogi, teren 
może być rozpoznawalny w większym lub mniejszym stopniu. Znajomość 
tego obszaru tworzy strefę orientacji. Można założyć, że oznacza ona to samo, 
co miejsce, ale ich podział jest potrzebny, gdyż miejsca nie obejmują terenów, 
do których nie należymy i które nie wyznaczają naszych celów, a strefa jak 
najbardziej. Stanowi ona pewną całość terenu, dzieląc go choćby na takie kie-
runki jak: północ, południe, wschód i zachód. Jest też zależna od skali, w jakiej 
można ją rozpatrywać. Myśląc o codziennej egzystencji, indywidualną strefę 
wyznacza obszar obejmujący relacje na poziomie: dom-praca. Przekraczając 
jej granicę, dla przykładu wyjeżdżając z kraju, ulega zmianie. Wtedy można 
myśleć o całym świecie jako całości. Wówczas strefami są: obce kraje, góry, 
pustynie, morza i oceany. Zatem poznawanie otoczenia wiąże się z podziałem 
na strefy i jest wynikiem ludzkiej aktywności.

Znamienne jest to, że pomimo znakomicie funkcjonującej komunikacji 
i braku wyraźnej granicy między tymi miastami, Gdańsk, Sopot, Gdynia 
dla mieszkańców Trójmiasta są odrębnymi strefami. Gdyby znieść granice 
między nimi, tworząc jedno miasto, to podział na strefy i tak by istniał, 
gdyż jest on wynikiem ludzkiej działalności. Widać zatem, że obraz stref 
kształtuje się na podstawie czynników społecznych i kulturowych. To ma 
potwierdzenie w większości przypadków postrzegania miasta, które, jak 
na przykład Gdańsk, kojarzy się głównie ze starym miastem i okolicą. 
Często można usłyszeć powiedzenie: …dzisiaj jadę do Gdańska, pomimo 
że mówiący w nim się znajdował. Wpływ na to ma wzmożona aktywność 
centrum tego miejsca pod względem funkcjonalności i kultury, jak i losów 
historycznych. 

W starożytności dzielono świat na cztery części według jednego central-
nego punktu. Stworzono w ten sposób ład i porządek; dzięki tej strukturze 
człowiek antyku uzyskał ogólny obraz świata i tym samym poczucie bezpie-
czeństwa. Dziś świat stał się tak różnorodny poprzez mnogość powstałych 
stref i centrów, że jednostka przestała akceptować go ogólnie, a zaczęła 
się domagać wiadomości o poszczególnych jego miejscach. Tworzące się 
strefy, nie są skutkiem wyłącznie ludzkiego podziału, ma na nie wpływ także 
przyroda. Tworzy ona granice wyznaczone przez linie wybrzeża, góry, roślin-
ność, przełęcze i cieśniny, a nawet warunki klimatyczne. Podział otoczenia 
na strefy to zatem wynik korelacji między człowiekiem a środowiskiem. 
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To uwarunkowania fizyczne, społeczne, jak i kulturowe – według nich tworzy 
się percepcyjna orientacja w przestrzeni.

Dziś świat stał się tak różnorodny poprzez mnogość powstałych stref i cen-
trów, że ludzie przestali akceptować go ogólnie, a zaczęli się domagać wiadomości 
o poszczególnych jego miejscach. Wskutek tego nie można odwołać się do jego 
natury, środowiska i fizycznej eksploracji w takim stopniu, jak choćby sprzed stu 
laty. Od momentu rewolucji przemysłowej, kiedy to świat przyśpieszył i pierwsze 
linie kolejowe zaczęły się ścigać z czasem, a fotografia zaczęła go dokumentować, 
poznanie przestrzeni diametralnie się zmieniło. Taki stan rzeczy znakomicie 
opisuje John D. Barrow w książce Wszechświat a sztuka: 

Jesteśmy zapalonymi widzami. Dużą część życia poświęcamy na patrzenie, 
jak inni ludzie coś robią: współzawodniczą, pracują, występują, czy po prostu 
odpoczywają. Nasze zainteresowanie nie ogranicza się zresztą do patrzenia 
na ludzi. Pociągają nas także widoki rzeczy: obrazy, rzeźby zdjęcia z przeszło-
ści – wszystko to przyciąga naszą uwagę. A jeżeli nie możemy obserwować 
prawdziwego życia, to pogrążamy się w wirtualnych światach kina, telewizji 
i multimediów (Barrow 1998: 13).

Ukryty wymiar architektury w sztukach plastycznych

W postawach wielu twórców można odnaleźć różne idee i wyjątkowe dzieła. 
Wiele prac artystów powstało wskutek ich głębokiego związku z architekturą 
i postrzegania jej wielowymiarowości. Obserwując współczesną formę świata, 
szczególną uwagę należałoby zwrócić na relacje, w jakie można wejść z miejską 
tkanką, która opiera się na pewnym zbiorze ludzkich instynktów, odkryciach 
i doświadczeniach biorących później udział w konkretyzacji przestrzeni 
egzystencjalnej. Człowiek, tworząc własne schematy przestrzeni, bazuje na 
już istniejących strukturach architektonicznych, które powinny być celem 
doświadczania, a gdy nie będą odpowiadać podstawowym działaniom ludzkim, 
mogą mieć siłę niszczycielską. Talcott Parsons ujął to jako system, którego „[d]
ziałanie składa się ze struktur i procesów, przez które istoty ludzkie formułują 
znaczące zadania i z lepszym lub gorszym skutkiem realizują je w konkretnych 
sytuacjach” (Norbert-Schulz 2000: 56). Z takich doznań o mniej lub bardziej 
rozwiniętym charakterze, powstają przestrzenie, które wyrastają ze związku 
otoczenia, myśli i percepcji. Dlatego wciąż są żywe jest twierdzenie Heideg-
gera, który mówi, że: „Aktualny świat odkrywa przestrzenność należącej doń 
przestrzeni” (Norbert-Schulz 2000: 58).

Biorąc za przykład moment przechadzania się wśród miejskich zabu-
dowań, wystarczy spojrzeć w górę, by zobaczyć kontury wieżowców, które 
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zachwycają swoją linearną i geometryczną formą. To właśnie linia, której 
bieg nadał człowiek poprzez praktyczną adaptację otoczenia, co jest najbar-
dziej widocznym wymiarem przestrzennej egzystencji: „geometryczna linia 
życia”, którą można odczytywać w wielu kategoriach psychofizjologicznych 
oraz artystycznych.

Postrzeganie przestrzeni poprzez konstrukcję, geometrię, kształt, kontur, 
obrys jest inspiracją dla wielu twórców i stanowi główny lejtmotyw ich pracy 
artystycznej. Odnosząc się do dzieł artysty Józefa Robakowskiego z cyklu Idę 
oraz Kąty graniczne, można odnaleźć w nich odczucia względem przestrzeni 
wykreowanej przez człowieka. Godne uwagi są także teksty artysty na temat 
własnej twórczości, w których opisuje relacje z rożnymi strukturami, jakie 
człowiek stworzył dla własnego bycia w przestrzeni. W poszczególnych frag-
mentach katalogu do wystawy Kąty energetyczne, autor pisze:

Lubię wchodzić w zaplanowane przez innego człowieka rygory, aby za chwilę 
móc się z nich już własnym sposobem wyzwolić. „Wyzwalanie energii” będzie 
więc ciągłym własnym elementem kreacji artystycznej w dalszych poszukiwa-
niach. Działo się niewątpliwie tak, kiedy wchodziłem na wieżę spadochronową, 
realizując film idę w 1973 roku. Miałem do pokonania konkretną przestrzeń 
wyznaczoną przez jakiegoś konstruktora. […] Podobną funkcję, już w innej 
realizacji, przypisuję również biegnącej przede mną linii. W 1976 roku idę po 
niej z kamerą filmową, ale też następnie zapisuję efekt biegu, skoków czy jazdy 
po niej samochodem. W ten sposób otrzymuję unikalny obraz filmowy mojej 
witalności biologicznej. […] Te różne „operacje na energii” w rygorze porządku 
geometrycznego są również przyczyną podjęcia kolejnego przedsięwzięcia, 
czyli, dużego cyklu Kątów energetycznych 1975-2007, gdzie z całą lubością 
spotkałem blisko siebie różne energie w rygorze założeń klasycznej geometrii. 
[…] Obecnie opracowuję w dalszym ciągu ten cykl: Kąty i wielokąty. Staram 
się odkryć dla nich wielość znaczeń, które dopiero przez praktyczną realizację 
uzyskują nowe znaczenia, nieprzewidziane wcześniej przez zwykłą człowieczą 
wyobraźnię (Robakowski 2007: 5).

Odnosząc się do słów Robakowskiego, można dojść do wniosku, że 
odkrywane przez artystę wielości znaczeń obserwowanej przestrzeni, są 
w dużej mierze sygnowane przez fizyczny kontakt artysty z architekturą. 
W wyniku tego powstaje myśl będąca pochodną bezpośredniego odczuwania 
danego obiektu (Robakowski 2007: 7), która ma olbrzymi wpływ na poj-
mowanie architektury poza jej funkcjami utylitarnymi. Ten sposób odbioru 
otoczenia określa drogę w odkrywaniu kolejnych wymiarów architektury, 
gdzie połączenie fizyczności somatycznej z materialnością towarzyszy przy 
każdym stawianym kroku. Przestrzeń architektoniczna, która przyczyniła 
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się do odczucia tej jedności, jest panoramą miejskiego życia. Zaobserwo-
wane budynki o swobodnym rytmie wierzchołków wytyczają inspirującą 
linię horyzontu, która nie tylko może wzruszać, ale i pokrywać się z linią 
elektrokardiogramu bicia serca. 

Kolejnym przykładem połączenia życia i geometrii, wytyczających 
codzienny ludzki rytm, jest film Playtime w reżyserii Jacques’a Tati z 1967 roku. 
Oglądając ten ruchomy obraz, że reżyser stworzył jedyny w swoim rodzaju 
tekst kultury, w którym głównym bohaterem jest architektura. W dziele tym 
nie ma tradycyjnej fabuły czy historii będącej pewną opowieścią o życiu. 
Jest w nim obecna natomiast oszczędna forma wypowiedzi przejawiająca się 
w architektonicznych strukturach i monochromatycznych barwach, która 
wprowadza swą bezgłośną narracją w świat epoki postępu. Można go zaob-
serwować już od pierwszego ujęcia, gdzie w kadrze na pierwszym planie 
widać fragmentarycznie uchwycony budynek biurowy na tle błękitnego nieba, 
ukazujący ideę wzniosłości, doskonałości i transparentności, będącą swoistym 
manifestem modernistycznym. W ten sposób Tati na przechadzkę po wielkiej 
paryskiej metropolii, która zaczyna się wczesnym rankiem i kończy późną 
nocą – zahaczając niemalże o świt. Doświadczając tak przedstawionej archi-
tektury, widz zaczyna odbierać przestrzeń w procesie złożonym, w którym 
udział bierze wiele zmiennych, upodabniając się tym samym do mobilnej 
kamery filmowej, rejestrując widoki w podobny sposób jak ona.

Oczywiście świat, który przedstawia nam reżyser, nie jest wyzbyty ludzi 
i widz znajduje tam postacie, jak Pan Hulot, którego gra sam Tati. Jednak ich 
udział sprowadza się raczej do drugoplanowej roli. Obserwując sposób, w jaki 
zostały ukazane odczucia człowieka na tle wielkiej modernistycznej konstrukcji. 
Zdaje się być przygnieciony ogromem budynków, gdzie struktura, stal, beton 
i szkło przytłaczają swoją monumentalnością. Tę niemalże mechaniczną ludzką 
egzystencję widać w sekwencji scen na lotnisku, gdzie twórca ukazał ludzi prze-
bywających w poczekalni, którzy chodzą wzdłuż linii korytarzy w pewnym 
nienaturalnym rytmie przywodzącym na myśl ruch robotów. Motyw ruchu 
przejawia się w całym filmie. Dzięki temu oglądany obraz cechuje się ciągłą, 
nieprzerwaną dynamiką. Rytm ten sukcesywnie jest kontynuowany w kolej-
nych scenach, jak choćby w tej z wycieczką jadącą autobusem, gdzie kamera 
kieruje wzrok widza z wnętrza pojazdu na ulicę oznaczoną znakami ruchu: 
skrętu w prawo, skrętu w lewo i jazdy w przód. Wywołuje to wrażenie, jakby 
Tati dowodził, że człowiek jest w jakimś stopniu ograniczony przez asocjacje 
przestrzenne, które zawierają w sobie kierunki odpowiadające za ogólny rozwój 
i ekspresję człowieka. Wybierając określony kierunek, można wpływać na własne 
życie, które charakteryzuje się ciągłym byciem w drodze.

Podążając ulicami Playtime, widz przechodzi obok wielokrotnie odbi-
jających się i przenikających wzajemnie kształtów, które dają możliwość 
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konstruowania i obserwowania otoczenia w całkowicie odmienny sposób. Jest 
to nieco odrealniony świat, gdyż powstają obrazy-hybrydy, będące inspiracją 
dla wyobraźni i myśli, które przenikając się wzajemnie wyzwalają potrzebę 
wejrzenia głębiej: w przestrzeń, w konstrukcję, w istotę uwarunkowań prze-
strzennych.

Tak efemerycznie skonstruowaną wizję otaczającej nas przestrzeni można 
odczytać również w pracach Dana Grahama, dla którego związek architektury 
i sztuki jest nierozłączny. Tym, co najbardziej cechuje jego sztukę i postawę 
artystyczną, jest dualizm relacji pomiędzy architektoniczną przestrzenią a tymi, 
którzy ją zamieszkują, oraz pomiędzy architektoniczną praktyką a ambicją 
pozostania artystą. W pracach, które wynikają z takich kierunków artystycz-
nych, jak minimalizm oraz konceptualizm, Graham wykorzystuje fotografię, 
architekturę, techniki wideo i performance. Ogromny i wszechstronny dorobek 
artystyczny sprawił, że twórca zajął szczególne miejsce w sztuce współczesnej. 
W jego twórczości zarysowują się dość wyraźnie dwa okresy; w pierwszym, 
który trwał od połowy lat sześćdziesiątych aż do połowy lat siedemdziesiątych, 
powstały prace dyktowane konceptualizmem, filmy, performance, prace wideo 
i trójwymiarowe lustrzane pomieszczenia. W drugim okresie twórczości Gra-
ham skoncentrował się głównie na pawilonach i modelach architektonicznych, 
które przyniosły mu największą sławę.

Wielkie pawilony to rzeźbiarskie analizy modernistycznej architektury, 
które traktują głównie o percepcyjnych i psychologicznych procesach postrze-
gania. Pawilony artysty, zbudowane z obustronnego szklanego lustra, są odnie-
sieniem do relacji człowieka z miejską architekturą. Zaprojektowane w ten 
sposób obiekty są próbą nawiązania dialogu pomiędzy widzem a przestrzenią 
dzięki możliwości obustronnego wejrzenia w ich istotę – zarówno od środka, 
jak i od zewnątrz. Właściwości lustra, refleksyjnego szkła, kształtów anamor-
ficznych i zakrzywień konstrukcyjnych powodują, że ściany danego obiektu 
wydają się być przejrzyste w różnym stopniu, co sprawia, że widz ma możliwość 
obserwowania wielu zestawień odbijającego się otoczenia. Zastosowana przez 
Grahama przezroczystość obiektów pełni znacznie bardziej skomplikowaną 
rolę niż tylko percepcyjne doznania. Artysta używa transparentnych środków 
wyrazu do kreowania poczucia tożsamości i identyfikacji w społeczeństwie. 
Dzięki nim tworzy niesamowite przestrzenie, które oferują widzowi możliwość 
manipulacji – bycia jednocześnie po obu stronach szklanych ścian. 

Dan Graham wciąż rozważa i rewiduje stosunek do swoich dzieł. Jak sam 
mówi, jego twórczość wynika z zainteresowania subiektywnym odbiorem danej 
osoby w danym momencie. Praktykowana przez artystę postawa względem 
własnej sztuki wiąże się w dużej mierze z myślą filozoficzną Jeana Paula 
Sartre’a, którego książkę Byt i nicość przeczytał mając zaledwie czternaście 
lat. W swoich pracach Graham realizuje poniekąd myśl Sartre’a, według 
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którego każdy człowiek istnieje na dwa sposoby: jako byt dla siebie i jako 
byt dla innego. W pierwszym wypadku osoba jako byt jest wolna w drugim 
natomiast uzależniona, jest więc zarazem podmiotem i przedmiotem. Tę 
dwoistą zależność widać w dziele Two-Way Mirror Hedge, w którym widz – 
będąc wewnątrz jednego z dwóch szklanych obiektów ustawionych naprzeciw 
siebie – zaczyna być świadomy swojego wizerunku w odzwierciedleniach 
i refleksach drugiego. Może zobaczyć własne odbicie w szklanej tafli ściany 
wraz z nakładającymi się na nie obrazami otoczenia i innych obserwujących 
szklane pawilony ludzi. Wykreowana w ten sposób przestrzeń stworzyła 
związek pomiędzy: obserwowaniem a byciem obserwowanym, wewnętrzną 
i zewnętrzną stroną otoczenia, a także tworzeniem i zacieraniem granicy 
otaczającego krajobrazu. 

Zobaczyć antropocen

W dzisiejszym świecie człowiek stwarza coraz więcej zagrożeń kulturowych, 
które balansują na granicy wytrzymałości nie tylko natury, w której żyjemy, 
ale i tej własnej, wynikającej ze stosunku do samego siebie. Obecne uwa-
runkowania kultury wyznaczają coraz to nowsze zadania w społeczeństwie. 
Odwoływanie się do pojedynczej wizji świata już nie ma sensu, gdyż dziś 
koncepcji przestrzeni miejskich jest nieskończenie wiele. Obecnie można 
zauważyć zmianę w odczuwaniu przestrzeni, gdyż w kontekście zmian spo-
łecznych relacje z nią radykalnie się zmieniły. Człowiek otoczył się przestrzenią 
coraz bardziej utrudniającą kontakt z przyrodą, wyniszczając tym samym 
biologiczną harmonię, która jest jej podstawowym budulcem. Pierwiastek 
życia stał się substytutem kolejnego sukcesu kulturowego w betonowej dżungli. 

Codziennie powstaje mnóstwo zdjęć w technice cyfrowej, które zapisują 
rozumienie i wyobrażenie zmieniającego się życia na ziemi. Dziś w dużej 
mierze można doświadczyć świata wirtualnie, na ekranach najróżniejszych 
urządzeń elektronicznych, które stwarzając iluzję rzeczywistości, ogranicza-
jąc naturalną skłonność do jej fizycznego doświadczania. Wyrazem tego są 
wyrastające miasta globalne, które coraz bardziej pochłaniają naturalne zasoby 
planety. Nadszedł moment, który jeszcze nigdy w tak widoczny sposób nie 
ukazał zagrożeń dla ludzkości: gęstwiny smogu, susza, ocieplający się klimat. 
Dzisiejszy stan rzeczy, który geolodzy nazwali okresem antropocenu, nie 
wiadomo dokąd nas zaprowadzi. Cały ekosystem został mocno zachwiany. 
Jaki świat będzie można ujrzeć za moment? Na pewno nie można już marzyć 
o takim, jaki został zarejestrowany na fotografii Blue Marble z 1972 roku 
wykonanej podczas misji Apolla 17, kiedy astronautom udało się uchwycić po 
raz pierwszy w pełni oświetlony glob ziemski. Możliwe, że to ostatni moment 
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sfotografowania obecnego stanu planety, który po zamknięciu migawki aparatu 
fotograficznego przejdzie do historii.

Wedle takich przemyśleń artystka Patricia Piccinini w cyklu Jesteśmy, 
składającego się z hiperrealistycznych rzeźb, instalacji oraz prezentacji wideo, 
przedstawia nowy rodzaj społeczeństwa. Angażując w swoim warsztacie arty-
stycznym możliwości cyfrowe i biotechnologiczne, tworzy nowe hybrydowe 
formy życia. Jej rzeźby-obiekty są połączeniem różnorodności gatunkowej 
ludzi, zwierząt i roślin, czym wyrażają postmodernistyczną epokę kiczu 
i zapożyczeń, które całkowicie zmieniły horyzont miasta. W jej pracach do 
głosu doszły nowe polityki tożsamości, zbudowane wokół zagadnień płci 
kulturowej, seksualności i rasy, co sprawia, że na świat i społeczeństwo można 
patrzeć inaczej. Dzięki temu swoimi pracami uczy tolerancji oraz buduje obraz 
transgresji między ludźmi, zwierzętami i roślinami. 

Podsumowanie

Odnosząc się do celu artykułu, jaki założył sobie autor, wydaje się zasadne 
stwierdzenie, że wkład sztuk plastycznych, w tym fotografii, filmu i architektury 
w odczuwanie przestrzeni i rozumienie jej wielowymiarowości jest znaczący. 
Wynika to przede wszystkim z relacji pomiędzy strukturami architektonicz-
nymi, jakie człowiek stworzył dla własnego bytu. Stąd związek przestrzeni, 
architektury i sztuki jest nierozłączny. Nie sposób również odnieść wrażenia, 
jakie pokrewieństwa gatunkowe może stworzyć sztuka, nauka i przyszłe tech-
nologie w ogólnej myśli społecznej. Wszystko to wskazuje na nowe wizje 
świata, będące nowatorskim myśleniem o ludzkiej przyszłości. Ich kierunek 
ujawnia spostrzeżenie Borisa von Brauchitscha:

Manipulacja atrapami świata, który nas otacza, jest tym pełniejsza, im więcej 
szczegółów mamy pod kontrolą. Najlepiej je sporządzić samemu, czyli zbudować 
model w atelier. Pionierem w tym względzie był pseudodokumentalista Joan 
Fontcuberta, tworzący programowo antynaturalistyczne studia wymyślonej 
i skonstruowanej przez siebie flory i fauny. W jego ślady poszło wielu artystów 
fotografików różnej proweniencji, przenosząc pomysły Fontcuberty w dziedzinę 
architektury (Brauchitsch 2004: 251).
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An antagonistic couple in a popular novel. Heros 
and Demon in Stefan Kiedrzyński’s „Sacrificial 
Smoke”

The aim of the article is to present the most antago-
nistic pair of characters: the Invincible Hero and the 
Evil Demon in a popular novel, using the example of 
The Sacrificial Smoke by Stefan Kiedrzyński, a for-
gotten and underappreciated writer and playwright 
of the interwar period. The subject of the author’s 
research is the above-mentioned novel, hailed by 
critics as an outstanding work à la Rodziewiczówna, 
showing the story of a young heir of Zalesin who 
fought for the favor of the beautiful Barbara Pora-
jecka with a passionate, demonic administrator 
Włodzimierz Kołosowicz. Thus, next to the Invin-
cible Hero and the Evil Demon, there appears the 
object of their rivalry - the Noble Maiden, whom 
they both love and fight, each in their own way, for 
her conquest. The researcher draws attention to the 
opposition juxtaposition of characters, typical of the 
topic of popular literature, where the unambiguous, 
directly evaluating character corresponds to the 
role of both heroes playing a huge role in the plot 
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- they are a visible image of the contrast of the two 
worlds appearing in it. Andrzej’s world is a world 
of good beauty, nobility, values, patriotism, love and 
Polishness. Kołosowicz’s world, on the other hand, 
is a world of evil, hatred and jealousy. The author, 
paying attention to the game of values taking place 
in the piece between Andrzej Darczewski and his 
antagonist Włodzimierz Kołosowicz, shows epi-
sodes from the life of the protagonist as successive 
stages of the aforementioned fight-game, and also 
emphasizes the polarization of the world presented 
on Good and Evil, which mainly comes down to the 
creation of heroes.

The researcher indicates that the presenta-
tion of the characters results in the assumptions 
of a melodramatic order, where the external 
appearance reveals the intentions and character 
of the protagonists, and the one that causes fear 
must be recognized and exposed. The author also 
emphasizes the special role of descriptions of nature 
that symbolize the experiences of the heroes with 
which they harmonize. Thus, an attempt to analyze 
Sacrificial Smoke confirms the basic principle of 
melodramatism - the conflict between Good and 
Evil. In this case, we are dealing with a triumphal 
melodrama - Evil is defeated and the characters 
hope for a better, more beautiful world.

Keywords: hero, demon, antagonists, fight, game, 
conflict, Good, Evil
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Wprowadzenie

Typowy dla całej literatury popularnej trend do upraszczania struktur, zauwa-
żalny przede wszystkim w różnego rodzaju porównaniach z literaturą wyso-
koartystyczną, powoduje, iż występują tu cztery główne figury protagonistów, 
łączących się w dwa duety odmiennej płci: Niezwyciężony Heros i Kobieta 
Anioł przedstawiają Dobro, natomiast Demon zła i Kobieta fatalna – ekstre-
malne Zło (Martuszewska 1997: 120).

Bez wątpienia w taki schemat wpisuje się powieść Stefana Kiedrzyń-
skiego Dym ofiarny, utwór okrzyknięty przez krytyków dziełem o wybitnym 
typie à la Rodziewiczówna, gdzie mamy do czynienia z młodym protagonistą 
Andrzejem Darczewskim, rywalizującym zaciekle o względy pięknej Barbary 
Porajeckiej, z roznamiętnionym, demonicznym administratorem, Włodzi-
mierzem Kołosowiczem. U Kiedrzyńskiego, podobnie jak w powieściach 
Rodziewiczówny: „postacie […] są […] opisywane zewnętrznie, a często 
także i pod względem wewnętrznym już w momencie pojawienia się; opis 
ten często przybiera formę bezpośrednich, zestawionych ze sobą kontrastowo 
komentarzy” (Martuszewska 1997: 63).

Tak więc Andrzeja poznajemy niemal natychmiast. Już na samym 
początku powieści wyłania się opis młodzieńca, stopniowo uzupełniany 
i przedstawiany z perspektywy pozostałych bohaterów: „był to młodzieniec 
lat dwudziestu kilku, o bladej, szczupłej twarzy, średniego wzrostu i białych, 
wąskich rękach. […] Jego miłą, młodą twarz, rozjaśnił łagodny uśmiech pełny 
rozkosznego zaufania we własne siły” (Kiedrzyński 1925: 6; 10). Zatem 
w ujęciu narratora protagonista jawi się jako młody, pozytywnie nastawiony 
do świata mężczyzna, co potwierdzają kolejne strony utworu:

Oprócz wrodzonego wdzięku, który dziedziczył prawdopodobnie po matce, 
posiadał głębokie, ciemnoniebieskie oczy, cienki i dobrze zarysowany nos, oraz 
wysokie, białe czoło. Jeżeli do tych szczegółów dodamy ładne chociaż dość duże 
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usta i ciemne włosy, które w naturalnych puklach układały się nad czołem, 
będziemy mieli mniej więcej dokładny portret młodzieńca, który po rozmowie 
z administratorem i obejrzeniu gospodarstwa wchodził w głąb zalesińskiego 
parku (Kiedrzyński 1925: 101).

Andrzej, w przeciwieństwie do administratora, konsekwentnie przedsta-
wiany jest melioratywnie. Natomiast jego antagonista nie posiada w zasadzie 
żadnej pozytywnej cechy, zatem obaj bohaterowie są zestawieni opozycyjnie, 
co odpowiada założeniom kreowania postaci w literaturze popularnej, „naj-
istotniejsze jednak w tych opisach postaci wydaje się już wspomniane tak 
często ich zestawienie na zasadzie kontrastu” (Martuszewska 1989 b: 65). Już 
samo pojawienie się Kołosowicza, nie wspominając o jego wyglądzie, budzi 
w młodzieńcu szereg pytań i wątpliwości, co do dziwnego jeźdźca wyłaniają-
cego się z głębi lipowej alei. Administrator nie robi na Andrzeju najlepszego 
wrażenia. Z daleka wygląda na mężczyznę w wieku około trzydziestu kilku 
lat, a w rzeczywistości okazuje się człowiekiem po pięćdziesiątce, farbującym 
włosy, a przede wszystkim zachowującym się w sposób pewny siebie, prowoka-
cyjny i nieuznającym sprzeciwu. Chłopaka wręcz drażni hałaśliwa i arogancka 
postawa Kołosowicza. Dość specyficzny wygląd zarządcy Zalesina nie wróży, 
jak się wkrótce okaże, nic dobrego.

Owo początkowe skontrastowanie postaci zaczynające się od zaprezen-
towania cech zewnętrznych, „odgrywa istotną rolę w całej strukturze utworu” 
(Martuszewska 1989b: 65). Jednoznacznej, bezpośrednio oceniającej cha-
rakterystyce odpowiada rola obu bohaterów. Zarówno młody Darczewski, 
jak i administrator Kołosowicz, tak jak bohaterowie Rodziewiczówny, „grają 
olbrzymią rolę w fabule: stanowią widomy obraz kontrastu dwu występujących 
w niej światów” (Martuszewska 1989b: 66). Świat Andrzeja to świat dobra 
piękna, szlachetności, wartości, patriotyzmu, miłości i polskości. Natomiast 
świat Kołosowicza to świat zła, nienawiści i zazdrości. U Kiedrzyńskiego 
w Dymie ofiarnym, podobnie jak w większości utworów autorki Dewajtisa, 

podstawowy szkielet fabularny stanowi […] istotny epizod z życia bohatera 
[podkr. oryg.], przedstawiający zarazem walkę o jakieś wartości [podkr. oryg.] 
(miłość, patriotyzm, idee społeczne), co wiąże się z opozycją zachodzącą mię-
dzy dwoma światami [podkr. oryg.] (do jednego z nich należy protagonista, do 
drugiego zaś – postać względem niego przeciwstawna) i z istniejącą w powieści 
grą o te wartości, grą toczoną między postaciami (Martuszewska 1989b: 70).

Tak więc Andrzeja poznajemy w wieku młodzieńczym. „Epizod z życia 
bohatera jest […] doprowadzony do miejsca, w którym się ostatecznie wyja-
śniają jego dalsze losy” (Martuszewska 1989b: 68).
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Szlachetny Heros

Młody spadkobierca Zalesina gra o wartości, walcząc nie tylko z wrogami 
ojczyzny, ale również poprzez dążenie do własnej swobody i niezależności, 
szacunek i przywiązanie do ziemi, do rodzinnego gniazda, gdzie postanawia 
zostać na stałe, oraz walcząc o swą miłość z Kołosowiczem, o czym świadczą 
kolejne epizody z jego życia. Darczewski przede wszystkim może poszczycić 
się chlubną przeszłością przodków, należy bowiem do rodziny synów i wnuków 
„szaleńców”, czyli powstańców. Andrzej to wychowany w miłości do ojczyzny 
patriota, ponad wszystko ceniący dobro narodu, z tych powodów nie godzi się 
z postawą bierności czy przedkładania własnych interesów ponad dobro kraju. 
Nieustająca, bolesna świadomość bycia w niewoli rodzi niewypowiedziany 
ból, ale i mobilizuje protagonistę do działań. Toteż po maturze młodzieniec 
podejmuje decyzję o emigracji. Andrzej nie tylko nie chce służyć w rosyjskim 
wojsku, co jest przejawem patriotyzmu, a nie dezercji, ale też bierze udział 
w wojnie, włączając się tym samym do walki o niepodległość ojczyzny. Wojna 
hartuje bohatera, uczy liczyć na własne siły. 

Jednak kluczowa walka Andrzeja to rywalizacja z Kołosowiczem o Basię. 
Pierwsze niekorzystne wrażenie, jakie administrator wywarł na młodym spad-
kobiercy Zalesina, nie mija. Chłopak cały czas zastanawia się, co może być 
przyczyną antypatycznego zachowania zarządcy: „ten jegomość najwidoczniej 
nie jest zadowolony z tego, że rozmawiałem z tą dziewczyną — pomyślał, 
badając skrzywioną chmurną twarz Kołosowicza. — W ogóle nie podoba mi 
się. Co ma znaczyć na przykład jego austriacka kurtka i ten tyrolski kapelusik?” 
(Kiedrzyński 1925: 83). Podejrzenia Andrzeja okazują się trafne. Kołosowicza 
wyraźnie denerwuje fakt, iż młody człowiek nadmierną uwagę poświęca Basi. 
Andrzeja z jednej strony razi odpychający wygląd administratora, z drugiej 
zastanawia jego zagadkowość i niepospolitość:

Co to za jeden? — […] — Gębę ma zakazaną, ubiera się niezupełnie jak należy, 
ale mówi do rzeczy. Nie ulega wątpliwości, że nie jest to zwykły, małomiastecz-
kowy dureń, za jakiego uważałem go w pierwszej chwili. Nie jest to również 
pospolity typ ubogiego szlagona, który wstaje o wschodzie słońca po to, aby 
zwymyślawszy kilkanaście razy przez dzień parobków, a czasami palnąwszy 
w ucho niebacznie zaplątanego żydka, położyć się spać o zmroku, z myślą o dniu 
jutrzejszym, kropla w kroplę podobnym do dnia poprzedniego (Kiedrzyński 
1925: 97).

Niespodziewanie chłopakowi przychodzi do głowy przypuszczenie, 
wydające się wręcz nieprawdopodobnym: „Basia! […] »Nie, to niemożliwe — 
odpowiedział sam sobie. — Jeżeli się w niej kocha, to jest szalony albo będzie 
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szalony«” (Kiedrzyński 1925: 98). Tak więc Kołosowicz intryguje, ale zarazem 
niepokoi Darczewskiego. Ponadto Andrzej zaczyna coraz bardziej podejrzewać 
Basię o jakiś sekretny związek z administratorem, co powoduje narastającą 
niechęć, a w końcu nienawistny stosunek do tajemniczego i sarkastycznego 
zarządcy. Tak zaczyna się walka Herosa i Demona w powieści Kiedrzyńskiego.

Demon Zła

„Uzupełniające traktowanie protagonisty i jego antagonisty sprawia jednak, 
iż i ten drugi posiadać musi niektóre z cech pierwszego […]” (Martuszewska 
1989a: 191). Tak też dzieje się w przypadku bohaterów Dymu ofiarnego. 
Pomimo wyraźnie rysującego się kontrastu między protagonistami, zauważyć 
można pewne podobieństwa między nimi, dotyczące choćby szlacheckiego 
pochodzenia. Kołosowicz zapytany przez Andrzeja przyznaje, że jego ojciec 
miał kiedyś majątek, który dawno temu stracił:

— Pan z Małopolski? — zapytał Andrzej, patrząc w jego czarne, nieco posępne 
oczy. […] — Z pod Nadwornej, tam mój ojciec miał kiedyś majątek, ale to 
było już bardzo dawno. Nie było mnie na świecie, kiedy go stracił. Andrzej 
przypomniał sobie swego dziadka Józefa — i zapytał: — Dlaczego? — Przegrał, 
przepił, jak to bywało w tych czasach (Kiedrzyński 1925: 84).

Na tym analogie się kończą, potęguje się natomiast wspomniana już 
walka o wartości, której towarzyszy „swoista gra na poziomie świata przedsta-
wionego, związana z pojawieniem się w nim dwu przeciwstawnych światów” 
(Martuszewska 1989b: 71), reprezentowanych przez konkurujących ze sobą 
bohaterów. Następuje tu znamienna 

[…] dla wszystkich gatunków popularnej literatury polaryzacja świata przed-
stawionego na Dobro i Zło, sprowadzająca się w pierwszym rzędzie do kreacji 
bohaterów. Z jednej strony zostają oni maksymalnie obdarzeni wszelkimi 
cnotami, są wyidealizowani do granic możliwości i są to postacie, z którymi 
odbiorca ma się identyfikować, znajduje tu swoje idealne „ja”, z drugiej zaś 
strony są to czarne charaktery, dające  w procesie recepcji możliwość projekcji, 
czyli „wyrzucania poza siebie tego, co w ciemnym wnętrzu własnego ja burzy 
się i fermentuje” (Martuszewska 1997: 120).

Kołosowicz jest administratorem w Zalesinie od 1915 roku, czyli od 
czasu, kiedy Andrzej był w nim po raz ostatni. Administrator utrzymuje, 
że niczego się w zasadzie nie boi, uważa się za osobę doświadczoną przez 
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życie, sprawia wrażenie wręcz groźnego, co wskazuje na to, iż nie będzie 
on łatwym przeciwnikiem. Słowa te oraz ironiczny uśmiech Kołosowicza 
brzmią dla Andrzeja tajemniczo, budząc jednocześnie zainteresowanie, 
a osoba administratora jeszcze bardziej go intryguje i niepokoi. „Mimo jego 
jowialnego uśmiechu i wesołego tonu, jakim pragnął najwidoczniej pokryć 
dwuznaczność swych słów, młodzieniec uczuwał, że człowiek ten coś skrywał 
w swym sercu i to »coś« niepokoiło go, jak wszystko niedomówione i nieja-
sne, mogące się stać groźnym niebezpieczeństwem”(Kiedrzyński 1925: 96).

Tak więc Kiedrzyński w postaciach Andrzeja Darczewskiego i Włodzi-
mierza Kołosowicza przedstawia najbardziej charakterystyczną dla powieści 
popularnej antagonistyczną parę: Herosa i Demona. „Demon Zła […] staje 
się stopniowo człowiekiem pozbawionym […] piękna fizycznego, dusza 
jego bowiem (zgodnie z teoriami fizjonomicznymi) uwidocznia się na jego 
obliczu i całej postaci” (Martuszewska 1989a: 190-191) i właśnie tak zostaje 
wykreowany Kołosowicz w Dymie ofiarnym. Na przykład w czasie jednej 
z rozmów z Andrzejem, kiedy ten zarzuca mu egoizm i chęć zaspokojenia 
własnej przyjemności, wygląd zarządcy w całej okazałości odzwierciedla 
szyderstwo, nienawiść i jad sączące się z jego wnętrza: „Kołosowicz zaczął 
się nagle śmiać z jakimś niezwykłym szyderstwem, pełnym nienawiści i jadu. 
Wyglądał w tej chwili, jak kiepski, prowincjonalny aktor, grający rolę diabła, 
który nieludzkim, ochrypłym zgrzytem słów szydzi z głupoty i naiwności” 
(Kiedrzyński 1925: 284). Twarz agronoma niejednokrotnie jeszcze budzić 
będzie zastanowienie młodego protagonisty i nie będą to odczucia pozy-
tywne. „Spoza lekko przymrużonych powiek zaczął szczegółowo badać tę 
dziwną twarz, dobrze podstarzałą i pomarszczoną, wyposażoną jednak 
w pełne przejmującego ognia, czarne jak węgiel oczy. […] Było w nich coś 
tajemniczego, bezwzględnego i mściwego zarazem, coś, co mimo woli przej-
muje niepokojem” (Kiedrzyński 1925: 89).

Tym samym prezentacja Kołosowicza potwierdza założenia melodra-
matycznego porządku w utworze Kiedrzyńskiego, gdyż właśnie taka, a nie 
inna powierzchowność bohatera zapowiada jego walkę z powieściowym 
Herosem. „Melodramatyczny porządek zakłada spolaryzowane wyobrażenia, 
to właśnie po wyglądzie należy domyślać się celów działania postaci” (Kocha-
nowski 2015a: 237) i tak dzieje się w przypadku Kołosowicza. „Ważne są 
przede wszystkim oczy: […] Bohater działa w afekcie, swoich przeciw-
ników pragnie »zabić«, »strzaskać«, »zdruzgotać«, »sponiewierać«. […] 
ma naturę pożądliwą i sadystyczną, przemoc jest jego jedynym sposobem 
na pokonywanie przeszkód i rozwiązywanie konfliktów” (Kochanowski 
2015a: 237). Fizjonomia bohatera wręcz uwierzytelnia jego zapalczywe 
i nieustępliwe usposobienie:
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Kołosowicz był pasjonatem, wybuchał niepochamowaną złością, która go nieraz 
samego przejmowała lękiem. […] Często zaczynał awantury o byle co, zależnie 
od usposobienia, w jakim się w danej chwili znajdował […]. Panowanie nad 
sobą przychodziło mu z trudnością i sprowadzało pierwej czy później atak 
niepohamowanego szału, który się skrupił na pierwszym lepszym, Boga ducha 
winnym, biedaku (Kiedrzyński 1925: 149-150).

W Dymie ofiarnym zamiary administratora zostają obnażone zgodnie 
z przyjętą zasadą, iż: 

w melodramatyzmie wzbudzająca strach postać złego musi zostać rozpoznana  
i zdemaskowana. Długotrwała, przeprowadzona na wielu stronach prezentacja 
czarnego charakteru wymusza na czytelniku zaangażowanie własnych emocji, 
zrozumienie roli i pozycji ofiary. Wygląd zewnętrzny zdradza zamiary oraz 
charakter bohatera. […] W jego opisie zewnętrznym występuje bardzo wiele 
elementów związanych z mrokiem, nocą, ponurością i szatańskością (Kocha-
nowski 2015a: 236). 

Kiedrzyński kreśląc Kołosowicza jako niebezpiecznego, podejrzliwego 
demona, porównuje go do upiora o rozpalonym wzroku, przepełnionym 
szaleństwem, goryczą i uporem: 

Twarz administratora była upiornie blada, a jego farbowane czarne włosy jesz-
cze bardziej odbijały od trupiej białości skóry. […] podejrzliwym i trwożnym 
wzrokiem przesunął po skromnych, starych gratach, po czym utkwił rozpalony 
wzrok w pobladłej ze strachu twarzy dziewczyny. […] nie odrywając od niej 
pałającego wzroku, wykrzywił usta niewypowiedzianym grymasem bólu. To 
pełne goryczy skrzywienie ust oraz uparty, prawie nienawistny wzrok utkwiony 
w Basi, nadawały twarzy Kołosowicza wyraz zdecydowanego szaleństwa (Kie-
drzyński 1925: 269).

Trzecia postać – Szlachetna Dziewica

Nie byłoby Herosa i Demona, gdyby nie obiekt ich rywalizacji: 

Trzecią postacią, znamiennie się pojawiającą w popularnej literaturze, jest 
szlachetna dziewica […] stanowi ona przedmiot rozgrywki między obu uzu-
pełniającymi się postaciami: Herosem i Demonem Zła, obaj bowiem kochają 
i walczą, każdy po swojemu, o jej zdobycie. Jest jednak przede wszystkim 
właśnie przedmiotem, gdyż maksymalnie podkreślona jej zdolność do miłości 
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i ponoszenia ofiar […] przybiera formę bierną. Może ona co prawda załagodzić 
w pewnej mierze rany zadane Herosowi – także w sensie dosłownym – może 
wzmagać jego szlachetność i wielkość, które podkreśla swoją miłością do niego, 
ale w zasadzie jest bierna. Jej wyeksponowana do maksimum cnota, czyniąca 
z niej Anioła dobra i poświęcenia, sprawia, iż jej funkcja w utworze sprowadza 
się nie tyle do pełnienia przez nią roli pomocnika protagonisty, ile raczej – osoby 
prześladowanej przez antagonistę (Martuszewska 1989a: 191-192).

W analizowanej powieści Stefana Kiedrzyńskiego Kobietą Aniołem jest 
Barbara Porajecka, wnuczka powstańca, pochodząca z dobrej, ale zubożałej 
rodziny. Dziewczyna po śmierci matki, która służyła u pułkownika Dar-
czewskiego, zostaje w majątku pełniąc tam funkcję ni to pokojówki, ni to 
panny do wszystkiego. Natychmiast staje się obiektem westchnień i zachwytu 
Andrzeja, którego przyjazd do Zalesina jest końcem marzeń o Basi podsta-
rzałego administratora Kołosowicza, pałającego do niej skrywaną dotychczas 
namiętnością. Urodę Basi zauważają w zasadzie wszyscy. Stara Emila, ciotka 
Andrzeja, postrzega ją jako dumną, skromną, uczciwą, ale przede wszystkim 
piękną kobietę:

Pochodziła z dobrej rodziny, a wykształcenie jej nie było wiele gorsze od tego, 
jakie miewały panny  z obywatelskich domów za jej czasów. Czymże się zatem 
różniła od innych?… Jedynie tym, że była biedna, jak mysz kościelna. Za to 
urodą przewyższała wszystkie kobiety, jakie kiedykolwiek panna Emilia znała  
w życiu (Kiedrzyński 1925: 299-300).

Nie może przejść obojętnie obok Porajeckiej Andrzej, który natychmiast 
po przyjeździe odkrywa atrakcyjność skromnej i eleganckiej pokojówki: „Oddał 
palto i kapelusz ładnej, skromnie, lecz z pewną elegancją ubranej dziewczynie, 
która stała w przedpokoju najwidoczniej w charakterze pokojówki i udał się 
za ciotką, która go prowadziła do jadalni” (Kiedrzyński 1925: 22). Młody 
Darczewski wyraża swój podziw dla niej właściwie przy każdej nadarzającej się 
sposobności, widząc zarówno wdzięk, jak i szlachetne pochodzenie bohaterki: 

— To nie jest chłopskie dziecko. Ja jej się przypatrywałem nieco wczoraj, spo-
tkawszy ją przypadkowo  w parku, i mógłbym zaręczyć, że w tej dziewczynie 
jest dobra krew. To widać! — zawołał z entuzjazmem. — Co za spojrzenie, 
jaka głowa, jakie nogi! Prawda, ciociu? Jej nogi są po prostu fenomenalne. 
Niech ciocia tylko zobaczy, jak ona chodzi, ile ma wdzięku, jaki spokój i szyk! 
(Kiedrzyński 1925: 133-134).
[…] — No niech ciotka tylko spojrzy! — zawołał Andrzej z zapałem. — Co 
za gracja!… (Kiedrzyński 1925: 307).
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Basię adoruje również Kołosowicz, nie mogąc oderwać od niej wzroku, 
wpatruje się w nią, jak w niecodzienne zjawisko. Wrodzona wytworność 
dziewczyny stawia ją w jego oczach na czele hierarchii zalesińskich dziewcząt.

Basia – powieściowa Kobieta Anioł jest zarówno dumna, pełna godno-
ści, jak i świadoma swojej urody. Bohaterka zdaje sobie sprawę ze swojego 
szlacheckiego pochodzenia, towarzyszą jej przy tym poczucie krzywdy oraz 
marzenia o innej, lepszej rzeczywistości. Nie może pogodzić się z sytuacją, 
w jakiej się znalazła, podświadomie czuje, że nie jest to jej przeznaczenie. 

W tym wypadku marzenia się spełniają, zatem mamy w powieści Kie-
drzyńskiego typowy dla literatury popularnej, oczywiście w pewnym stopniu 
uwspółcześniony, schemat Kopciuszka. Protagonistka jest uboga, zajmuje niższą 
pozycję społeczną niż jej wybrany. Pochodzi co prawda ze szlacheckiego rodu, 
ale pracuje i nie jest to praca, którą chciałaby wykonywać. Pragnie przecież 
dla siebie lepszej przyszłości. Jej wybranek serca nie jest baśniowym księciem, 
ale zostaje właścicielem majątku ziemskiego, zakochani mogą zatem myśleć 
o wspólnym, szczęśliwym życiu. Oboje są oczywiście piękni i młodzi, on starszy 
od niej o kilka lat. Pod zgrzebnymi sukienkami kryje się niepospolita uroda 
dziewczyny, chłopak jest przystojny i szlachetny. Poznają się przypadkowo, ale 
jest to szczęśliwe zrządzenie losu, który od tej chwili będzie łaskawy dla powie-
ściowego Kopciuszka. Nie obejdzie się tradycyjnie bez przeciwności, ale historia 
skończy się happy endem, jak w baśni, gdzie demoniczny przeciwnik zostaje 
pokonany. Tak więc w Dymie ofiarnym uwidacznia się modelowy układ trojga 
głównych bohaterów: Niezwyciężonego Herosa, jego przeciwnika Demona Zła 
oraz Kobiety Anioła, o którą toczy się walka. 

Heros versus Demon

Osią każdej fabuły melodramatycznej jest walka między dobrem i złem, w jed-
nym znaku, czy w jednej scenie może ujawnić się ślad moralnego uniwersum, ale 
wymaga on rekonstrukcji, reintegracji. […] podstawową zasadą melodramaty-
zmu jest konflikt dobra i zła demonstrowany m.in. przez działania postaci, znaki 
i gesty, kończący się triumfem jednej ze stron (Kochanowski 2015b: 56-57).

Taki spór bardzo wyraźnie kreśli Stefan Kiedrzyński. Autor po mistrzow-
sku posługuje się melodramatyczną kliszą, przedstawiając administratora jako 
czarny charakter, który właśnie poprzez nikczemne działania i gesty potęguje 
konfrontację Zła, którego jest reprezentantem, z ostatecznie zwyciężającym 
Dobrem. Zasadne jest tu zatem przypomnienie historii Kołosowicza i jego 
miłości do Basi, co pozwoli na lepsze zrozumienie i uwypuklenie melodra-
matyzmu Dymu ofiarnego.
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Włodzimierz Kołosowicz, porucznik 16 pułku ułanów austriackich 
arcyksięcia Eugeniusza, dotarł do Zalesina po pamiętnym odwrocie wojsk 
rosyjskich, „które po klęskach, zadanych im przez wojska austriacko-nie-
mieckie, opuszczały Polskę, cofając się na własne terytorium, w głąb Rosji” 
(Kiedrzyński 1925: 151). Mimo obaw, pułkownik Darczewski daje schronienie 
rannemu ułanowi. Zdaje sobie sprawę, że ewentualny powrót Rosjan wiązałby 
się z nieuchronnymi konsekwencjami za ukrywanie nieprzyjaciela podczas 
wojny. Rosjanie jednak nie wracają, jak przewidział to Kołosowicz, nato-
miast Niemcy, którzy po kilku dniach zjawili się w Zalesinie, po sprawdzeniu 
dokumentów Kołosowicza zostawili go tam na dalszą kurację (Kiedrzyński 
1925: 155). Kołosowicz jako agronom zajął się zarządzaniem majątkiem. 
Rana, którą odniósł, okazała się na tyle groźna, że okulał i stał się niezdolny 
do służby wojskowej. Ze względu na niechęć służby folwarcznej przeniósł 
się do Warszawy w czasie najazdu bolszewickiego, a po rozbiciu Rosjan pod 
Warszawą wrócił do Zalesina: 

[…] Kołosowicz, administrując Zalesinem przez czas bądź co bądź dosyć długi, 
przyzwyczaił się do tej sytuacji nieograniczonego władcy, którą wytworzyła 
coraz bardziej wyraźna niedołężność starego pułkownika. […] czuł się zatem 
jak u siebie, będąc postrachem zarówno całej służby, jak i panny Emilii,  a nawet 
mając własne zdanie w dyskusji z pułkownikiem, czego nie mogła zrozumieć 
poczciwa „panienka” (Kiedrzyński 1925: 156-157).

W końcu dochodzi do tego, że stary Kołosowicz zakochuje się w pięt-
nastoletniej wtedy Basi. Nie jest w stanie opanować pragnienia posiadania 
dziewczyny, ogarnia go szaleństwo, nie postępuje racjonalnie i rozsądnie. 
Postępowaniem administratora kierują namiętność i żądza zdobycia dziew-
czyny. Kołosowicz nie ma odwagi wyznać wprost swoich uczuć, a jednocześnie 
paraliżuje go strach na myśl, że Basia wyjdzie za mąż i opuści Zalesin. Drży 
na wspomnienie o jakiejkolwiek konkurencji, pała więc nienawiścią do mło-
dych mężczyzn. Po pewnym czasie Kołosowicz postanawia zmienić taktykę. 
Staje się łagodny i uprzejmy, próbując w ten sposób zjednać sobie pannę. 
Początkowo Basia jest podejrzliwa i nieufna, jednak przyzwyczaja się „do tej 
statecznej życzliwości i pewnej jakby ojcowskiej opieki” (Kiedrzyński 1925: 
173). Kołosowicz korzystając z sytuacji czyni Emilii wyrzuty, że zapomniała 
o dziewczynie, która chodzi oberwana. Wspomina też okoliczności śmierci 
matki Basi, powodując tym samym, że stara panna postanawia ubrać Basię na 
koszt majątku. Zarządca jedzie w tym celu z dziewczyną do miasta. Reakcją 
na otrzymane prezenty jest tylko szczera wdzięczność – „Basia spojrzała 
na niego z wdzięcznością. Jej dziecięce oczy wyrażały w tej chwili zachwyt 
i szczęście” (Kiedrzyński 1925: 181). Prostolinijna, pełna godności i świadoma 
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swej proweniencji po prostu dziękuje Kołosowiczowi za stroje, uważa, że 
otrzymane suknie są jedynie częściowym naprawieniem krzywd, jakich 
doznała. Nie takich jednak podziękowań oczekuje Kołosowicz. Mężczyzna 
chcąc wreszcie porozmawiać z Basią poważnie o jej przyszłości, proponuje jej 
wieczorne spotkanie w parku, na co ona nie zgadza się. Jedyne emocje, jakie 
żywi do adoratora, to nieufność, zdziwienie, politowanie, ironia i pogarda. 
Opór bohaterki wywołuje gniew i wzburzenie Kołosowicza, który nie jest 
w stanie zapanować nad sobą. Po powrocie do domu zastaje na domiar złego 
depeszę informującą o przyjeździe do Zalesina Andrzeja. Zachowuje pozorny 
spokój, w rzeczywistości to dla niego nowy cios, a młody człowiek to wręcz 
intruz rozpalający zazdrość w Kołosowiczu. 

Tak więc w postępowaniu, gestach, emocjach odzwierciedla się walka, jaką 
Kołosowicz – powieściowy Demon – prowadzi z Andrzejem od momentu 
przybycia młodego protagonisty do Zalesina, a nawet już wcześniej, w myślach 
wyobrażając sobie nieuchronnie zbliżającą się chwilę pojawienia się młodego 
konkurenta, która nadeszła szybciej niż pragnął i mógł się jej spodziewać. 
Zatem pozornie obojętny administrator dręczony jest ciągłym niepokojem 
i trwogą. Roznamiętniony Demon doświadcza świadomości porażki już na 
sam widok Andrzeja: 

Kołosowicz miał wrażenie, że w tej samej chwili, w której spojrzał na mło-
dzieńca, coś się w nim samym zmieniło, ochłodło, jak gdyby umarło. Była to 
bez wątpienia katastrofa, zagłada tej wiary, która podsycał  w sobie, którą się 
w chwilach złudnej życzliwości dziewczyny upajał, jak winem. „Przegrałem” — 
pomyślał. „To niemożliwe, aby ona mogła kiedykolwiek widzieć mnie, wobec 
tego »szczeniaka«. To niemożliwe” — powtórzył — ściskając chłodno podaną 
sobie rękę młodzieńca (Kiedrzyński 1925: 194).

Wrogość Kołosowicza do Andrzeja stale rośnie, gdyby tylko mógł, naj-
chętniej zabiłby chłopaka:

Och, gdyby mógł odczuć ten bezmiar nienawiści, która zatrutą falą krwi płynęła 
w żyłach Kołosowicza, kryjąc się pod zimną maską jego twarzy i opanowanych 
wolą żylastych mięśni. Ale wówczas jeszcze Andrzej niczego domyślać się 
nie mógł. […] A jednak, gdyby mógł wówczas odsłonić opuszczone powieki 
i zajrzeć w czarne źrenice Kołosowicza, zobaczyłby w nich zbrodnię. W tej 
chwili bowiem dusza byłego ułana błądziła po dantejskich kręgach, szukając 
ognia piekieł. […] Gryzący żal pełzał wewnątrz jego żył, roznosząc truciznę 
zazdrości do każdej komórki mózgu, zalewając serce fala jadu, zasłaniając oczy 
mgłą nienawiści. Ach, z jakąż rozkoszą w tej chwili schwyciłby za gardło tego 
potwora piękności, jakim był wobec niego Andrzej i rzucił na ziemię, jako 
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sztywniejące już zimne ciało. „W takim nie mogłaby się kochać” — pomyślał 
z szyderstwem. […] „Ach, zabić go, zabić, zabić!…” — powtórzył z ulgą kilka-
krotnie (Kiedrzyński 1925: 194-195).

Nienawiść Kołosowicza w krótkim czasie zaczyna graniczyć z obłędem. 
Rządca nie może się pogodzić z tym, że Andrzej żyje i stanowi dla niego konku-
rencję. Przedstawienie Kołosowicza-Demona przez Kiedrzyńskiego potwierdza 
jego hiperboliczne ujęcie. Ekonom jest obdarzony maksymalną ilością wad 
w odróżnieniu od swego opozycjonisty – Niezwyciężonego Herosa. Andrzej – 
powieściowy Heros kreowany jest przez Kiedrzyńskiego na szlachetnego opie-
kuna i obrońcę Kobiety Anioła, czyli Basi. Młodzieniec oferuje opiekę i obronę 
dziewczynie. Nie pozwala się też sprowokować antagoniście, jednocześnie dając 
do zrozumienia, że zabiegi Kołosowicza są śmieszne i niedorzeczne.

Szlachetnym Herosem kieruje chęć naprawienia krzywd wyrządzo-
nych Basi. Protagonistka czuje się w jego obecności radośnie wzruszona, 
zachwycona, szczęśliwa, a także lepsza, gdyż chłopak rozmawia z nią, jak 
równy z równą. Andrzej wzbudza w niej ufność. Basia obdarzona tkliwością 
i współczuciem, instynktownie szuka opieki w jego ramionach, nieświadoma 
jeszcze rodzącego się w niej uczucia. 

Budząca się miłość Andrzeja do dziewczyny to uczucie budujące, napa-
wające młodzieńca rozkoszą, dumą, wdzięcznością, ale i trwogą – lękiem przed 
ogromem odpowiedzialności. Odpowiedzialnością tą i odwagą Heros musi 
się nieustannie wykazywać, zatem przypuszczenia i obawy Andrzeja okazują 
się w pełni uzasadnione. Kołosowicz reprezentujący w powieści Zło stanowi 
zagrożenie egzystencji bohaterów pozytywnych, stawia ich w sytuacji próby, 
szczególnie Niezwyciężonego Herosa. Administrator, porównywany przez 
narratora do widma i robaka, śledzi młodych pożerany przez nienawiść, kryje 
się, nie chce być widziany, unika spotkania, a więc działa podstępnie: 

Widywali go od czasu do czasu, przejeżdżającego z dala leśnymi dróżkami lub 
kiedy się przesuwał jak widmo, między brunatnymi pniami sosen, w kapeluszu 
nasuniętym głęboko na oczy. […] Jego oczy pożerały ich z trudną do wypowie-
dzenia nienawiścią. Gdyby mogły zabić, zabiłyby natychmiast, gdyby mogły 
spalić promieniami swych pałających źrenic, ich połączone uściskiem ciała, 
stałyby się jedną płonącą pochodnią. […] Wodził za nimi wzrokiem, a kiedy 
skryli się za drzewami, opuścił głowę ku ziemi. Rozpłaszczył się jak przydeptany 
robak (Kiedrzyński 1925: 321-323).

Sama myśl o zarządcy wzbudza strach w protagonistce, działa wręcz 
paraliżująco, a jego fizjonomia w porównaniu z wyglądem i przede wszyst-
kim młodością Andrzeja wypada oczywiście na jego niekorzyść. Kołosowicz 
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przejmuje lękiem, jego wzrok jest dla Basi gorszy od wzroku mleczarza czy 
karbowego, patrzących pożądliwie na folwarczne dziewczyny, wzbudza wręcz 
obrzydzenie. Natomiast Andrzej jawi się w oczach bohaterki niemal jako 
święty. Takie ukazanie postaci podkreśla kontrastowe zestawienie antagoni-
stycznej pary – Demona i Herosa: 

— To jest gorszy wzrok, jeszcze bardziej zły!… Ja się boję tego jego patrzenia! 
[…] — A pan, to co innego. Ja jeszcze teraz słyszę, jak pan mówił o tym, jaki 
człowiek powinien być dobry i że pan pułkownik nie umiał kochać ludzi i dla-
tego był nieszczęśliwy. Och, to było to właśnie, o czym ja nieraz myślałam, ale nie 
umiałam nawet myślami wypowiedzieć. Dopiero pan, jak by przyszedł z nieba, 
tak, pan z nieba przyszedł i powiedział, że te moje różne bajania, marzenia, to 
mogą być prawdą, prawdziwym moim życiem!… I pan za to nic nie chce. Nie 
mówi pan: „przyjdź do ogrodu”, jak on, ale tak właśnie postępuje jak święty. […] 
ja czuję się tak, jak gdybym siedziała w lochu i nagle otwarto drzwi na słońce 
i kwitnący sad! (Kiedrzyński 1925: 267-268).

Basia zapewnia, że nie kocha Kołosowicza, a jej słowa o plenipotencie 
„stary” i „brzydki” działają na Andrzeja kojąco. Mało tego, dziewczyna pod-
kreśla swój nieżyczliwy stosunek do Kołosowicza mówiąc do Andrzeja, iż nie 
tylko nie cierpi rządcy, ale nienawidzi go, boi się go, wie, że do wszystkiego jest 
zdolny, co daje do zrozumienia młodzieńcowi. Kolejne wydarzenia wskazują 
już tylko na narastający konflikt przeciwników oraz wzrost niechęci młodego 
człowieka do adwersarza. Andrzej zdaje sobie sprawę, że jest dla niego nie-
bezpiecznym rywalem w wale o względy Basi, jednakże nie ma zamiaru zostać 
zepchniętym do pozycji tylko gościa, nie chce ustąpić z pola Kołosowiczowi, 
przy okazji nie szczędzi mu kolejnych niewybrednych zwrotów, nazywając 
przeciwnika „bałwanem” czy „wyczernionym kundlem”. Andrzeja ogarnia 
rozdrażnienie już na samą myśl o Kołosowiczu, irytują go jego obojętność 
i lekceważenie, a wspomnienie samego obrazu mężczyzny napawa młodzieńca 
wstrętem. Chłopak przeczuwa jednocześnie zwycięstwo i ta świadomość 
napawa go dumą, energią i pewnością siebie. Kołosowicza to nie zniechęca, 
jest opryskliwy, nie obchodzi go, co mówi Andrzej, wypowiada się negatywnie 
o tego typu panach z Warszawy, z góry posądzając mężczyznę o złe zamiary. 
Andrzej odpowiada ironią na ironię ekonoma, chociaż najchętniej chwyciłby go 
za gardło i rzucił o ziemię. Kołosowicz szyderczo nazywa chłopaka dziedzicem, 
ten zaś nie jest mu dłużny, określając oponenta plenipotentem, robi aluzje do 
wieku Kołosowicza. W ramach nieustannej rywalizacji Kołosowicz depre-
cjonuje Andrzeja w oczach Basi, uważa, że dziewczyna jest zabawką w jego 
rękach: „— Znalazłaś opiekuna, który zrobił sobie z ciebie małpkę do zabawy, 
a tobie się zdaje, żeś spotkała anioła!” (Kiedrzyński 1925: 280). Zarzuca 
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młodemu człowiekowi egoizm oraz chęć zaspokojenia swoich przyjemności. 
Swoisty wyraz przybierają przy tym oczy powieściowego Demona, których 
porażający wygląd i znaczenie były już podkreślane. Kiedrzyński porównuje 
je do sztyletów wymierzonych w Andrzeja. 

Chłopak zarzuca konkurentowi zazdrość o Basię, trafnie określając stan 
ducha zarządcy pogrążonego w rozpaczy. Postawa i gesty Andrzeja występu-
jącego w roli opiekuna Basi potwierdzają nieludzką wręcz siłę, także moralną, 
protagonisty, który w odróżnieniu od swego przeciwnika charakteryzuje się 
samymi cnotami. Zapewnia on, że nie ustąpi z pola walki, jego zamiary są 
szlachetne, obnażając przy tym niecny plan Kołosowicza, sprowokowany jego 
zachowaniem. Nazywa uczucie administratora śmiesznym, beznadziejnym 
i szaleńczym. 

Szlachetność i troska Andrzeja nie ograniczają się jedynie do zapewnienia 
bezpieczeństwa swej wybrance i nieustannych wysiłków zniwelowania niebezpie-
czeństwa czającego się w osobie Kołosowicza. Młodzieniec poczuwa się również 
do tego, aby zatroszczyć się o uzupełnienie wykształcenia Basi. Zanim dojdzie 
do realizacji planów protagonisty, będzie on musiał stoczyć jeszcze ostateczną 
walkę ze swoim przeciwnikiem. Wiadomość o decyzji jego wyjazdu przynosi 
ulgę, pełnemu obaw o Basię, Andrzejowi. Jednak początkowe postanowienie 
agronoma o opuszczeniu Zalesina ulega niespodziewanie zmianie. Chłopak jest 
z tego powodu niezadowolony. Ma świadomość nieobliczalności przeciwnika, 
boi się, że może być on przyczyną jakiegoś nieszczęścia. Niebawem przypusz-
czenia protagonisty sprawdzają się. Zło, które jest siłą aktywną w melodramacie, 
u Kiedrzyńskiego także ze zdwojoną mocą dochodzi do głosu. Kołosowicz 
krytykuje cywilizację, pochwalając prawo przyrody, prawo mordującego rywala 
do miłości i wszystko wskazuje na to, że zamierza je wcielić w życie: 

My, ludzie musimy cierpieć wtedy, kiedy wszystkie inne stworzenia radują się. 
Czują w sobie zdrową, gorącą krew, więc chcą żyć! To jest takie proste i natu-
ralne, jak to, że rosną drzewa, że świeci słońce, że pada deszcz itd. Czemu się 
dziwić? Ze stanowiska przyrodniczego, mordujący rywal ma prawo do miłości, 
bo się okazał mocniejszym. Gdyby nasi praojcowie w stanie dzikości nie czynili 
tego samego, wątpię czy byśmy już dawno nie skarłowacieli zupełnie i w ogóle 
istnieli jeszcze. Na szczęście cywilizacja przyszła dość późno. Nie zdążyła od 
razu z pięknych, silnych, odważnych, pierwotnych ludzi, zrobić podstępnych, 
chytrych, małostkowych, dzisiejszych błaznów (Kiedrzyński 1925: 295).

Rządca wciąż nie daje za wygraną, mimo że wie już, że nie ma u Basi 
żadnych szans. Dochodzi w końcu do ostatecznej rozmowy bohatera z dziew-
czyną. Mężczyzna mówi jej o swoich wcześniejszych planach małżeńskich, 
o męce, jaką przeżywa, ale spotyka się tylko z pogardliwą litością i wstrętem. 
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W tym miejscu Kiedrzyński zaznacza wyjątkowy kontrast w wyglądzie Basi 
i Kołosowicza. Bohaterowie są przedstawieni niczym Piękna i Bestia – kolejna 
para protagonistów typowych dla literatury popularnej. Kiedrzyński do 
maksimum eksponuje urodę dziewczyny. Nad wyraz piękna Basia jeszcze 
potworniejszym czyni Kołosowicza. Właśnie to zestawienie uświadamia 
administratorowi okrutną prawdę, iż nie ma co liczyć na zdobycie wybranki: 

Dopiero, kiedy zobaczył siebie koło niej, siebie z głową pochylona naprzód, 
z rękami wyciągniętymi chciwie i zatrzymał wzrok na swej nędznej figurze 
w węgierskiej kurtce, zabłoconych sztylpach, zobaczył potworną różnicę, ist-
niejącą między nimi. Teraz dopiero pojął okrutną prawdę, że niepospolita 
uroda Basi, dlatego wydawała mu się zawsze możliwą do zdobycia i posiadania, 
ponieważ nigdy nie widział jednocześnie i siebie również. Złośliwe zwierciadło 
powiedziało mu więcej, przyjmując jeden błysk jego oczu niż wszystkie dotych-
czasowe rozumowania (Kiedrzyński 1925: 400).

Poczucie klęski nie daje spokoju zarządcy, wciąż zastanawia się on nad 
swoim położeniem. Nie kryjąc swojej nienawiści do Andrzeja, opowiada 
Emilii o walce o kobietę, walce na śmierć i życie, jaka wywiązała się między 
nim a młodzieńcem. Wreszcie zdaje się rozumieć, że miłość, ocierająca się 
o zbrodnię, nie jest miłością dającą szczęście. Odkrywając przed Emilią swoją 
duszę, oznajmia w końcu, że wyjeżdża. Stan ducha ekonoma ewidentnie 
wskazuje, że oszalał, co omal nie staje się przyczyną prawdziwej tragedii. Kiedy 
dowiaduje się on, że Andrzej z Basią wypłynęli na jezioro, przypomina sobie, 
że nie mogąc znieść szczęścia młodych, w przypływie emocji przedziurawił 
łódkę. Kołosowicz, do tej pory popełniający tylko podłe czyny, zwołuje na 
pomoc parobków, myśląc tylko o uratowaniu Basi. Ratuje ją w ostatniej chwili, 
pozostawiając bezwładne ciało Andrzeja w wodzie. Tu rozgrywa się ostatnie 
starcie między Demonem a Herosem. Świadomość, że Kołosowicz odpływa 
z Basią mobilizuje młodzieńca do walki:

— On mi ją zabiera! On! On! — krzyczał z obłędem w oczach. Twarz Koło-
sowicza, trzymającego  w ramionach zemdlałą Basię, przesunęła mu się przed 
oczyma, jak oświetlone zielonym światłem błyskawicy upiorne widmo. Usypia-
jące serce zapłonęło wściekłością, wskrzeszając do życia rojowisko szarpiących 
myśli. Muskuły Andrzeja przeszedł dreszcz. Zapragnął żyć stokroć więcej 
jeszcze niż przedtem. […] Nagle przed oczyma Andrzeja zamajaczyły w oddali 
światła płonących pochodni. Domyślił się, że tam był brzeg, a na nim pomoc. 
Świadomość bliskości ludzi dodawała mu sił. […] — Nie dam ci jej! — szeptał 
przez zaciśnięte zęby. […] Wytrzymam! — powtarzał, wyrzucając z siebie 
jękliwy świst (Kiedrzyński 1925: 427-428).
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Zatem Kiedrzyński kreując Andrzeja na Niezwyciężonego Herosa, 
obdarza go wspomnianą już niemalże nadludzką siłą, prowadzącą do swoistej 
nieśmiertelności. Andrzej, podobnie jak na przykład Aleksander Świda – 
protagonista Pożarów i zgliszcz, uczestniczący w bojach o ojczyznę, bierze 
udział w wojnie, a więc włącza się do walki o niepodległość, z taką jednak 
różnicą, że nie znajduje się wielokrotnie „o włos od śmierci”, jak bohater 
Rodziewiczówny. Natomiast jego niemalże nadludzka siła i „nieśmiertelność” 
ukazane są właśnie w końcowym fragmencie utworu, kiedy to z ogromnym 
wysiłkiem walczy o życie. Zdawać by się mogło, że nic już nie ocali bohatera 
przed utonięciem, jednak zmusza mięśnie do pracy i szczęśliwie zostaje 
uratowany przez nadciagającą pomoc. Takie zabiegi mają swoją funkcję 
w powieści popularnej. Jak pisze Martuszewska, „pozorna śmierć bohatera 
odgrywa tu rolę nader istotną – wzmaga zainteresowanie czytelnika fabułą, 
a zarazem kreuje tegoż bohatera na Herosa, oszukującego nie tylko wrogów, 
ale także samą śmierć” (Martuszewska 1989a: 188-189). W przypadku 
Andrzeja zostają oszukani: śmierć oraz Kołosowicz, śmiertelny wróg w walce 
o Basię, który ratując dziewczynę, mobilizuje protagonistę do walki mimo 
skrajnego wyczerpania.

Po wypadku na jeziorze Andrzej szybko dochodzi do siebie, dłużej 
trwa rekonwalescencja Basi. Kołosowicz snuje się po folwarku z obłędem 
w oczach. Emilia daje mu do zrozumienia, iż wie, kto był odpowiedzialny 
za wypadek. Administrator nie może zaprzeczyć, że to właśnie on stał się 
powodem incydentu na jeziorze. Andrzej aż do końca postępuje niczym 
szlachetny, wspaniałomyślny Heros. Uważa, że nie można odmówić Koło-
sowiczowi możliwości pożegnania się z Basią, że należy zawsze wspomagać 
Dobro walczące ze Złem w każdym człowieku:

— Trzeba być wspaniałomyślnym, Basiu — rzekł Andrzej. W tym przy-
padku, gdybyśmy nie pozwolili Kołosowiczowi się pożegnać, miałby prawo 
przypuszczać, że nasza miłość nie jest naprawdę wielką  i wspaniałą, skoro nie 
możemy się zdobyć na to, żeby zapomnieć mu jego czynów, podyktowanych 
szaleństwem i zazdrością. Jeżeli nawet on popsuł łódkę po to, aby nam prze-
szkodzić w naszych wycieczkach na jezioro, to jednak potem z narażeniem 
życia chciał swój czyn naprawić. W tym człowieku, Basiu, walczy ustawicznie 
dobro ze złem, jak zresztą w każdym z nas… Od innych zależy, aby w tej walce 
pomóc człowiekowi, wspomagając nie zło, lecz właśnie dobro. A można to 
zawsze uczynić, okazując serce (Kiedrzyński 1925: 459).
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Podsumowanie

Kreacja antagonistycznej pary w Dymie ofiarnym znakomicie odzwierciedla 
wyżej wspomnianą walkę Dobra ze Złem. Jednak nie mniej istotna w melodra-
matyzmie „jest także przestrzeń, której opis staje się ekwiwalentem doznawa-
nych przez protagonistów emocji” (Kochanowski 2015b: 58). Na wyjątkową 
rolę tej przestrzeni, a szczególnie na funkcję opisów przyrody w literaturze 
popularnej zwraca uwagę Anna Martuszewska, pisząc, że 

[…] niektóre z nich wiążą się z toposami „sensu stricto”, kreując miejsca, które 
z pewnością można nazwać „locus amoenus” czy „locus horridus”. Ich pojawienie 
się bowiem spełnia znacznie więcej funkcji. Często symbolizują one jakieś 
zjawiska, zwłaszcza przeżycia bohaterów, z którymi harmonizują, a niekiedy 
zastępują ich prezentację. Jeszcze częściej zaś wartościują wszelkie występujące 
w ich kontekście postacie  i ich działania. […] Przepiękna natura, składająca się 
na obraz ziemskiego raju rozkoszy, tworzy tło dla przeżyć miłosnych bohaterów 
i swoiście je sakryfikuje (Martuszewska 1997: 133).

Również przyroda w Dymie ofiarnym od początku do końca odpowiada 
przeżyciom protagonistów. Andrzej – bohater pozytywny i szlachetny zachwyca 
się cudami natury – „A tymczasem świat jest taki cudowny… Cudowny! – 
powtórzył, patrząc z zachwytem na przybliżającą się ku niemu grupę starych 
lip, którymi była wysadzona aleja parkowa” (Kiedrzyński 1925: 18). 

Wkrótce po przyjeździe do Zalesina dociera do zapomnianego zakątka 
parku, rozkoszuje się przyrodą. Piękno otoczenia, błękit nieba odzwierciedlają 
stan duszy bohatera: 

Andrzej, wpatrując się poprzez przymrużone rzęsy w błękit jasnego nieba, 
słuchał tego nieustającego gwaru, przerywanego od czasu do czasu pogwiz-
dywaniem wilgi lub kłótliwym ćwierkaniem kilku wróbli […].  W tej chwili 
młodzieniec czuł błoga słodycz, jak gdyby razem z promieniami słońca spływało 
na niego z niebieskich przestrzeni tak dawno upragnione ukojenie. Miał wra-
żenie, że się pogrążył w rozkosznej kąpieli, przygotowanej z promieni słońca, 
zapachu rozgrzanych kwiatów i śpiewu rozświergotanych ptaków. […] — „Jakąż 
nieskończoną urodą jest ten świat, na którym każda trawka jest cudem, każdy 
robaczek ma swoje odrębne życie, gdzie wszystko, na co zwrócimy nasze oczy, 
jest dowodem nieobjętej mądrości Boga!” (Kiedrzyński 1925: 117).

Mężczyzna z radością wita stare drzewa. Na samą myśl, że Zalesin będzie 
należał do niego, ogarnia go wzruszenie. Na Kołosowiczu wręcz przeciwnie, 
natura nie czyni najmniejszego wrażenia:
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Andrzej otoczył te drzewa szerokie i piękne jednym spojrzeniem długim jak 
olbrzymia wstęga, gorącym jak rozpalona obręcz. Przycisnął je do serca z bez-
głośnym westchnieniem ulgi. Byli to jego dobrzy znajomi, do których powrócił 
po latach rozłąki. Szczerzy przyjaciele jego sierocej samotności, którą zawsze 
czuł podczas swego pobytu w Zalesinie, wierni towarzysze dziecięcych zabaw, 
o których się nie zapomina nigdy. […] Administrator, nie domyślając się nawet, 
jakie myśli budzą w jego towarzyszu te zwykłe i obojętne dla niego aleje, szedł 
prędko, o ile pozwalała na to jego noga, jak gdyby chciał jak najprędzej przebyć 
ten zbyt długi ogród […] (Kiedrzyński 1925: 94-95).

Przyroda harmonizuje z odczuciami bohaterów, sprzyjając tym pozy-
tywnym. Od przyjazdu Andrzeja do Zalesina nie zmienia się. Zatem spacery 
Andrzej i Basia odbywają w słonecznej aurze, mimo zbliżającej się jesieni: 

Pogoda ciągle dopomagała im, nie zmieniając się od czasu przyjazdu Andrzeja. 
Były to właśnie owe piękne, ciepłe dni, o chłodnych porankach i wieczorach, 
które stanowią, jak gdyby ostatni oddech lata. […] było prawie gorąco, a niebo 
niebieskie i czyste, bez najmniejszej chmurki. […] Chodzili po złocistym lesie, 
upojeni sobą. Podobni byli do tych zapóźnionych motyli, które spotykali cza-
sami, jak przelatywały koło nich bez szelestu, w pogoni za obowiązkiem śmierci. 
I oni szli ku niej, pragnąc się przedtem tylko nasycić życiem, objąć je ramieniem, 
wysączyć z niego całą upajającą słodycz. Ogarnął ich oboje huragan młodości 
(Kiedrzyński 1925: 318).
[…] Było cicho i pięknie. Słońce padało już nieco z ukosa, chociaż godzina 
była zaledwie druga po południu, a prześwietlając delikatną siatkę cienkich 
sosnowych igieł, rzucało na ścieżkę roje złotych, drgających punkcików (Kie-
drzyński 1925: 332).

Piękna pogoda towarzyszy również szczęśliwemu zakończeniu powieści. 
Roznamiętniony Demon zostaje przykładnie ukarany. Pewnego słonecz-
nego dnia, gdy słuch o Kołosowiczu naprawdę zaginął, młodzi wyruszają 
do lasu, „dzień był pogodny i nieprawdopodobnie jak na listopad słoneczny. 
[…] Najlżejszy wiatr nie poruszał nagimi rózgami gałęzi […]. Było cicho 
i spokojnie. — Ach! jak dzisiaj cudnie — zawołała Basia, gdy tylko zeszli do 
ogrodu” (Kiedrzyński 1925: 502). Rozmawiają o przyszłym wspólnym życiu 
w oczekiwaniu na mający się odbyć za dwa tygodnie ślub, cieszą się, jak dzieci 
swoim szczęściem. Nagle Basia z przerażeniem dostrzega między drzewami 
Kołosowicza. Andrzej nakazuje jej schować się lub przynajmniej stanąć za 
sobą. Basia nie chce słyszeć o pozostawieniu narzeczonego samego. Po chwili 
okazuje się, że mają przed sobą nieboszczyka. Administrator powiesił się. 
Z boku kapelusza wypada karteczka, którą Andrzej podnosi i czyta: „Idę 
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tam, skąd będę mógł na ciebie przynajmniej patrzeć” (Kiedrzyński 1925: 
511). Emocje szybko opadają. Młodzi mogą cieszyć się wreszcie pełnią szczę-
ścia: „— Biegnijmy!… […] Po chwili Andrzej szepnął w upojeniu: — A jednak 
życie jest cudowne, cudowne, cudowne…” (Kiedrzyński 1925: 514).

Analiza utworu bezsprzecznie ukazuje, iż świat w powieści Kiedrzyń-
skiego, podobnie jak „świat w melodramacie powieściowym drugiej połowy 
XIX i u progu XX wieku na początku historii jest aksjologicznie spetryfiko-
wany […]” (Kochanowski 2015b: 52). Natomiast sama prezentacja Andrzeja 
i jego antagonisty Kołosowicza w walce o Basię – Kobietę Anioła dowodzi, iż: 

Postać bohatera jest […] w polskiej literaturze popularnej – oczywiście […] 
nie tylko w polskiej i nie tylko w dwudziestowiecznej – charakteryzowana 
jako przynależna do jednej ze stron szeregu antynomii składających się na 
polaryzację świata przedstawionego w tej literaturze. Są to przeciwstawienia 
natury  i kultury, piękna i brzydoty, cnoty i grzechu, bohaterstwa i tchórzostwa, 
sprawiedliwości i bezprawia, szlachetności i łotrostwa etc. (Martuszewska 
1997: 129).

W Dymie ofiarnym skonfrontowane zostają przede wszystkim dwa światy: 
ludzi wrażliwych, których reprezentują Andrzej i Basia, oraz bezdusznych, 
nienawistnych i zazdrosnych, których uosabia administrator Kołosowicz. 
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O Filifionce, która wierzyła w katastrofy
Tove Jansson czyli katastrofa
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Abstract

„The Fillyjonk Who Believed in Disasters” Tove 
Jansson’s as a the need for freedom 

Tove Jansson, a Finnish writer best known to the 
youngest from a series of Moomin books, has also 
written a series of short stories set in the Moomin 
world. The characters in these short forms are 
characters who appear episodically on the pages 
of books or are merely mentioned by other charac-
ters. The characteristic feature of each of them is 
a certain static characteristic, consistently exploited 
throughout the story.

In one of the stories contained in the book 
Tales from Moominvalley we meet, among others, 
Fillyjonk living alone in a house on the beach. In 
my article I look at the character of Fillyjonk – the 
protagonist of one of Tove Jansson’s short stories, in 
terms of her need to “free herself ” from her limita-
tions. Jansson’s heroine is a pessimistic loner living 
in a beach house. She manifests her dissatisfaction 
with life in the layered visions of the coming cata-
strophe. This leads her to more and more nervo-
usness, which she tries to share with the only person 
visiting her – her neighbor Gapsa. Alone in the 
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world of her paranoia, she finally experiences what 
she’s been waiting for – catastrophe. Paradoxically, 
the misfortune that befalls her is not what she 
expected. For Jansson’s Fillyjonk, disaster becomes 
a cleansing thing, something sh’s been waiting for 
since she moved. Faced with a natural disaster, the 
heroine losing everything becomes independent as 
a person, frees herself from the schemes. The expe-
rience of something that worked for the heroine in 
the fantasy world, often with the rest hyperbolized, 
becomes purifying. The Jansson’s protagonist does 
not lose her characteristic features – she still finds 
solace in scrubbing the pavement, but this scrubbing 
sounds different than at the beginning of the story. 
The composition buckle depicts the transformation 
of the heroine, who now “just” decides to clean her 
pavement. The evolution of the Jansson’s character 
shows the transformation of the heroine, whose 
need for freedom is not only a physical liberation, 
but also a liberation from self-imposed oppression.

Keywords: Tove Jansson, Moomin, short stories, 
Fillyjonk, freedom

Published by Facta Ficta Research Centre in Wrocław under the licence Creative Commons 4.0: Attri-
bution 4.0 International (CC BY 4.0). To view the Journal’s policy and contact the editors, please go to 
factafictajournal.com

DOI: 10.5281/zenodo.10430611

http://factafictajournal.com


Wprowadzenie

Tove Jansson, fińska pisarka znana głównie z cyklu książek o przygodach 
Muminków, poza główną serią opowiadającą historie z życia Muminka i jego 
bliskich, napisała również cykl opowiadań, których fabuła osadzona jest 
z muminkowym świecie. Bohaterami tych krótkich form są bohaterowie, 
którzy na kartach książek pojawiają się epizodycznie bądź są jedynie wspo-
minani przez inne postacie. Cechą charakterystyczną każdej z tych postaci 
jest pewien statyczny rys charakterologiczny, konsekwentnie eksploatowany 
podczas trwania opowieści. Bruno Bettelheim we wstępie do pracy Cudowne 
i pożyteczne (1996: 30) zauważa że określone szczegóły konkretnej opowieści 
mogą dostarczać wskazówek zarówno małym dzieciom, jak i starszym, zaś 
struktura opowiadania zakłada zsynkretyzowanie maksymalnej ilości treści 
w jak najkrótszej formie. Opowiadanie O Filifionce, która wierzyła w kata-
strofy charakteryzuje się budową klamrową, którą tworzy znamienna i bardzo 
symboliczna scena prania chodnika. Jest to o tyle ważny obraz, że zakłada 
pewną stałość – akcentuje przemianę głównej bohaterki przy jednoczesnym 
zachowaniu paradygmatów opowieści – stałości świata przedstawionego.

Była sobie raz Filifionka, która prała swój duży szmaciany chodnik w morzu. 
Tarła go mydłem i szczotką aż do niebieskiego pasa i czekała na co siódmą falę, 
która przychodziła w sam raz, aby zmyć pianę. Potem prała go do następnego 
niebieskiego pasa; słońce grzało jej plecy, ona zaś stała na swoich szczupłych 
nogach w przezroczystej wodzie i tarła, i wciąż tarła.

Był pogodny i bezwietrzny letni dzień, taki właśnie, jaki nadaje się na 
pranie chodników. Fale nadchodziły jedna za drugą, powolne i senne, aby jej 
pomóc, a wokół jej czerwonej czapeczki brzęczało kilka trzmieli, sądząc, że jest 
kwiatem. „Umizgujcie się do mnie, jeśli chcecie” – pomyślała Filifionka z goryczą.

– „Ja w każdym razie wiem, jak to jest. Świat przed katastrofą zawsze 
wygląda tak cicho i spokojnie” ( Jansson 1968: 35).
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Oraz:

Słońce podnosiło się. Filifionka zeszła na wilgotny piasek i dostrzegła na nim 
swój szmaciany chodnik. Sztorm przybrał go wodorostami i muszelkami i żaden 
szmaciany chodnik na świecie nie był nigdy tak dobrze uprany.

Filifionka zachichotała. Wzięła chodnik w obie łapki i wciągnęła go za 
sobą do wody. Dała nurka w wielką, zieloną falę, usiadła na chodniku i jechała 
na nim w perlistej pianie, znowu dała nurka i znowu – aż do samego dna.

Ogromne fale jedna po drugiej przetaczały się nad nią, przezroczyście 
zielone. Potem Filifionka wybiła się na powierzchnię wody i na słońce i pluła 
i śmiała się, pokrzykiwała i tańczyła ze swoim chodnikiem w morzu ( Jansson 
1968: 58).

Filifionka, poszukiwanie „prawdziwości”
oraz próba „oswajania” rzeczywistości

W jednym z omawianych opowiadań występuje między innymi Filifionka 
mieszkającą samotnie w domku na plaży. Warto zauważyć, że samych „filifionek” 
u Jansson jest kilka i nie posiadają one imion, tylko nazwę rodzajową. Gatu-
nek ten znany jest ze swojego pedantycznego usposobienia oraz gromadzenia 
rzeczy, niebezpiecznie zbliżającego się do chorobliwego zbieractwa. Oznacza 
to, że Filifionka z jednego opowiadania nie jest tą samą postacią, co Filifionka 
pojawiająca się w kolejnym, aczkolwiek posiada cechy dystynktywne dla każ-
dej przedstawicielki tego gatunku. Taka konstrukcja narracyjna opowiadania 
przywodzi na myśl paraboliczną budowę znaną odbiorcy głównie z opowieści 
biblijnych, gdyż składa się ona na zestaw pojęciowy, który przywołuje w odbiorcy 
określone skojarzenia, na przykład miłosierny (Samarytanin) czy okrutny (set-
nik). Samo opowiadanie ma natomiast charakter iście bajkowy przez sposób 
jego rozpoczęcia („była sobie”). Bohaterka mieszkająca niemalże w odosobnieniu 
w domku nad morzem (za sąsiada ma jedynie rezydującego niedaleko Paszczaka) 
spędza dnie na obsesyjnym praniu swojego pasiastego chodnika.

Była sobie raz Filifionka, która prała swój duży szmaciany chodnik w morzu. 
Tarła go mydłem i szczotką aż do niebieskiego pasa i czekała na co siódmą falę, 
która przychodziła w sam raz, aby zmyć pianę. […] Doszła do ostatniego nie-
bieskiego pasa na chodniku, pozwoliła siódmej fali zmyć go, po czym wyciągnęła 
cały chodnik z wody ( Jansson 1968: 35).

Uwagę zwraca powracająca się w fragmencie opisującym pranie chod-
nika liczba siedem. Jak pisze Krzysztof Kowalik, liczba siedem łączyła się 
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z określeniem pełni i doskonałości, siedem dni, według Biblii, zajęło Bogu 
stworzenie świata, siódmym dniem tygodnia był również szabat (Kowalik 
2020: par. 5). Ów trop rozjaśnia poniekąd motywacje, którymi kieruje się 
Filifionka w swoim rytuale. Zaciekle dąży w swej czynności do perfekcji, 
spełnienia oczekiwań nałożonych przez otoczenie, związanych z byciem 
„prawdziwą Filifionką”. Niczym wierny sumiennie wykonujący powinności 
względem boskich przykazań, tak Filifionka wykonuje swoje obowiązki, które 
zamiast ulgi wzmagają jedynie narastającą frustrację. Jest to o tyle zaskakujące, 
że czynność charakterystyczna dla Filifionek, którymi szczyci się każda z nich, 
budzi wewnętrzny sprzeciw wobec realizacji swojej życiowej roli. Kwestią, 
która również przeczy obrazowi „prawdziwej Filifionki” w oczach bohaterki jest 
jej miejsce zamieszkania, podyktowane zasłyszaną historią o domniemanym 
rezydowaniu tam jej babki:

Pomyśleć tylko, że prawdziwa Filifionka, mająca poczucie piękna przyrody, 
osiadła na tym jałowym, okropnym wybrzeżu. Bez ogrodu, w którym można 
by zebrać coś, z czego dałoby się zrobić konfitury. Bez najmniejszego drzewka 
liściastego czy krzaczka, który można by przerobić na altankę. Nawet bez 
przyzwoitego widoku. Filifionka westchnęła i patrzyła z pustką w oczach na 
zielone o zmroku morze, obrzeżone rozległą plażą z rozbijającymi się falami. 
Jak daleko sięgnąć wzrokiem, wszędzie zielona woda, biały piasek i czerwone, 
wyschnięte wodorosty ( Jansson 1968: 38).

Filifionka w pogoni za narzuconym paradygmatem „prawdziwości” swojego 
jestestwa wpędza się w jeszcze większe kompleksy. Chcąc oddać cześć pamięci 
babki, wybiera okolicę, w której brakuje zieleni, zaś widoczne są opozycje, które 
ilustrują wewnętrzne rozdarcie bohaterki. Woda, powszechnie kojarzona z życiem, 
przybiera w opowiadaniu zieloną barwę prawdopodobnie przez obecność glo-
nów, które wyrzucone na brzeg usychają. Te wyrzucone na brzeg i sąsiadujące 
z Filifionką „wyschnięte wodorosty” również odnieść można bezpośrednio do 
omawianej postaci literackiej. W tym ujęciu możemy interpretować bohaterkę, 
która żyje na uboczu odwiedzana jedynie przez Gapsę. Jedyna sąsiadka tytuło-
wej bohaterki uchodzi za osobę poukładaną, która zachowaniem okazuje swoją 
wyższość nad „szaloną” Filifionką. Osamotniona protagonistka uskarża się na 
poczucie usychania, ciągłej niepewności, czy robi wszystko wystarczająco dobrze, 
by zaliczać się do grona „prawdziwych Filifionek”.

Warto zauważyć za Aleksandrą Jeremko, że w serii książek o Muminkach 
możemy dopatrzeć się realizacji pewnego braku:

Tęsknota za minionym, za tym, co nieosiągalne, za czymś trudnym do sprecy-
zowania i niejasny smutek – to odczucia, które niejednokrotnie wkradają się 
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do zielonej, słonecznej Doliny Muminków. Dotyczą nie tylko bezpośrednio 
sfery przeżyć bohaterów, czasami w zagadkowy sposób przenikają przestrzeń, 
w której żyją ( Jaremko 2016: 180).

Przestrzeń, w którą wliczają się postacie poboczne, również zmaga 
się z wyżej wymienionym brakiem. W trakcie rozwoju akcji opowiadania 
bohaterowie próbują odnaleźć panaceum, które pomoże im kontynuować 
arkadyjską egzystencję. Filifionka z opowiadania Jansson doświadcza dosyć 
specyficznego braku, mowa tu o braku katastrofy, której wizja prześladuje 
bohaterkę od jakiegoś czasu:

Pogoda była zbyt piękna – co nie było naturalne. Coś musi się zdarzyć. Wiedziała 
o tym. Nisko nad horyzontem zbierało się to ciemne i straszne – gromadziło 
się, nadchodziło – coraz prędzej i prędzej... ( Jansson 1968: 36).

Perspektywa zbliżającej się katastrofy jest czymś, co nie daje spokoju boha-
terce przez większą część opowiadania. Filifionka w każdej czynności, którą 
wykonuje dopatruje się echa nieszczęścia. Co więcej, przekonana o nieuchron-
ności nadciągającego kataklizmu chciałaby podzielić się swoimi obawami, jednak 
tu napotyka na przeszkodę – boi się odrzucenia. Strach przed odrzuceniem 
przez środowisko jest motorem napędzającym każdą sferę życia Filifionki. 
Boi się wyprowadzić z miejsca, które uważa za brzydkie, żeby jej rodzina nie 
uznała, że „zbzikowała” oraz kryguje się przed Gapsą, bojąc się tego, co ta sobie 
o niej pomyśli. Filifionka, osamotniona i niezrozumiana, szuka więc pocieszenia 
w „bibelotach” mających na celu oswojenie przestrzeni, w której żyje.

Filifionka zamknęła więc za sobą drzwi i starała się urządzić wnętrze domu 
przytulnie w miarę możności. Nie było to jednak łatwe. Pokoje były tak wysokie, 
że sufit pozostawał zawsze w cieniu, a okna duże i poważne do tego stopnia, 
iż żadne koronkowe firanki na świecie nie mogłyby ozdobić ich i uczynić 
miłymi. Nie były to okna do wyglądania, za to każdy mógł łatwo zajrzeć do 
środka – a tego Filifionka nie lubiła. Starała się urządzić przytulne kąciki, lecz 
wszystko na nic. Meble gubiły się. Krzesła szukały schronienia pod stołem, 
kanapa przerażona cofała się ku ścianie, a krążki światła lamp były równie 
bezsilne, jak światełko latarki w ciemnym lesie. Jak wszystkie Filifionki miała 
masę ozdobnych bibelotów. Małych lusterek i fotografii rodzinnych w ramkach 
z aksamitu i muszelek, kotów, psów i Paszczaków z porcelany stojących na 
szydełkowanych serwetkach, pięknych przysłów haftowanych jedwabiem lub 
srebrem, malutkich wazonów i przyjemnych kapturków na imbryczki do herbaty 
w kształcie Mimbli – słowem, moc tego wszystkiego, co czyni życie łatwiejszym, 
mniej niebezpiecznym i ogromnym ( Jansson 1968: 39).
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Samotność nad brzegiem morza

Dojmującą samotność, zarówno przestrzenną, jak również emocjonalną, 
Filifionka rekompensuje sobie przedmiotami, które w jej rozumieniu 
mają zapełnić braki. Paradoksalnie im więcej bibelotów gromadzi, tym 
w jej domu panuje większy chaos, trudno jej wprowadzić porządek przez 
nawarstwiające się przedmioty. W ten sposób Filifionka nakręca spiralę 
samounieszczęśliwiania się, czując się obco w przestrzeni, która teoretycznie 
powinna wywoływać w niej pozytywne emocje. Filifionka patrząc na wszyst-
kie pieczołowicie zebrane bibeloty, zdaje sobie sprawę, że noszą znamiona 
bezradności jej samej. Nieporządek, który panuje w domu Filifionki, jest 
odzwierciedleniem jej wewnętrznego niepokoju, który próbuje zagłuszyć 
właśnie przedmiotami:

Starała się urządzić przytulne kąciki, lecz wszystko na nic. Meble gubiły 
się. Krzesła szukały schronienia pod stołem, kanapa przerażona cofała się 
ku ścianie, a krążki światła lamp były równie bezsilne, jak światełko latarki 
w ciemnym lesie ( Jansson 1968: 39).

Starając się „urządzić przytulne kąciki”, Filifionka zagłusza poczu-
cie wyobcowania, oswaja przestrzeń, w której przyszło jej żyć. Elementy 
wystroju wnętrza stawiają opór wobec ambitnych zamiarów bohaterki. 
Z uwagi na nierealistyczne zasady świata muminków, opisy przemiesz-
czających się mebli należy potraktować jak najbardziej poważnie i przyjąć 
założenie, że owa antropomorfizacja staje się praktycznym przeniesieniem 
lęków bohaterki na przedmioty. 

Bohaterka żyje w ciągłym strachu – obawie przed życiem oraz nadej-
ściem katastrofy, której paradoksalnie wyczekuje. Hanna Dymel-Trzebia-
towska wskazuje ten portret Filifionki jako jeden z najgłębszych obrazów 
nerwicy lękowej (Dymel-Trzebiatowska 2019: 77). Dymel-Trzebiatowska 
argumentuje swoją tezę posiłkując się definicją Kępińskiego, który opisuje 
nerwicę lękową jako zjawisko strachu, który trudno skonkretyzować na jed-
nym obiekcie czy osobie. Sposobem oswajania przez Filifionkę przestrzeni 
domowej stają się więc drobne zmiany, tj. przestawianie mebli. Pozornie 
nieistotna czynność ma za zadanie dać bohaterce poczucie panowania nad 
sytuacją oraz chwilę pozornego spokoju. Zajmowanie się domem nosi tu 
znamiona terapii, która niestety nie sprawia, że Filifionka odczuwa spokój.

Brak zrozumienia ze strony Gapsy, która podchodzi do Filifionki jak 
do osoby szalonej, wyzwala w bohaterce pierwszy zdecydowany przejaw 
sprzeciwu, wyrażony w rozmowie z sąsiadką.
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Czuła, że musi sprowokować Gapsę w jakiś sposób, chwyciła się więc pierw-
szego lepszego pomysłu, jaki jej wpadł do głowy, i wskazując na paskudny 
krzaczek w wazonie zawołała:

– Niech pani spojrzy, jaki ładny! I pasuje w sam raz do serwisu!
Gapsa rozzłościła się również i najwyraźniej znudzona tym wszystkim 

zerwała się, mówiąc:
– Ani trochę! Jest za duży i za kolczasty i za pstry i zupełnie nie pasuje 

na proszoną herbatkę!
Po czym obie panie powiedziały sobie „Do widzenia” i Filifionka 

zamknąwszy drzwi wróciła do salonu ( Jansson 1968: 46).

Obie panie związane dobrym wychowaniem i etykietą odgrywały przed 
sobą swego rodzaju walkę na uprzejmości. Filifionka, chcąc zmienić coś, 
dać upust swojej frustracji, decyduje się przerwać grę między nią a Gapsą. 
Bohaterki na moment tracą swoje maski i dają upust swoim emocjom. 
Ze strony Filifionki jest to próba wyzwolenia, a prowokując Gapsę, ma 
dowód, że sąsiadka również odczuwa znużenie odgrywaniem tej samej 
sceny. Oczywiście cała sytuacja rozgrywa się w warunkach kontrolowanych, 
jednak ładunek emocjonalny tego dialogu zmusza jedną ze stron do jasnego 
określenia swojego stanowiska. Gapsę nuży konieczność spędzania czasu 
z Filifionką, nie jest nawet specjalnie zainteresowana tym, co ta do niej mówi.

Myślę o tym przez cały czas. Nawet kiedy piorę chodnik. Czy pani 
odczuwa podobnie?

– Zazwyczaj dobrze robi ocet. – powiedziała Gapsa, wpatrując się 
w swoją filiżankę ( Jansson 1968: 46).

Nic więc dziwnego, że Filfionka pragnąc zmiany, decyduje się sprowo-
kować dotychczas bierną rozmówczynię. Dymel-Trzebiatowska zauważa, 
że w wypowiedziach Filifionki pobrzmiewają echa katastrofizmu innego 
bohatera muminkowego świata – Piżmowca (Dymel-Trzebiatowska 2019: 
17). Nie oznacza to jednak, że Filifionka jest katastrofistką. W jej ujęciu 
widać pesymizm potęgowany życiem w odosobnieniu. Bohaterka Jansson 
zdaje sobie sprawę z tego, jak męcząca jest dla swojego otoczenia, jednak nie 
ma z kim podzielić się swoimi troskami. Początkiem zmian zainicjowanym 
przez Filifionkę ma być zatem kłótnia z Gapsą.
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Katastrofa spełniona

Momentem kluczowym dla rozwoju fabuły opowiadania jest wreszcie długo 
wyczekiwana katastrofa. Warto jednak nadmienić, że nie jest to jej pierwsza 
katastrofa. Bohaterka żyła codziennie doświadczając małych kataklizmów, prze-
żywając je w swojej głowie. Miało to przygotować Filifionkę na doświadczenie 
tej przeczuwanej, wręcz wyczekiwanej katastrofy. Gdy wreszcie „ta” właściwa 
katastrofa przychodzi, Filifionka odczuwa ją w sposób całkowity – jest sama 
po środku nawałnicy, całkowicie bezbronna, bez schronienia, osamotniona 
niemal tak jak w rozmowie z Gapsą. W życiu Filifionki wraz z nadejściem 
katastrofy następuje kolejna zmiana – wychodzi sama w nocy. Bohaterka 
kwituje ten fakt stwierdzeniem „ciekawe, co by na to mama powiedziała”, 
gdyż jest to zachowanie zupełnie odmienne, od powszechnie przyjętej natury 
Filfionek. Jedynym „towarzyszem” filifionkowego przeżycia kataklizmu jest 
mały kotek z połamanym uchem i plamą oleju na pyszczku. Owa figurka jest 
jedyną rzeczą, która pozostaje Filifionce po jej domu – wszystkie wartościowe 
bibeloty zostały zniszczone.

Filifionka słyszała tylko sztorm i odgłos sypiących się dachówek. „Jeżeli pójdę 
na strych, to może się zdarzyć, że dach zostanie zdmuchnięty” – pomyślała. – 
„A jeżeli zejdę do piwnicy, to cały dom może się na mnie zawalić. W każdym 
razie wszystko może się stać”.

Chwyciła porcelanowego kotka i przycisnęła go mocno do siebie. Wtem 
wicher otworzył okno i szkło posypało się na podłogę. Ulewa uderzyła w maho-
niowe meble, a piękny Paszczak z gipsu rzucił się ze swojego postumentu 
i rozleciał się na kawałki.

Szklany żyrandol babci z potwornym trzaskiem rąbnął o podłogę. Słu-
chając, jak jej rzeczy żalą się i krzyczą, Filifionka zobaczyła w roztrzaskanym 
lustrze fragment swojego własnego pobladłego pyszczka i nie zastanawiając się 
podbiegła do okna i wyskoczyła ( Jansson 1968: 52).

Obraz zniszczenia staje się tu wyrazem uwolnienia Filifionki. Bohaterka 
decyduje się ocalić jedną rzecz – porcelanowego kotka i pozwala by reszta bibe-
lotów, obróciła się w proch. O niezwykłości tego czynu stanowi po raz kolejny 
reakcja przedmiotów, które „żalą się i krzyczą”. Nie chodzi tu o przypadkowe 
przedmioty kupione na pchlim targu, a rzeczy dla filifionek ważnych, to jest 
żyrandolu o wartości sentymentalnej. Centralne miejsce w omawianej scenie 
zajmuje odbicie Filifionki w rozbitym lustrze – metafora idealnego obrazu 
siebie, który nigdy się nie urzeczywistnił. „Pobladły pyszczek” z przerażenia 
wyzwala kolejne pytania – czy Filifionka powinna rzucić się na pomoc swoim 
ukochanym przedmiotom, czy ratować własne życie? Jak przekonujemy się 
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w dalszej części opowiadania, pozostanie w domku na plaży przesądziłoby 
o losie Filifionki – bohaterka zostałaby wciągnięta razem ze swoimi rzeczami 
przez trąbę powietrzną.

W tym momencie w Filifionce następuje przełom – bohaterka przestaje 
się bać. Katastrofa, której się obawiała, nadeszła zabierając ze sobą wszystko, 
co ją unieszczęśliwiało. Pojęcie katastrofizmu o wydźwięku pejoratywnym 
przechodzi tu transformację – dla Filfionki koniec staje się nowym początkiem. 
Początkiem życia bez strachu przed jutrem.

Za nią, z tyłu, roztrzaskało się coś wewnątrz domu. Ale nie odwróciła głowy. 
Skuliła się pod wielkim głazem i szeroko otwartymi oczyma patrzyła prosto 
w noc. Już nie marzła. Najdziwniejsze zaś było to, że nagle poczuła się zupełnie 
bezpieczna. Było to bardzo szczególne uczucie i Filifionka uznała, że jest nad-
zwyczaj przyjemne. Bo właściwie dlaczego się miałaby niepokoić? Katastrofa 
przecież nareszcie przyszła.

Nad ranem sztorm się uciszył, lecz Filifionka niemal tego nie zauważyła.
Siedziała, rozmyślając o sobie i o swoich katastrofach, i swoich meblach, 

i zastanawiała się, jak doprowadzić wszystko do ładu. Właściwie nie stało się 
nic poza tym, że komin się zwalił.

Czuła jednak, że nic bardziej ważnego nie wydarzyło się jej dotąd w życiu.
Nic, co by do tego stopnia przewróciło wszystko do góry nogami. Nie 

wiedziała, co powinna zrobić, żeby znowu stać się sobą ( Jansson 1968: 53).

Poczucie zagrożenia ustępuje, a wszelkie niewygody związane z pogodą 
przestają mieć znaczenie. Filifionka decyduje nie spoglądać już w stronę 
domu, który przeżył „swoją” katastrofę. Bohaterka wreszcie staje się wolna 
poprzez decyzję o nieoglądaniu się za siebie, w domyśle – żalu za znisz-
czonymi przedmiotami. W przytoczonym wyżej fragmencie widoczne jest 
myślenie perspektywiczne bohaterki. Filifionka racjonalizuje straty („Właści-
wie nie stało się nic poza tym, że komin się zwalił”), ale podświadomie trzyma 
się jeszcze przeszłości. W jej, jeszcze starym, rozumowaniu gwarantem 
powtórnego „bycia sobą” jest powrót do wcześniejszego schematu w trochę 
odmienionym stylu. Filifionka zrobi „lepiej”, zgromadzi „więcej” nowych 
rzeczy, które pozwolą jej na powrót odnaleźć siebie pośród kolejnych bibe-
lotów. Dąży do ponownej esencjonalizacji własnego „ja” poprzez powielanie 
niesatysfakcjonującego schematu.

Sądziła nawet, że dawnej Filifionki już nie ma, i nie była pewna, czy chce, żeby 
tamta wróciła. A co z tym wszystkim, co było własnością dawnej Filifionki?

Z tym, co się połamało, zakopciło, rozpadło i zamokło? Ach, siedzieć 
i naprawiać teraz tydzień po tygodniu, kleić, cerować, szukać brakujących części...
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Prać i prasować, odmalowywać i martwić się, że nie wszystko można przy-
wrócić do dawnego wyglądu, i zawsze wiedzieć, w każdym razie, że pęknięcia 
zostały i że wszystko przedtem było o wiele ładniejsze... O nie!

A potem ustawić całe to nieszczęście w taki sam sposób, w jaki było 
ustawione w tych ciemnych ponurych pokojach, dalej łudzić się, że są przytulne... 
( Jansson 1968: 54).

Podsumowanie – życie po katastrofie

Bohaterka dochodzi do wniosku, że katastrofa była najważniejszym przeży-
ciem w jej przesiąkniętej strachem egzystencji. Konkluzją całego opowiadania, 
jak i Filifionki, jest fakt, że naprawianie tego, co pochłonęła katastrofa spowo-
duje powrót do życia w strachu. Chociaż natura bohaterki każe posprzątać 
i odbudować pozostałości rzeczy, Filfionka podejmuje świadomą decyzję 
o byciu szczęśliwą – nie będzie gromadzić kolejnych „amuletów”. Koresponduje 
to z wcześniejszym poczuciem bezradności bohaterki opisanym podczas 
podziwiania swoich przedmiotów. Scena ta nosi w sobie sporo symbolizmu, 
gdyż Filfionka podejmuje samodzielną decyzję o życiu bez strachu. 

– Nie! Nie zrobię tego! – krzyknęła Filifionka prostując zesztywniałe nogi. – 
Jeżeli zacznę to wszystko porządkować, żeby wyglądało jak przedtem, to i sama 
stanę się taka jak przedtem, znowu będę się bała...

Czuję to. I znowu będą czaić się za mną cyklony, tajfuny... ( Jansson 1968: 54).

Warto uwypuklić w takiej realizacji bajkowego schematu pewne podo-
bieństwo Filifionki do bohatera bajki magicznej. Nie ma tu mowy o dojmującym 
podobieństwie, a o cechach korespondujących z elementami wyodrębnionymi 
przez Władimira Proppa. Jak pisze badacz: 

Bohater bajki magicznej jest to taka postać, która albo bezpośrednio w zawią-
zaniu akcji poniosła stratę wskutek działań przeciwnika (resp. odczuwająca 
pewien brak), albo też taka, która zgodziła się zlikwidować nieszczęście (lub 
brak) dotyczące innej osoby. Z punktu widzenia toku akcji bohater jest posta-
cią, posługującą się magicznym środkiem (pomocnikiem) i wykorzystującą go 
(wysługującą się nim) dla własnych celów (Propp 1968).

Filifionka poniosła stratę w postaci całkowitej utraty dobytku wskutek 
tornada przy jednoczesnym pozbyciu się nieszczęścia, wynikającym z gro-
madzenia rzeczy. Schemat bajki zakłada pewnego rodzaju egoizm, którym 
musi kierować się protagonista w celu rozwiązania swojego problemu, który 
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okazuje się być osią fabularną utworu. Bohaterka Jansson zostaje poniekąd 
„pobłogosławiona” katastrofą, na którą tak czekała. Magicznym środkiem 
okazuje się być to, czego Filifionka przez cały czas się obawiała. Równocze-
śnie jednak bohaterka nie wysługuje się przeżytym kataklizmem. Katastrofa, 
która spotyka bohaterkę, przychodzi bez jakiejkolwiek ingerencji zewnętrznej. 
Jedyną osobą, która przeczuwa jego nadejście, jest bohaterka. 

Zobaczyła wszystkie swoje bibeloty lecące wprost do nieba, serwetki na tacę 
i rodzinne zdjęcia, kapturki na imbryk do herbaty i babciny dzbanuszek do 
śmietany w kształcie łodzi, i wyszywane srebrem i jedwabiem przysłowia, 
wszystko, wszystko, wszystko! – i myślała zachwycona: „O, jak wspaniale! Cóż 
ja poradzę, biedna, mała Filifionka, przeciwko wielkim siłom przyrody? Czy po 
czymś takim cokolwiek jeszcze będzie można zreperować? Nie! Nic! Wszystko 
jest wysprzątane! I wymiecione! ( Jansson 1968: 56).

Opowiadanie zamyka przybycie zaaferowanej Gapsy, która dowiedziaw-
szy się o tym, co spotkało Filifionkę, niezwłocznie przyszła ją odwiedzić. Jest to 
już drugi raz, kiedy nad dotychczas opanowaną Gapsą biorą górę emocje – tym 
razem doświadcza troski związanej z losem sąsiadki. Dotychczas męcząca 
Filifionka, będąca „wariatką”, okazuje się mieć rację, co dla rozsądnej Gapsy 
jest samo w sobie ewenementem. 

– Wychodzę z siebie! – wybuchnęła Gapsa. – co za noc! Myślałam tylko o pani, 
cały czas! Widziałam ją! Widziałam ją, jak szła! To przecież czysta katastrofa!

– Jak to? – spytała niewinnie Filifionka.
– Miała pani rację, ach, i to jaką rację – żaliła się Gapsa. – Mówiła pani 

przecież, że będzie katastrofa. Pomyśleć tylko, te wszystkie pani piękne rzeczy! 
I ten piękny pani dom! Całą noc usiłowałam dodzwonić się do pani, taka byłam 
niespokojna, ale przewody pozrywało... ( Jansson 1968: 58).

Filifionka natomiast emanuje spokojem, role między paniami się odwró-
ciły. Teraz to Filifionka jest tą, która mówi, że „na wszelkie dolegliwości 
najlepszy jest ocet”. Doświadczenie czegoś, co dla bohaterki funkcjonowało 
w świecie fantazji, często z resztą hiperbolizowanych, staje się oczyszczające. 
Bohaterka Jansson nie traci swoich charakterystycznych rysów – wciąż odnaj-
duje ukojenie w szorowaniu chodnika, jednak to szorowanie wybrzmiewa 
inaczej niż na początku opowiadania. Zastosowana klamra kompozycyjna 
obrazuje przemianę bohaterki, która teraz „po prostu” postanawia wyczyścić 
swój chodnik. Ewolucja postaci Jansson pokazuje przemianę bohaterki, której 
potrzeba wolności jest nie tylko fizycznym wyzwoleniem się, co wyzwoleniem 
z nałożonej przez siebie opresyjności.
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Dla niniejszego eseju autorka wybrała być może zbyt poetycki tytuł, jednak 
w jej odczuciu ścisły, aczkolwiek na wskroś humanistyczny umysł Michała 
Łuczyńskiego dość brutalnie potraktował zarówno temat, jak i tezy dużo 
starszych naukowców próbujących swych sił w odtwarzaniu mitologii słowiań-
skiej. Myśląc o niej oraz o odpowiedzi na pytanie, gdzie należy szukać podań 
mitologicznych, od razu przychodzi mi na myśl cytat jednego z pierwszych 
polskich etnografów, Zoriana Dołęgi Chodakowskiego1:

Trzeba pójść i zniżyć się pod strzechę wieśniaka w różnych odległych stronach, 
trzeba śpieszyć na jego uczty, zabawy i różne przygody. Tam w dymie wzno-
szącym się nad głowami, snują się jeszcze stare obrzędy, nucą się dawne śpiewy, 
i wśród pląsów prostoty, odzywają się imiona bogów zapomnianych (Dołęga 
Chodakowski 2014: 9-10). 

Czy aby na pewno to słuszna droga? Autor dowodzi, że nie zawsze, sku-
piając się na badaniach folklorystyki porównawczej i elementach lingwistyki. 
Tym samym chciałabym zorientować swoje rozważania na problemie badań 
nad religią wczesnych Słowian zawartych w książce. Choć nie będą one łatwe, 
w końcu „Fałszywa jasność to tylko inna nazwa mitu. Mit zawsze był niejasny 
i zarazem przekonywający” (Arondo & Horkheimer 2010: 12). Ten swoisty 
dymorfizm poznawczy prowadzi wręcz do rangi urastającego sporu religijnego 
toczonego od przeszło trzystu lat lub nawet dłużej w momencie, w którym 
sięgamy po fałszywy panteon Długosza. Niemniej ta droga i jej przejście, 
jakkolwiek niełatwe by to nie było zadanie, prowadzi przecież do szerszego 
poznania samego siebie i własnych korzeni, gdyż ,,byliśmy więc oczekiwani na 
ziemi, a zatem jak każdemu pokoleniu przed nami, dana jest słaba mesjańska 
siła, do której przeszłość zgłasza roszczenia” (Beniamin 2012: 312).

1  Właściwie Adam Czarnocki.
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Kontrowersje w badaniach mitologii słowiańskiej

Pierwszy i, jak się zdaje, ostateczny argument tak zwanych hiperkrytyków2 
sprowadza się do małej liczby, bądź nawet braku (szczególnie obiektywnych) 
źródeł dotyczących mitologii pogańskich Słowian. Nie można temu całkowicie 
odmówić prawdy. Leszek Słupecki (Słupecki 2009) w książce na temat rozwa-
żań o budowlach kultowych Słowian, Skandynawów i ich rytuałów generalnie, 
komentuje wartość historycznych źródeł pisanych. Dochodzi do wniosku, że 
przede wszystkim chrześcijańska nomenklatura szkodzi i zaburza ich odbiór 
wśród współczesnych badaczy, po wtóre w czasach, w których relacje były 
spisywane, pogańskie religie zawierały już elementy katolickie (synkretyzm). 
Niemniej już same opisy świątyń i posągów z artefaktami świadczącymi o ich 
przymiotach są wystarczającym dowodem na rozbudowaną mitologię Słowian, 
nawet jeśli nie zachowała się w takiej formie, jaką znamy z pism Jana Paran-
dowskiego. Jest i druga strona tego sporu. Niemożliwością jest współczesna 
ocena pisarzy lub badaczy szukających treści ,,ku pokrzepieniu serc”, czy to 
w celach propagandowych, czy patriotycznych. Niemniej musimy wyzbyć się 
złudzeń, jakie raczkująca nauka o mitologii słowiańskiej podawała nam trzysta 
czy sto lat temu i podsuwa do tej pory, choć raczej w świecie pseudonauki. 
Badacze słowiańszczyzny niejednokrotnie byli tak zdeterminowani w drodze 
do sukcesu, że sięgali nie tylko po nadinterpretacje, ale nawet dokonywali, rzec 
można, pewnego rodzaju zafałszowań. To do tej pory wywołuje, jak się zdaje, 
zupełny chaos na polu badawczym. Widoczne jest to szczególnie w dobie 
przedruków i popularyzacji na szeroką skalę pseudonauki czerpiącej nie tylko 
z niepewnych źródeł i teorii spiskowych, ale również umysłów podążających 
zachłannie za ulotną sławą czy pieniądzem. Determinacja ta, zafałszowana, 
pęd za zyskiem obywały się kosztem prawdy i nauki samej w sobie. Receptą na 
nasze bolączki i ów swoisty rozziew między Sikorskim (Sikorski 2013) a Stal-
machem (Stalmach 1889) ma być zaufanie najnowszym dokonaniom nauki 
na różnych polach tej dziedziny. Postawa ofensywna do badań, szczególnie na 
tle lingwistycznym, wynikła między innymi z badań Brücknera, od których 
minęło przeszło sto lat. Nie należy jednak z nich rezygnować. Przytaczając 
słowa Michaiła Bachtina (1985), powiedzieć można, że ,,w każdym momen-
cie swojego rozwoju dialog dysponuje olbrzymim, bezgranicznym zasobem 
sensów zapomnianych” (Bachtin 1985: 525).

2  Nurt w badaniach nad mitologią słowiańską negujący dotychczasowe hipotezy, a nawet jej istnie-
nie ogółem; hiperkrytycy twierdzą, że nie jesteśmy w stanie odtworzyć mitologii Słowian dysponując 
szczątkowymi informacjami jakie posiadamy.
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Od ogółu do szczegółu – nowe spojrzenie na problem badawczy

Łuczyński (Łuczyński 2022) stara się wypełnić mitologię kontekstami, 
odrzucając jednocześnie dokonania badaczy, głównie rosyjskich, zmagają-
cych się najdłużej z zagadnieniami odtwórczymi. Jakkolwiek konteksty te 
nie wypełniają luk historii, którą nieodzownie straciliśmy, to pozwalają one 
na szersze zrozumienie wątków mitycznych w pojęciu słowiańskim ogółem. 
Doceńmy jednak te starania i spróbujmy wczytać się w schematy frazeologii 
prasłowiańskiej jakie nam podano. 

Trudno jest zmagać się z samym sobą i Mity Słowian – śladami świętych opo-
wieści przodków są na to doskonałym przykładem. Cytując fragment Poematów 
Mickiewicza (1925) ,,cierpi człowiek, bo służy sam sobie za kata; sam sobie robi 
koło i sam się w nie wplata” (Mickiewicz 1929: 439). Po pedantyzmie pierwszej 
pozycji z 2020 roku, Bogowie dawnych Słowian. Studium onomastyczne prawie 
nie zostało śladu, choć jest to bez dwóch zdań równie błyskotliwa pozycja, 
wnosząca nowe kwestie dotyczące ówczesnego stanu mitologii słowiańskiej 
wysnute głównie na podstawie folklorystyki porównawczej, jak i z podwalin 
językowych. Książka dąży do podsumowania w dwóch zasadniczych częściach, 
to jest próbie rekonstrukcji motywów mitycznych funkcjonujących u Prasłowian 
oraz konstrukcji swoistej listy postaci i wątków mitycznych. W ten sposób 
Łuczyński snuje dalej swoją narrację, możliwie klaryfikując swoje wywody, 
szczególnie iż źródła historyczne to wprawdzie bezcenne źródło wiedzy, lecz 
niejednego badacza wywiodły już w pole. Autor jest bezwzględnym krytykiem 
szkoły rosyjskiej – nie ma w jego wywodzie miejsca na ustępstwa ani swoisty 
romantyzm, jakim posługują się jego poprzednicy. Nie chowa się za strzępkami 
narracji, jakie pozostawiono odbiorcom, a obiektywnie bada wątki, łącząc je 
w pełną całość w odniesieniu do źródeł i kultur – szczególnie tej indoeuro-
pejskiej – z jakich mogą się one wywodzić. Powołuje się na językoznawstwo 
historyczne, metodologię tematologii i archeologię komunikacji literackiej, 
odrzuca formę narratywną, gdyż ,,podstawowa trudność, przeszkoda dla badań 
wiąże się bowiem z faktem, że nie dysponujemy absolutnie żadnymi zapisami 
słowiańskich mitów, a z perspektywy badacza – nie dysponujemy materiałem 
mownym, na którym można by się oprzeć, badając i usiłując zrekonstruować 
mitologię Słowian” (Łuczyński 2022: 10). 

Rekonstrukcja bez rekonstrukcji

W taki oto sposób w tekście Łuczyńskiego przejawia się ta krytyka, obecna głównie 
w podkreśleniu ,,fabularnych” miejsc rekonstrukcji. Otrzymujemy więc wykla-
rowany łańcuch: mitologia słowiańska – problem – aktualizacja – interpretacja. 
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Autor osadzając swoje rozważania głównie na terenie folklorystyki porównaw-
czej i lingwistyki, buduje bezpieczną przestrzeń, w której nie ma miejsca na 
konstruowanie nadinterpretowanej nomenklatury, w swoich kontrowersjach 
przejmującej naukę tej dziedziny. Podejście do mitologii poszerza się i rozpa-
trywane jest poza samym schematem kultury Słowian. Książka Łuczyńskiego 
jest krokiem, który pozwoli na aktualizację myśli mitologicznej. Z powodze-
niem unika problemów poprzednich naukowców wynikających z okrojenia 
źródeł. Słowem wykracza poza tradycję badań związanych z zagadnieniem. 
W ten właśnie sposób wychodzi poza schemat odtwórczy tworząc skupienie 
kontekstów mitotwórczych.

Interesującą perspektywą w odbiorze książki Łuczyńskiego jest jej zesta-
wienie z cytatem Claude’a Lévi-Straussa: 

Dla osoby niebędącej specjalistą, a szczególnie dla przeciętnego człowieka, 
świat, który fizycy usiłują opisać na własny użytek, odtwarza pewnego rodzaju 
ekwiwalent tego, co nasi przodkowie pojmowali jako świat nadprzyrodzony, 
gdzie wszystko przebiega inaczej niż w zwykłym świecie, a często zupełnie 
na odwrót. Aby próbować go sobie wyobrazić, starożytni, a także bliższe 
nam w czasach ludy niepiśmienne, wymyślali mity (Lévi-Strauss 2014: 65). 

Tę oczywistą tezę udaje się autorowi w pełni udowodnić, jako że 
analizuje mity pierwotne – zjawiska atmosferyczne, podtrzymanie nieba, 
śmiertelność człowieka, pojawienie się ognia, radła i wiele innych zagad-
nień nurtujących ludzkość u zarania. Można mieć tylko nadzieję, że ten 
zbiór kontekstów posłuży w szerszym rozumieniu mitologii słowiańskiej 
i pozwoli przekroczyć granice, które ograniczają horyzont badań na tym 
polu. Ponieważ mamy do czynienia z kompendium wiedzy o tym, co wiemy 
o mitach słowiańskich rozszerzone o rozliczne analogie światowych odno-
śników, to niełatwo jest w tak krótkim wywodzie ująć całościowo zagad-
nienia poruszane na łamach publikacji, szczególnie że znajdujemy w niej 
mnóstwo porównań do obcych kultur. Tym sposobem więc w większości 
książki Słowian sensu stricto – poza rozdziałami podsumowującymi – jest 
względnie niewiele. Warto jednak poznać mitologię w szerszym kontekście, 
szczególnie, że takie pozycje jak choćby Złota gałąź Frazera (Frazer 1965) 
mają już swoje lata, a autor czerpie całymi garściami z dobrodziejstw metody 
porównawczej. 

Obie książki Łuczyńskiego są bardzo ważnym punktem zwrotnym 
w badaniach nad mitologią Słowian. Przede wszystkim bardzo rozjaśniają 
panteon, który jest nader zanieczyszczony przez kronikarzy i samozwań-
czych badaczy Słowiańszczyzny. Wskazane publikacje są przede wszystkim 
przestrzenią wartościowych rozważań i badań nad językiem i folklorem. Ich 
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dynamika nie przeszła bez echa w środowisku naukowym, choć nadal nie 
uzyskały one odpowiedniego statusu dla swojej niemal rewolucyjnej wartości 
merytorycznej. 

Łuczyński pracuje głównie na metodzie porównawczej. Polega ona na 
tym, że w rezultacie porównań zyskuje się stwierdzenie tożsamości częściowej 
rzeczy ze sobą porównywanych, a ich wyznaczenie jest środkiem do poznania 
istotnych składników zjawisk podobnych do siebie, zależności przyczynowej 
i genezy danego zjawiska – tu głównie z zakresu antropologii. Książka zawiera 
również mapy odnotowania występowania konkretnych wątków mitycznych 
na świecie. Do tego autor przygotował drzewo genealogicznych zależności 
bogów oraz tabele występowania danych lub potencjalnych bohaterów w ana-
lizowanych wątkach mitycznych. Książka nie tylko zawiera zarysy fabuły 
słowiańskich mitów, ale również prawdopodobnych ich więzi, o czym już 
zostało wspomniane. Autor nie próbuje tutaj podawać gotowych fabularnych 
rekonstrukcji, jak już wcześniej bywało. 

,,Mity Słowian. Śladami świętych opowieści Przodków” to przede 
wszystkim wielowątkowa pozycja dotycząca mitologii i kultury duchowej 
Słowian opisanej przez pryzmat wielokulturowości jej pochodzenia i źró-
deł. Znajdują się w niej odpowiedzi na pytania ,,w jakich bogów wierzyli 
pogańscy Słowianie?” i ,,jak wygląda rekonstrukcja repertuaru słowiańskich 
motywów mitycznych?”. Rozważania nad pierwszym z nich zajmują rozdział 
drugi publikacji. Traktuje on przede wszystkim o restauracji zasobu imion 
bóstw i ich postaci w studiach nad nazewnictwem mitologicznym Słowian 
w przeglądzie historii badań nad panteonem indoeuropejskim i ich etymo-
logicznych nazw w kontekście słowiańskim. Cech poszczególnych bóstw 
autor poszukuje również w języku, co jest najbardziej logicznym posunięciem 
w kontekście okrojonego materiału źródłowego. Odpowiada tym samym na 
pytania ,,jacy byli bogowie?” podając katalog ich typów. Rekonstrukcja reper-
tuaru motywów opiera się zaś na odtworzeniu tekstów metodą porównawczą 
i analizą elementów analizy strukturalnej, między innymi w hipotetycznych 
rekonstrukcjach fragmentów tekstów mitycznych, szczególnie dwóch cyklów, 
mitu podstawowego o walce gromowładcy z chtonicznym przeciwnikiem 
(włączając w to ulistyczny o nurkowaniu pod ziemię w celu stworzenia lądu), 
oraz mitu płodności. 

Na koniec badacz pokusił się nawet o analizę potencjalnego wykorzysta-
nia mitologii słowiańskiej, gdyby istniała jako spójny utwór, w historycznych 
epokach literackich. Zarysował nam, co prawda pesymistyczny, ale jakże 
prawdziwy obraz odkrywający naszą własną hipokryzję jako społeczeństwa. 
Zamiast pytania ,,czemu mitologii słowiańskiej nie uczy się w szkołach”, 
pozwolę sobie pójść jeszcze dalej niż Łuczyński i zadam pytanie o to, ,,ile 
osób przeczytało by mitologię Słowian, gdyby istniała jako utwór literacki?”. 
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Podsumowanie

Warto rozważyć nie tyle zasadność, ile szanse na powodzenie odtworzenia 
mitologii słowiańskiej. Są one dość nikłe, niemniej naukowcy różnych dziedzin 
pracują nad nią. Szczególnie najnowsze odkrycia językowe i archeologiczne 
w tej dziedzinie są niezwykle obiecujące. Mam tu na myśli między innymi 
ostatnie dwie książki omawianego autora (Łuczyński 2019, 2022) w pierw-
szej materii, a w drugiej badania nad interpretacją symboliki ostróg typu 
lutomierskiego omawianych szczegółowo przez Kajkowskiego (Kajkowski 
2019). Tym samym niewiele jest tekstów, szczególnie opisanych górnolotnymi 
mianami ,,mitologii słowiańskiej”, które z taką przenikliwością i otwartym 
umysłem podchodziłyby do tematyki. Niemniej pokładam wielkie nadzieje 
w kilku ważnych nazwiskach, które pojawiły się w ostatnich latach na rynku, 
zarówno wydawniczym jak i naukowym. Z pewnością widzimy tu wyraźny 
przełom pokoleniowy. Pozornie tak wyraźna postawa jak Michała Łuczyń-
skiego może zniechęcać do kontynuowania dyskusji, jednak trzeba podkreślić, 
że z pewnością wyznaczyła jej odpowiedni tor i daje szansę na badania na 
zupełnie nowych obszarach.
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